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Uluitor de frumoasă şi de o inteligență feroce, Cleopatra a VIl-a a 
Egiptului abia ieşise din adolescență când a moştenit cel mai mare imperiu 
din lume, un imperiu care se întindea din deşertunile fierbinți ale Egiptului 
inferior până la strălucitoarea metropolă mediteraneană a Alexandriei, cu 
celebrele sale biblioteci, magazii şi comori. 

Ameninţată la tot pasul de conspirații de curte şi de trădări ale romanilor, 
tânăra regina a fost nevoită să fugă din Alexandria, trăind în exil, pe când o 
armată străină îi ocupă oraşul şi propriii frați îi complotau prăbuşirea. Fără a 
avea nimic de pierdut, Cleopatra a căutat cu curaj să se asocieze cu singurul 
om care îi putea garanta siguranță Egiptului, Iulius Cezar, un politician fără 
scrupule şi un general călit în lupte care avea o mare slăbiciune pentru 
femei. Rezultatul a fost o pasională legătură amoroasă care a scandalizat 
Roma şi a aruncat-o pe Cleopatra în lumea sclipitoare, dar ucigătoare a 
intrigilor şi războaielor imperiale, o lume pe care ea avea s-o electrizeze şi 
s-o manipuleze şi după moartea lui Cezar. 

Ajunsă la apogeul puterii şi al gloriei, Cleopatra s-a îndrăgostit de 
protejatul şi succesorul lui Caesar, Marc Antoniu, un general chipeş la fel de 
cunoscut pentru hedonismul lui de beţiv şi pentru victoriile în bătălie. 
Impertinent, imprevizibil şi nedemn de încredere, Antoniu scapă cu 
repeziciune frâiele Imperiului Roman, pe care odinioară le ţinuse strâns, şi, 
o dată cu ele, şi norocul Cleopatrei. Când, în cele din urmă, curentul s-a 
întors irevocabil împotriva ei, mândra regină a ticluit o ultimă manevră 
spectaculoasă, menită să-i salveze copii, imperiul şi locul personal în 
pantheonul celor mai glorioşi zei. 


Această carte îi e dedicată lui Helen 
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...Cea mai desăvârşită femeie care a existat vreodată, cea mai feminină 
femeie şi cea mai regală regină, o persoană misterioasă, căreia poeţii nu i- 
au mai putut adăuga nimic şi pe care visătorii o găsesc întotdeauna la 
capătul visurilor lor. 


THEOPHILE GAUTIER, 1845 


PROLOG 


ÎNTUNERIC, PIATRĂ RECE SUB VÂRFURILE DEGETELOR, umbre dansând pe 
pereți, făclii pâlpâind în curentul din tuneluri. Era atât de frig şi umed, ca în 
împărăția morţii, şi trecu mult până când ochii ei se deprinseră cu 
întunecimea. 

Îi auzise înainte de a-i vedea, cu încolăcirile lor sinuoase şi prelingerile 
reci, în timp ce se retrăgeau din calea luminii torțelor. Simţea că-i îngheţau 
muşchii. Nu-şi putea lua privirea de la ei, cu membrele paralizate de oroarea 
privelişti din groapa de jos. Erau sute şi sute, nenumărate morţi lunecând 
unele peste altele, cu ochii lucind ca nişte cioburi de granată. Magazia 
călăului. 

Iată o viperă, cu limba săgetându-i din fanta gurii, nervoasă, simţindu-le 
prezenţa. Muşcătura ei cauza o durere chinuitoare care se răspândea în tot 
trupul, iar membrul afectat se acoperea curând cu pete şi umflături hidoase, 
vinete. Curând, victima începea să verse, apoi îşi pierdea controlul băşicii şi 
al intestinelor. O moarte urâtă, rezervată răufăcătorilor ce meritau pedeapsa 
îndoită. 

lar acolo, cu trupul suplu vărgat în galben şi cafeniu, cobra cu glugă, 
simbolul divin al Egiptului de Sus, emblema regală a faraonului şi a lui 
Ptolemeu deopotrivă. Grecii o numeau vasilisc, sau micul rege. În Cartea 
Morților, cobra cu glugă simboliza viaţa veşnică. 

Muşcătura ei era mortală, dar foarte puţin dureroasă. După scurt timp, 
victimei începeau să 1 se închidă ochii şi o fura repede un somn adânc, din 
care nu se mai deştepta. Muşcătura colților lăsa două urme mici, dar 
altminteri trupul nu-şi schimba înfăţişarea, îngăduind o moarte demnă. Era 
calea aleasă de sora mai mare, Berenice, după ce se revoltase împotriva 
tatălui ei şi încercase să-i uzurpe tronul. 


Acum, când tatăl său îşi apropie gura de urechea ei, îi simți firele 
sârmoase ale bărbii gâdilându-i faţa. 

— Aceasta e lumea pe care ai moştenit-o, îi şopti el. Fiecare palat e plin 
cu şerpi. De două ori mai ucigători decât aceştia. Într-un asemenea cuib îţi 
vei trăi toată viaţa şi trebuie să fii la fel de lunecoasă ca aceşti şerpi, la fel 
de înțelept să-ți foloseşti veninul şi să loveşti fără şovăire, dacă vrei să scapi 
cu viaţă. Înţelegi? 

— Înţeleg, răspunse Cleopatra. 

Avea zece ani. 


Alexandria din Egipt 
Luna egipteană a lui Phamenoth 
Cu cincizeci şi unu de ani înainte de naşterea lui lisus Christos 


Tatăl ei, Ptolemeu al XII-lea, Fluierarul, Bastardul. 

Când murise, o lăsase singură în bezna de cerneală a viitorului, şi chiar 
din momentul ultimei lui suflări putuse auzi lunecarea trupurilor reci şi 
dezgolrea colților. 

Stătea în picioare lângă pat, privindu-l. Ochu lui erau închişi, buzele 
strânse într-un zâmbet senin; despărțirea de viaţă fusese blândă. Tatăl ei, şi 
totuşi nu el. Pielea era cenuşie, precum ceara topită, muşchii lipsiţi de 
încordarea vieţii, astfel încât trăsăturile îi arătau la fel, dar nu se puteau 
recunoaşte decât vag. 

Se întreba când avea să simtă durerea, de ce nu putea plânge după el. 
Dar, în acel moment, nu simţea decât o furnicare în burtă, un fior de spaimă. 
De-acum, era singură. În ultimele câteva luni, domnise ca regentă alături de 
el, dar acum, o dată cu pieirea lui, viaţa pentru care o pregătise el atâta amar 
de vreme începuse în sfârşit. 

Din ziua aceea şi pentru întreaga lume era Cleopatra a Șaptea, Regina 
celor Două Ţări, Egiptul de Sus şi de Jos, Philopater Philomatris, Zeu 
Iubitor-de-Tată, lubitor-de-Naţie. Dar, în adâncul inimii, ştia că ea nu era 
aşa ceva. Era doar o fată de optsprezece ani, lipsită de experiență, de ajutor 
şi de prieteni. 


„Ajută-mă”, îi venea să spună. „Nu sunt pregătită pentru asta.” Dar el nu 
mai era, moartea îl eliberase de poverile puterii şi ale supravieţuirii. Numai 
moartea o mai putea elibera acum şi pe ea de aceste poveri. 

Îşi spusese Noul Dionisos, salvatorul care avea să scape Răsăritul de sub 
tirania Romei. Îşi tatuase pe trup frunza de viţă bahică, fusese iniţiat în 
tainele vinului, ale muzicii şi abandonului. Râseseră de el şi îl numiseră 
Fluierarul, datorită felului cum îndrăgea riturile. Alţii îl numeau Bastardul 
şi-i luau în derâdere eforturile de a-i stăvili pe romani. 

lar aceasta era moştenirea lui, acel oraş alb şi glorios — Oraşul 
Strălucitor, cum îl numeau romanii — cu palatele tencuite cu gips şi 
dumbrăvile umbroase strălucind în lumina soarelui de primăvară, coborând 
până la marginea apei, ținându-se agăţate de frumoasele linii arcuite ale 
peninsulei Lochias. O briză răcoroasă, înmiresmată cu aroma mării, biciuia 
perdelele de mătase din odaia tatălui ei, făcându-le să danseze ca nişte 
fantome la ultima lui petrecere. Palatele din Brucheion se buluceau până în 
portul regal, mărginit de calea cu arcade, Heptastadionul, care îl despărţea 
de Portul Bunei Reîntoarceri la apus şi pădurea de catarge ale corăbulor 
negustoreşti îngrămădite lângă docurile de-acolo. Alexandria din Egipt, tot 
un nume roman, avea unul dintre cele mai mari porturi ale lumii. Magaziile 
de lângă docuri erau doldora de avuţia Egiptului şi a ținuturilor sale, colți de 
fildeş stivuiți ca buştenii de chiparos, perle îndesate în saci de iută 
asemenea nucilor, baloți uriaşi de mătăsuri şi museline şi munţi uriaşi de 
mirodenii cu miros înțepător, henna, cuişoare şi scorţişoară parfumată. 

Era cel mai înaintat oraş al lumii, ca învățătură şi cultură. În vestita 
Bibliotecă se găseau peste şapte sute de mii de volumen, suluri cilindrice 
conținând tratate de matematici şi filosofie, medicină şi astronomie, 
anatomie şi geografie. Museionul se lăuda cu unii dintre cei mai aleşi 
cărturari din lume, care trăiau pe cheltuiala statului, în schimb punându-și 
cunoştinţele la dispoziţia reginei. Din sălile de marmură ieşeau ode ale 
victoriei, reţete medicale şi maşini de luptă, tot ce cereau Ptolemeii. Aici 
socotise Eratosthenes circumferința Pământului, comparând lungimea 
umbrelor la amiază în Alexandria şi Aswan. Tot aici demonstrase 
Aristarchos că Pământul se învârtea în jurul Soarelui, iar Euclid întemeiase 
prima şcoală de matematici, sub domnia întâiului Ptolemeu. 

Şi totuşi, Alexandria, cu toate gloriile ei, era o moştenire amară, căci la o 
asemenea giuvaericală râvnea întreaga lume. 

Oraşul fusese numit după Alexandru cel Mare, care îi învinsese pe 


faraoni cu trei veacuri în urmă şi instaurase propria dinastie de regi greci, 
Ptolemeii. Urmaşii lui stăpâniseră meleaguri enorm de întinse, câştigate 
prin cuceririle lui, dar de-a lungul secolelor fuseseră răpite, Siria, 
Cyrenaica, Ciprul, până când se pierduseră toate. 

Mediterana aparţinea Romei. Când un monarh, un satrap sau un prinţ 
auzea ropotul de sandale ale legionarilor, ştia că în urma acestora veneau 
încasatorii de biruri, fermierii, inginerii cu drumurile şi apeductele lor, ca să 
le calce în picioare cultura şi tradiţiile. Întreaga lume devenea o provincie a 
Romei. 

Numai Egiptul mai rămăsese, cel mai mare bazar din lume. 

Dar acum nu mai existau mari generali ca Alexandru să-l apere, doar o 
adunătură de pirați, sclavi fugari şi nelegiuiți pe care Ptolemeu îi numea 
încântat armată, conduşi de o curte formată din greci, sirieni şi evrei, pentru 
care o cină gustoasă însemna să-şi otrăvească toţi oaspeţii. Populaţia consta 
dintr-o metropolă de greci şi egipteni nervoşi care nu erau loiali decât 
propriilor pungi şi a căror dintâi reacție în faţa oricărei crize consta în a lua 
cu asalt palatul, şi o mulţime de ţărani egipteni care se rugau la crocodili şi 
încă mai credeau că stăpânii lor erau faraonii. 

Şi totuşi, şi totuşi, Cleopatra iubea Egiptul, la fel cum îl iubise tatăl ei. 
Philopatris, Philomatris; lubitoare-de-Tată, Iubitoare-de-Naţie. Erau titluri 
tradiționale, dar pe care singură şi le alesese. Şi le alesese ca deviză. 

Sărută pentru ultima oară mâna Fluierarului şi i-o lăsă pe pieptul rece. 
Avea să salveze Egiptul, aşa cum o însărcinase el, şi avea să-l răzbune pe 
Dionisos pentru fiecare glumă cu care se distraseră într-ascuns pe socoteala 
lui. 


— Am dat poruncă să fie depus la Monument, spuse un glas. Va zăcea 
acolo, alături de strămoşii lui şi de Alexandru. 

Cleopatra se întoarse. Iată-l, un ditamai muntele de osânză macedoneană, 
cu bucle unse cu ulei şi prea multe inele de lapis şi carneol pe degetele 
dolofane, şi acea expresie superioară pe care toți secretarii greci păreau s-o 
dobândească o dată cu robele funcției. Fusese sfătuitor particular în Casa de 
Adoraţie, unul dintre cei mai apropiaţi consilieri ai tatălui ei, iar acum, 
regele fiind mort, era un om periculos. 

— Asta eu poruncesc, Pothinus. 


— Aşa se cuvine. Nu caut decât să vă uşurez povara, la acest ceas amar. 

— Nu mă îndoiesc că asta ţi-a fost intenţia. 

Fluierarul avusese dreptate. Fojgăiala viperelor începuse deja, aceasta 
din faţa ei trezindu-se cea dintâi din hibernare. „Dau porunci pe care ştiu că 
nu le voi abroga, şi astfel încep de pe-acum să-mi ştirbească puterea, înainte 
ca trupul tatălui meu să se fi răcit. Din clipa asta, nu voi mai avea linişte.” 


x 


Membrii Consiliului de Regență intrară în şir, împingându-l în faţă pe 
fratele ei mai mic, Ptolemeu, ca pe un prizonier. Cu braţele deloc mai 
groase decât nişte cozi de suliță, era un tânăr nearătos, încruntat şi 
posomorât. ÎI îmbrăcaseră într-un chlamys bărbătesc, deşi încă nu-i ieşiseră 
tuleiele bărbu. 

„Ce să fac cu el? Pothinus i-a împuiat capul cu răutăţi, fără îndoială. Într- 
o zi, când va deveni cu adevărat bărbat, nu-mi va mai fi frate, ci vrăjmaş.” 
Indică un scaun aurit de pe soclu, iar Ptolemeu veni să se aşeze lângă ea. 

Cei din Consiliul de Regenţă se aşezară pe o bancă, poleită bogat, dar cu 
capetele mai jos decât al ei. Primul era onctuosul Pothinus, şeful Consiliului 
de Regenţă şi, oficial, tropheus al lui Ptolemeu, Tată Adoptiv; lângă el 
stătea Theodotus, preparatorul lui Ptolemeu, un alt funcționar în care urma 
să aibă încredere numai după ce 1 se arunca la peşti capul; şi Achillas, 
egiptean şi căpitan al Gărzii Regale, încă loial ei — deocamdată. Dioiketes- 
ul lui Hephaestion, pe moment prim-ministru, era şi el de față, ştia după 
parfum. Şi, desigur, sora ei, Arsinoe. În vârstă de numai cincisprezece ani, 
cu frumosul ei păr blond strâns într-un coc în creştetul capului şi o 
frumusețe trufaşă şi amenințătoare, pe cât de fermecătoare, pe-atâta de 
primejdioasă. Ultimul dintre toți, tânărul Antiochus, încă un copil, cu tunică 
albă scurtă şi o necontenită expresie de teamă nedesluşită pe chipul palid. 

Nici un suflet de încredere, în toată încăperea, şi cu atât mai puţin printre 
neamuri. Dar cu Ptolemeu aşa stătuseră dintotdeauna lucrurile. Al treilea 
Ptolemeu fusese ucis de fiul lui pentru tron, al optulea Ptolemeu îşi omorâse 
nepotul şi apoi se însurase cu propria mamă, ca să înşface puterea. Aceasta 
era hruba cu şerpi a tatălui ei, rudele. Şi cei mai veninoşi rivali, căci numai 
ei îi puteau lua locul la cârmuirea Egiptului. Până şi Fluicrarul avusese 
mâinile mânjite de sânge; se căsătorise cu propria mamă vitregă şi, după ce- 
şi întărise poziția, o omorâse. 


Cleopatra ridică privirea spre tavanul cu ornamentaţii aurii, întinsa frescă 
a zeului Dionisos înconjurat de menadele lui adoratoare. Îşi imagină dincolo 
de barba revărsată chipul tatălui ei şi-l întrebă în tăcere: „Chiar m-ai iubit 
mai mult decât pe ei, sau a fost tot un joc de-al tău?” 

Reveni cu atenția spre curte: rubedeniile, cu banderolele lor pe cap, şi 
toţi, chiar şi cei câțiva egipteni dintre ei, îmbrăcaţi în chlamysuri greceşti, 
cămăşi largi prinse la umăr cu o cataramă de aur; Întâii Prieteni, cu robele 
bogate de purpură; marii preoţi, ai lui Isis şi Serapis, cu capetele rase şi robe 
albe de in; mai încolo, strânşi pâlcuri-pâlcuri în jurul Marii Săli a 
Coloanelor, ofițerii din Garda Casei, câțiva gali şi germani din contingentul 
roman, precum şi câțiva sirieni, evrei şi egipteni bogaţi. Nubieni înalți cât 
casa, din garda ei personală de corp, aproape goi, fuseseră postați 
împrejurul curţii, strângând în mâini lănci ceremoniale. 

Toţi aşteptau să vadă ce avea să facă. Prima ei mare încercare. 
Formalitățile se sfârşiră cu repeziciune. Pothinus era nerăbdător să se apuce 
de treabă. 

— Trebuie să purcedem grabnic la măritişul cu fratele vostru, Ptolemeu, 
spuse el. Va ostoi temerile populației. Şi trebuie să avem o succesiune 
orânduită, ca să nu stârnim interesul romanilor. 

— Crezi că succesiunea nu a fost orânduită, Frate? întrebă ea, folosind 
titlul onorific care i se cuvenea datorită înaltei sale funcţii la curte. Îşi 
înclină capul, ca şi cum ar fi observat cine ştie ce obiect curios pe care nu-l 
înţelegea pe deplin. 

— Ba fireşte că a fost, Maiestate, răspunse Pothinus, cu un zâmbet 
unsuros. Eu nu fac decât să atrag atenţia asupra dorințelor poporului. Socot 
că e imperativ să aplicaţi fără întârziere tradiția. 

Tradiția. Practica faraonică, adoptată de Ptolemei, ca fratele de neam 
egal să se însoare cu sora de viţă regală, de hatârul preoților şi al felahilor, 
al maselor. Tatăl ei se căsătorise cu propria soră iar din acea căsnicie se 
născuseră cele două surori mai mari ale Cleopatrei, acum moarte. Această 
practică barbară ar fi trebuit să asigure puritatea genealogiei regale. Nu 
credea că, în cazul de față, asta era principala grijă a Consiliului. 

— Când tatăl nostru s-a îmbolnăvit... începu ea, folosind cu stânjeneală 
prerogativul regal al vorbirii. „Nu pot face asta”, îşi spuse. „Toţi mă citesc 
ca pe-o carte. Eu însămi sunt doar un copil.” Când tatăl nostru s-a 
îmbolnăvit, a aranjat încoronarea noastră ca regentă alături de el, pentru a 
asigura o linie succesorală orânduită. După părerea noastră, dorințele 


poporului şi nevoile statului au fost deja servite. 

Zâmbetul de pe chipul lui Pothinus nu se şterse, dar ochii i se înăspriră. 

— Cu siguranţă nu intenţionaţi să cârmuiţi fără un rege? 

— Nu putem spune că e ca şi cum Ptolemeu ar fi un prinţ străin venit în 
petit. Doar nu nădăjduieşti la o progenitură ieşită din pântecele noastre, nu-i 
aşa, Frate? 

La auzul acestor cuvinte, îl văzu pe Ptolemeu albindu-se la față. Zâmbi, 
simțindu-se puţin mai bine pentru că se afirmase în acea sală plină de 
vrăjmaşi. 

— Pothinus a spus că trebuie să fiu rege, izbucni Ptolemeu. 

„Nu mai spune?” Frica îi fu înlocuită de indignare. 

— Eşti încă un băiețandru, se răsti ea. De aceea ți-au fost numiţi 
sfătuitori aceşti oameni. 

Ptolemeu se încruntă şi mai tare. 

Şi astfel discuția continuă, învăluită în limbajul politicos al curții. 
Cleopatra nu avea intenția să se lase păgubaşă şi ştia că nici nu puteau s-o 
silească, altfel decât printr-o rebeliune fățişă. Iar aşa ceva nu puteau să riște, 
când romanii pândeau cea mai mică ocazie ca să intervină. 

— A fost dorinţa tatălui vostru, îi spuse Theodotus. 

Cleopatra zâmbi, ca să-şi ascundă furia, lucru pe care-l învățase foarte 
bine ca prinţesă Ptolemee. 

— Faţă de noi nu şi-a exprimat o asemenea dorinţă. 

„Este dorinţa ta, Theodotus”, spuse în sinea ei. „Dacă m-aş mărita cu 
Ptolemeu, aş deveni regina şi supusa lui, adică supusă şi ție, şi celorlalți din 
Consiliul de Regenţă. Mă crezi o fetişcană necoaptă şi-ţi închipui că mă poti 
forţa să-i predau puterea pentru care m-am născut fratelui meu bosumflat şi 
neştiutor şi vouă — un cărturar prăfuit, un bătăuş care n-a mai fost pe 
câmpul de luptă de două generații şi un grăsan cu glas ascuţit şi fără nimic 
între picioare decât maldăre de osânză. Ei bine, n-am s-o fac. Oi fi eu 
tânără, oi fi încă o fetişcană, dar Isis mă va ajuta cumva şi cumva vă voi 
învinge.” 

— Cu siguranţă, accesiunea voastră a fost doar o măsură temporară? 
îndrăzni Theodotus. 

— Îţi îngădui să-ţi pui la îndoială regina? replică ea, cu inima bătându-i 
tunător. 

Spre uşurarea ei, Theodotus se înmuie ca un miel ce era, lăsând capul în 
piept. „Dacă nu i-ar fi avut şi pe ceilalți alături de el”, îşi spuse Cleopatra, 


„n-ar fi îndrăznit să vorbească aşa în prezenţa noastră... În prezența 
noastră.” Cât de repede se putea deprinde cu valtrapurile puterii. Trebuia să 
înceteze să se mai considere Cleopatra fata şi să-şi asume autoritatea 
Cleopatrei regina. 

Se lăsă o tăcere îndelungată, în timp ce regina îi pironea cu privirea; toţi 
îşi plecaseră capetele, mai puţin Pothinus, care o înfrunta crunt, pe sub 
pleoapele lui grele şi negre. Cel care risipi încordarea fu Hephaestion. 

— Mai este şi o altă chestiune, spuse el. 

Cleopatra simți că se destindea. Spre mirarea ei, câştigase acea primă 
ciocnire, îşi dovedise puterea atât față de ceilalți, cât şi față de ea însăşi. 

— Roma este din nou pe picior de război. Iulius Caesar se întrece acolo 
cu Magnus Pompei pentru putere. Acest Caesar a sfidat propriul Senat şi i-a 
izgonit din Italia pe Pompei şi oştinile lui. Pompei a trimis la noi soli să ne 
ceară ajutorul în acest conflict. 

O asemenea cerere nu era deloc surprinzătoare. Pompei fusese aliatul 
tatălui ei, iar Fluierarul îi datora tronul. Acum, Pompei îi aştepta ajutorul la 
rândul lui. 

— Trebuie să lăsăm neluată în seamă această cerere, spuse Pothinus. 

— Să n-o luăm în seamă? repetă ea. Şi ce ne-ar aduce asta de câştigat? 

— Nu suntem sclavii romanilor. Dacă acest Caesar câştigă victoria, îl 
veți provoca susținându-i duşmanul? 

— Şi dacă învinge Magnus Pompei? 

Pothinus nu răspunse. 

Va să zică, aceasta urma să fie prima ei hotărâre de politică externă. Dar 
ştia ce avea de făcut; ani de zile aşteptase cu nerăbdare să-şi spună cuvântul. 
Tatăl ei îi declarase părerile neşcolite. Cleopatra, din partea sa, îl găsise prea 
sfios. 

— Tatăl meu îi datorează acestui Iulius Caesar nouă talanți de aur, le 
spuse. Dacă învinge, va veni aici să şi-i ceară. Mai vrei să-l vezi pe Magnus 
Pompei înfrânt, Frate? 

— Cere şaizeci de corăbii şi trei sute de soldați. 

— Atunci, 1 le vom da. 

— Vor spune că-i iubiți pe romani! 

Cleopatra îl privi lung. „Deci, acesta e zvonul pe care ai de gând să-l 
răspândeşti despre mine. Măcar mi-ai tăcut cinstea de-a mă lăsa să-l aud 
mai întâi.” 

— Vor spune multe lucruri despre mine, înainte să mor. 


Pothinus îi aruncă o privire care parcă spunea: „A, şi credeţi că va dura 
chiar atât de mult până să vă alăturați tatălui vostru în monumentul lui 
Alexandru?” 

— Faceţi cum poruncim noi, spuse ea şi dintr-o dată îşi simți gura 
uscată. 

Se ridică şi ieşi din sală. 


Stătu mult timp singură în apartamentele ei private, cu membrele încă 
tremurând de furie şi epuizare nervoasă. Se simţea mai singură ca oricând în 
viaţa ei. De jur împrejur, susurul viperelor. Avea să i se roage lui Isis să-i 
dea putere. 

Bogăția camerei, intarsiile de baga din uşi, covoarele din Cappadocia, 
scaunele cu încrustaţii de carneol n-o mângâiau cu nimic. În mintea ei, 
aceea era încă odaia tatălui său şi toată acea pompă şi splendoare păreau să- 
1 aparțină lui, nu ei. Oricât de mult o instruise, nu se simţea ca o regină, ci 
ca o impostoare, imposibil de tânără, imposibil de verde. 

Auzi un zgomot în spatele ei şi tresări, căci crezuse că era singură. Dar 
se linişti văzând că nu era decât Mardian, propriul tropheus şi preparator 
încă din copilărie. Cel mai apropiat prieten pe care-l avea. Era gras, la fel ca 
atât de mulți alți eunuci, mai gras chiar decât Pothinus. Chlamysul lui 
albastru era la fel de voluminos ca pavilionul regal, iar chipul îi era scofâlcit 
ca o cămaşă aruncată, numai riduri şi creţuri. 

— Acel Pothinus, spuse el. Are minte cât un cariu de acoperiş. 

— Îmi vor sta împotrivă, Mardian? 

— Atâta vreme cât Achillas e de partea voastră, nu pot face nici o 
mişcare. 

Cleopatra medită la aceste cuvinte. 

— Desigur, toată Alexandria e împotriva voastră. N-au fost de acord cu 
politica tatălui vostru faţă de Roma. Nici cu a voastră. Vă găsesc pro- 
romană. 

— Cum am putea fi contra romanilor, fără a avea o armată ca a lor? Nu 
sunt decât practică. 

— De asemenea, Pothinus şi ceilalți sunt porniţi să-şi căptuşească 
buzunarele. Fiecare neguțător şi mijlocitor din bazar ar prefera să aibă un 
țângău ca Ptolemeu pe tron şi sub deget. 


Cleopatra îşi simţi umerii înmuindu-se. Închise ochii. 

— N-am nici un sprijin, conduc o nație de prăvălieri şi sclavi care se 
răscoală pe străzi dacă soarele intră după un nor, iar romanii ne suflă-n 
ceafă pândind un prilej să jefuiască Tezaurul. Ce să fac? 

De ce o părăsise tatăl ei atât de tânără? Încă doar câţiva ani de regență 
alături de el, şi şi-ar fi putut consolida poziţia pe tron, ar fi ştiut ce avea de 
făcut. Dar, la urma urmei, ştia că nu era adevărat, căci atâta timp cât avea 
frați nu putea fi în veci considerată regină cu drepturi depline, întotdeauna 
avea să fie supusă pretențiilor acestora. Şi întotdeauna avea să existe un 
Pothinus care să profite de slăbiciunile ei. 


Templul se afla pe promontoriul din Lochias, dominând largul mării. Era 
un sanctuar privat, rezervat numai membrilor casei regale, un loc unde 
putea fi singură cu Isis, Zeița Celor Zece Mii de Nume, Pavăză şi Paradis 
pentru Omenire, Apărătoare a Femeilor, Cuvânt al lui Dumnezeu, Mare 
Maică a Întregii Naturi. 

Vântul sărat foşnea printre coloane, iar peste dalele de marmură cu miros 
de mare se prefigura nisipul. Cleopatra căzu în genunchi, aşteptând ca ochii 
să 1 se deprindă cu întunecimea sanctuarului. Isis privea peste capul ei, spre 
ocean, cu penele justiției pe cap deasupra discului de argint al lunii şi nodul 
sacru între sânii goi, un ulcior ce conţinea apele Nilului în mâna stângă, un 
şarpe încolăcit de-a lungul braţului drept şi un crocodil supus sub piciorul 
stâng. 

De undeva din apropiere îl auzea pe unul dintre preoți cântându-i zeiţei 
un imn, cu glas ascuţit. 

Depuse ofrandele de fructe şi flori la picioarele statuii cerându-i în tăcere 
Marii Maici ajutorul. 

Când îşi termină adoraţia, se înapoie prin grădinile palatului, care acum 
străluceau pline de florile albe ale primăverii, şi i se spuse că boul Apis 
murise. 


Cleopatra zăcea goală, cu faţa pe o bancă netedă de alabastru, în timp ce 
Iras, nubianul ei, îi masa cu ulei îmbălsămat spatele şi umerii. Un alt sclav îi 
freca mâinile cu cremă de migdale, iar un altul îi masa picioarele cu apă de 
mentă. Charmion îi pieptăna părul lung şi negru cu un pieptene de baga. 


Trimisese după Mardian, dar nu se ostenise cu paravanul de cedru 
decorat în timpul întrevederii. N-o deranjase niciodată ca preparatorul s-o 
vadă într-o ţinută necuviincioasă. Îi era ca o adevărată mamă. Nimeni n-o 
cunoştea mai bine şi, în plus, toate simțămintele lui bărbăteşti fuseseră 
retezate cu briciul pe vremea când avea zece ani. 

Obrajii cărnoşi îi tresăltau la fiecare pas, ca faldurile de grăsime de pe 
trupul unui bou. Adică exact subiectul despre care dorea să discute 
Cleopatra. 

— Maiestate, spuse el, căzând greoi în genunchi până atinse duşumeaua 
cu fruntea. Aţi auzit fără îndoială vestea. Sacrul bou Apis a murit. 

Boul Apis era socotit a fi încarnarea lui Ptah, zeul oraşului Memphis. 
Dintotdeauna fusese ales pentru semnele sale caracteristice, negru cu un 
romb alb pe frunte, o semilună pe şoldul stâng şi un semn în formă de 
scarabeu pe limbă. Era mai răsfăţat decât oricare alt animal de pe pământ şi, 
la moarte, era mumificat şi depus într-un mormânt special, alături de 
înaintaşii lui, ca un faraon. Funeraliile erau urmate de o ceremonie 
complicată pentru a-i consacra succesorul, care era escortat într-o barjă pe 
Nil spre noul lui sălaş din Templul lui Ptah. 

Moartea boului, atât de curând după cea a tatălui ei, era considerată un 
semn de rău augur; vestea circula prin toată Alexandria. În piaţă se spunea 
că era un mesaj de nemulţumire de la zei, că nu se cuvenea ca peste Egipt să 
domnească o regină fără un rege alături. Fără îndoială, Pothinus contribuise 
şi el la răspândirea zvonului. 

„Am să le arăt că nu sunt o fată fără nimic în cap, care se lasă mânuită de 
cunuci şi bătăuşi”, îşi spuse ea. „Voi întoarce augurii în folosul meu. Mă voi 
folosi de acest prilej pentru a-mi cultiva baza unei puteri proprii, departe de 
Alexandria şi de toţi aceşti greci şi evrei intriganţi.” 

— Am hotărât să particip eu însămi la serviciul funerar, spuse ea. 

Mardian clipi din ochi, surprins. Pentru prima oară, îşi luase preparatorul 
pe nepregătite şi se simți încălzită de satisfacție. 

— La Memphis? întrebă el. Nici un Ptolemeu nu le-a făcut vreodată 
curte zeilor egipteni. 

— Aceasta va fi prima dată, îi răspunse dulce Cleopatra. 

— Înţeleg, murmură preparatorul, cu faţa ca o hieroglifă a uimirii. 

Cleopatra îşi rezemă bărbia în mâini. „S-ar putea să fiu în stare”, reflectă 
ea. „Dacă reuşesc să-l înving cu mintea pe propriul dascăl, poate voi reuşi 
să înving şi Consiliul.” 


— Porunceşte-i lui dioiketes să pregătească barja de stat. Ne vom duce 
să-i înfățişăm boului Apis cel din urmă omagiu al nostru şi să-i urăm bun 
venit următorului. 

— Este oare înţelept, Maiestate? 

— Cei din Alexandria nu mă iubesc, Mardian. Dar eu nu sunt numai 
regina acestui oraş. Sunt Stăpâna celor Două Ţări şi am de gând să arăt 
Consiliului că nu mă voi lăsa asediată în propriul palat. Cum crezi că vor 
reacționa preoţii şi ţăranii care trudesc la câmp pe chora când îşi vor vedea 
regina, în întruparea lui Isis, Marea Maică, salutând un seamăn zeu în 
propriul templu? Atunci nu ne vor iubi? 

Zâmbi, închise ochii şi se lăsă în voia lui Iras. 


x 


Înainte de a pleca, Mardian mai învrednici cu o privire trupul tare şi 
bronzat de pe masa de alabastru. Un trup atât de micuţ, dar o îndârjire atât 
de aprigă! Îi era greu să se gândească la ea ca la o femeie, dar nu putea să 
nege ceea ce vedea cu proprii ochi. „Cu toţii au subestimat-o”, îşi spuse, 
„mai puţin eu.” Ştiuse încă din copilăria ei că era diferită de ceilalți frați şi 
surori, iar cu tatăl lor nici nu se compara. Pothinus, Theodotus, nici unul 
dintre ei nu înțelegea într-adevăr cu cine aveau de-a face. Era încăpățânată 
şi plină de voinţă, înzestrată cu o inteligenţă feroce. Nici un alt Ptolemeu 
nu-şi mai dăduse osteneala să înveţe limba poporului peste care domneau. 
Limba de la curte era greaca. Din câte ştia Mardian, ea era prima care 
învățase graiul oamenilor de rând. Dacă Isis se hotăra să se reîntoarcă în 
Egipt, Mardian nu se îndoia că ar fi ales-o ca avatar pe micuța Cleopatra. 


x 


Se aflau într-un Egipt cu desăvârşire necunoscut grecilor şi evreilor din 
Alexandria, iar sub cupolele de frunze ale palmierilor se îngrămădeau sate 
de chirpici, cu măgari trăgând la scârţâitoarele sakkieh-uri, roţile de apă. În 
Alexandria, domneau culoarea albastră a mării şi cea albă a clădirilor, şi 
trăiau atâtea seminţii diferite încât tot oraşul părea un adevărat bazar; aici, 
culorile erau cafenii şi verzi, şi toate chipurile asemenea, cu nas coroiat şi 
piele smeadă ca nuca. Părăsiseră capitala în toiul unei ploi torențiale; aici, 
Nilul era liniştit şi albastru, cerul senin şi văzduhul nesfârşit de cald. 


Era doar pentru a doua oară când Cleopatra părăsea oraşul pentru a veni 
pe chora. Cea dintâi fusese ocazia încoronării ei, cu doar câteva luni în 
urmă, ca regentă alături de tatăl său. Fiecare rege, de la primul Ptolemeu 
încoace, pe vremea lui Alexandru, hotărâse să fie încoronat mai întâi la 
Alexandria şi apoi, a doua oară, la Memphis, unde avuseseră loc 
încoronările străvechilor faraoni. 

În ziua aceea, la Memphis, un preot cu ţeasta rasă îi înmânase cârja 
regală, sceptrul şi îmblăciul, şi o încoronase cu coroana dublă faraonică, 
diadema în formă de cobră a Egiptului de Jos şi mitra cu înfăţişare de vultur 
alb şi formă bulbucată a Egiptului de Sus. 

„Viaţa este un spectacol de bâlci”, îi spusese odată tatăl ei. „Pe oameni 
nu-i interesează nimic despre tine, fata cu păr negru strălucitor, nas egiptean 
prelung şi piele măslinie macedoneană, despre frica ta de şerpi şi de 
întuneric, sau despre cât de mult îți plac măslinele; îi interesează să aibă o 
regină şi o zeiță, fără nici unul dintre cusururile cu care i-a înzestrat pe ei 
natura. Ca să te iubească, trebuie să le fii inaccesibilă.” 

Prin urmare, acum stătea culcată pe o canapea, pe puntea din lemn de 
cedru a barjei regale, la umbra unui baldachin de mătase pură cu franjuri 
aurii, înconjurată de sclave nubiene ce mânuiau evantaie cu cozi lungi, 
bătute în nestemate. Părul ei lung şi negru cădea în jurul umerilor sub forma 
unor şuviţe inelate ce se îngustau spre vârfuri, iar pe cap purta o panglică 
aurie cu cele două pene ale justiției. Deasupra frunții avea un disc rotund 
care strălucea ca o oglindă, fața argintie a lunii. Cămaşa albă imaculată, de 
in, era legată la mijloc cu nodul sacru, iar sânii goi îi erau vopsiți în 
albastru. Un şarpe de aur stătea încolăcit pe carnea braţului ei drept. 

Vâslele cu capete argintii scânteiau, în timp ce se ridicau şi se afundau în 
apă. La fiecare milă parcursă, copii de-o şchioapă ieșeau în fugă din casele 
de chirpici, iar agricultorii cu pielea arsă de soare şi legături albe pe şale 
alergau spre maluri pentru a holba ochii la întoarcerea reginei-zeiţe. 

— Este într-adevăr regina noastră, aici, în chora? Cu-adevărat e Isis a 
noastră? 

Cleopatra se mişca în căldura înăbuşitoare de sub baldachin, ridicând 
alene o mână spre chipurile care căscau ochii bulucindu-se pe mal. Până şi 
slaba mişcare a bărcii pe apă îi stârnea greţuri, iar rochia de in era incomod 
de grea. 

Dar acea piesă de teatru era vitală pentru destinul ei, ştia, iar 
incertitudinile care o hărţuiseră după ce-i murise tatăl păreau să rămână în 


urmă, cu cât înaintau mai mult în lungul Nilului. Simţea o înviorare 
puternică față de sine însăşi, o mare credinţă în propriul destin. „Pot face 
asta”, îşi spuse ea. „Pot învinge în palatul cu şerpi al tatălui meu.” 


x 


Era purtată pe o lectică, pe lângă iazul sacru, pe o alee pavată, mărginită 
cu sfincşi, spre Templul lui Apis. Auzise muzica funebră din templu, simțise 
mirosul dulceag-acrişor al tămâiei plutind prin aerul încins şi încremenit. 
Preoții şiroiau afară din templu s-o salute, cu capetele tunse chilug, 
îmbrăcați în culoarea albastră de doliu. 

Primul care îi ură bun venit fu Pshereniptah, Mare Preot de Memphis. 

— Temută Regină, murmură el, mare cinste ne faceți. 

— Dimpotrivă, mă aflu aici pentru a-l cinsti pe Ptah, răspunse ea şi văzu, 
din expresia preotului, că-şi alesese bine cuvintele. 

Ştia că marele complex de la Saqqara era unul dintre cele mai venerate 
locuri din tot Egiptul. Trecură prin dreptul marii piramide în trepte a lui 
Zoser, cu zidul ei masiv de var, unde mastabele preoților şi vizirilor morţi 
de mult se unduiau în arşița cruntă a deşertului. Participă la ritualurile 
funerare ale boului mort, în templu, apoi îl urmă în procesiune spre marile 
catacombe din apropiere. 

La intrare, trecură pe lângă un semicerc cu statui ale poeţilor şi 
filosofilor greci, cu Homer în centru, Pindar cântând din liră, Platon 
discutând despre nemurirea sufletului. Opera tatălui ei, îşi aminti Cleopatra. 
Le dăruise cu mărinimie bani preoților pentru a-şi restaura templele şi 
sfintele lăcaşuri. El era cel care o învățase că nu trebuia să fie numai 
prințesă greacă, dar şi faraoană egipteană. 

Coborâră pe o rampă spre măruntaiele deşertului, întunecate şi sufocant 
de încinse. Preoţii îşi cântau jelanuile, fumul torţelor îi ardea plămânii, dar 
Cleopatra urma procesiunea în lungul galeriei subpământene, pe lângă 
enormele sarcofage negre, acoperite cu hieroglife, unde odihneau rămăşiţele 
pământeşti ale altor boi Apis din ultima mie de ani. 

Aici Jos, aerul era rarefiat şi viciat de vremuri şi praf; mirosea a căldură 
şi a descompunere. Un scorpion o zbughi peste nisip, săgetând în umbră, la 
adăpost de lumina făcliilor. 

În sfârşit, boul mumificat fu purtat pe un catafalc de-a lungul coridorului 
îngust, de o falangă de sclavi asudaţi. Aceştia gâfâiau sub povară, 


mormăielile lor de efort fiind înecate în imnurile funebre ale preoților. 

Boul mort era enorm, înfăşurat strâns în bandaje albe, astfel încât nu-i 
ieşeau afară decât coarnele, alături de imensele ulcele în care i se aflau 
viscerele şi alte organe interne. Litiera cu boul fu coborâtă pe o platformă 
de alabastru, în interiorul unui sarcofag încăpător de granit trandafiniu, iar 
marele capac de piatră fu coborât la locul lui. 

Sacrul Apis se odihnea în sfârşit, gata pentru următoarea reîncarnare. 

În noaptea aceea, la praznicul ţinut în templu pentru a comemora 
răposarea lui Apis, Pshereniptah se aplecă spre ea şi-i şopti: 

— Prezenţa voastră aici niciodată nu va fi uitată. Pentru preoții şi 
poporenii noştri, nu mai sunteţi doar Cleopatra. Sunteţi însăşi Isis. 


A fi regină, învăţă ea cu repeziciune, însemna a deveni căpetenie peste 
corvezi. Fiecare zi era câte o înşiruire nesfârşită de întruniri ale Consiliului; 
arta guvernării presupunea stăpânirea zilnică a amănuntelor, luarea 
nenumăratelor hotărâri cu privire la dragarea canalelor de irigații, 
administrarea cum se cuvine a taxelor pe importuri, numirea funcţionarilor 
mărunți. 

Avându-l în fiecare dimineaţă lângă ea pe primul ministru, dioiketes-ul, 
Cleopatra primea în audienţă sau trimitea directive la strategioi, funcționarii 
ce răspundeau de fiecare normă sau district. Dar, în calitatea ei de faraon, 
trebuia să le fie accesibilă şi oamenilor de rând, aşa că după aceea ținea 
curte în marea Sală de Audienţe, primind în propriile mâini cereri şi petiții 
şi împărțind dreptatea în persoană. Şi, desigur, ştia că nu trebuia să uite 
niciodată să-l întrebe pe şeful preoților cum o mai ducea cu sănătatea noul 
bou divin, Apis. 

Moştenise mult mai multe probleme decât îşi dăduse seama. 

Țara era paralizată de imensa ei birocraţie, naționalismul făcea prăpăd 
prin chora, mulţi felahi fugiseră de pe pământurile lor nedorind sau 
neputând să plătească birurile mărite impuse de tatăl ei — iar începuturile 
unei noi perioade de foamete duseseră chiar şi la răscoale, în Egiptul de 
Sus. De această problemă din urmă, Cleopatra se ocupă numaidecât; 
gloatele flămânde dărâmau de pe tron mai mulți principi decât oştirile 
cotropitoare. Aşa că, spre uluirea lui Pothinus şi a celorlalți din 
administraţie, anunţă că avea să devalorizeze moneda cu o treime, înmulțind 
astfel exporturile şi făcând ca Tezaurul să aibă la dispoziție mai mulți bani 
ca să cumpere grâne din străinătate, în vreme ce instituia şi un program de 
raționalizări stricte în toată ţara. 


Pentru moment, pericolul înfometării maselor fusese înlăturat. 

Între timp, cu toţii aşteptau din Grecia veşti despre deznodământul 
conflictului dintre Caesar şi Pompei. Toţi erau convinşi că Pompei avea să-l 
învingă pe generalul parvenit, în pofida șirului de victorii militare ale lui 
Caesar din Galia. Din partea ei, Cleopatra nu se îndoia că hotărârea sa de a-i 
trimite lui Pompei soldați şi provizii avea să fie răsplătită. Asta avea să-l 
înveţe pe Pothinus vreo două-trei lecții de diplomaţie. 

Sentimentele de spaimă 1 se risipiseră. Nu se mai simţea ca o impostoare 
aşezată pe tronul lui Alexandru. „M-am subestimat”, îşi spunea ea. 

Dar, nu peste mult, cei doi trimişi romani fură omorâţi de nişte legionari 
bei într-o tabăra din afara oraşului, iar încrederea nou-găsită 1 se risipi 
precum ceţurile peste Lacul Mareotis în soarele dimineţii. 


x 


Toată Alexandria sărbătorea. „S-ar putea crede că tocmai am învins 
legiunea de şoc a lui Marte şi am devastat Forumul”, reflectă Cleopatra, şi 
nici măcar nu-i uciseseră nişte egipteni. 

Cei doi erau fii ai guvernatorului roman din Siria, Marcus Bibulus. 
Fuseseră omorâți de legionarii detaşaţi în afara oraşului, pe care îi 
împrumutase Pompei tatălui ei cu opt ani în urmă, pentru a-l proteja de 
răzmeriţe. Mă rog, îşi spuse Cleopatra, nu erau tocmai romani. În cea mai 
mare parte soldații erau germani şi gali cu răsuflare puturoasă şi bărbi 
lăţoase, care beau peste măsură şi prădau bazarurile din oraş ori de câte ori 
le venea cheful. Mulţi dintre ei îşi găsiseră neveste deopotrivă de urâte în 
Rhakotis, iar unii chiar odrăsliseră cohorte întregi de plozi. 

Guvernatorul Siriei dorea acum ca această adunătură zdrențăroasă şi 
neorânduită să fie adusă înapoi, pentru a-l ajuta să lupte cu parții, dar se 
părea că legionarii se cam îndrăgostiseră de viața din Alexandria şi nu-i prea 
încânta gândul de a deveni din nou soldaţi. La auzul veştii din Siria, câțiva 
se îmbătaseră şi, în felul lor provincial şi bătut în cap, hotărâseră că soluţia 
tuturor problemelor era să-i ucidă pe soli — în acest caz, fiii lui Marcus 
Bibulus. 

„lar acum, datoria de a rezolva această problemă îmi revine mie.” 

Ca de obicei, curtea era plină de greci în chiton-uri purpurii, persani în 
tunici şi pantaloni, iudei în robe lungi albe, egipteni în kalasiri-uri 
tradiționale. Era prezent primul ministru, însoțit de oeconomii lui, cu robele 


şi cununițele lor, ofiţerii din Garda Regală, uşor de recunoscut după 
pălărule lor de fetru cu boruri late, mantiile mici şi lunguieţe şi ghetele cu 
carâmbi înalți şi şireturi, după moda domnilor de la ţară din Macedonia. 
Vânătorul Şef, Felcerul Şef şi Paharnicul Şef străluceau de diademe şi broşe 
din aur. 

Cleopatra era îmbrăcată în robele de stat oficiale, cu pieptar de aur şi 
fildeş, lapis lazuli şi carneol, o cingătoare lată de aur masiv, şi brațele şi 
gleznele împodobite cu brățări de aur şi lapis. Ținea cârja şi îmblăciul Marii 
Case a Egiptului; pe cap avea mitra cu vultur, uraeus-ul de aur ale celor 
Două Țări. 

Charmion petrecuse ceasuri îndelungate aplicându-i cosmeticalele, cu o 
atenție deosebită la ochii, accentuați cu cărbune negru şi malachit verde. 
Gura îi fusese înroşită cu o alifie specială făcută din slănină de berbec în 
amestec cu ocru roşu, iar părul lucea sub un unguent din ulei şi suc de 
ienupăr. Părul, împletit, fusese decorat cu podoabe de aur. Pe tron nu mai 
stătea o fată de optsprezece ani, ci o zeiță. 

Un scrib egiptean cu fustanelă stătea aşezat la picioarele ei, lângă un 
cărturar din Museion în robă grecească, gata să consemneze procedurile, în 
egipteană şi greacă. 

La apariţia ei, în Marea Sală a Coloanelor se lăsase o tăcere de moarte. 
Acum, Cleopatra grăi: 

— Ar dori cineva să-mi explice ce s-a întâmplat ieri în oraş? 

Tăcerea deveni fremătătoare. Cel ce o risipi în sfârşit fu Pothinus, cu 
aceeaşi expresie impertinentă în ochi: 

— Maiestate, soldații romani au primit de la doi trimişi ordin să-i 
însoţească în Siria, pentru a-l ajuta pe guvernatorul de-acolo în războaiele 
lui mărunte. Au refuzat să plece. 

— Aşa că au omorât doi oameni fără apărare? 

— Erau romani! aproape că scuipă cuvintele Pothinus. 

— Aceste trupe s-au aşezat de mult aici, interveni Theodotus, pe un ton 
mai liniştitor. Sunt barbari simpli, din Galia sau Germania, şi şi-au luat 
neveste şi țiitoare de la noi. Mulţi au familii întemeiate cu femei de baştină. 
Nu le este dragă Roma. 

— Totuşi, sunt soldați romani. 

Pothinus păru să se lumineze la chip de plăcere. Poate că tocmai el 
ticluise criza, îşi spuse Cleopatra. Purta pecetea lui: o punea să aleagă între 
a se împotrivi romanilor şi a zădări scârba alor ei. Tipic pentru el. 


— Fi bine, Maiestate, ce-i făcut e bun făcut, spuse el. 

Cleopatra privi în jurul curţii, după al treilea membru al Consiliului, 
căpitanul Gărzii. Achillas avea cel mai înalt rang la curte, Rubedenie. 

— Frate, spuse ea, nu ne-ai prezentat opinia ta. 

— Temută Maiestate, după cum spune şi Pothinus, nu sunt decât nişte 
romani. 

„Dar ia mai pupă-l în dosul lui gras şi termină odată!” răspunse în sinea 
ei Cleopatra, iritată. „Ce, o fi stăpân peste voi toţi?” 

În sfârşit, se întoarse spre primul ministru, care stătea în picioare lângă 
tron — un anumit Protarchus, care-l înlocuise pe Hephaestion după ce 
acesta îşi încheiase stagiul de un an în funcţie. 

— Tu ce crezi despre toată această situație? îl întrebă. 

— Maiestate, sunt romani, cum spune şi căpitanul Gărzii. Şi au încălcat 
legea romană. Prin urmare, sunt de părere că ar trebui să răspundă în faţa 
Romei de faptele lor. 

Cleopatra se întoarse din nou spre curte. 

— Şi noi suntem de aceeaşi părere. Prin urmare, poruncim ca ucigașii să 
fie găsiți şi predaţi, în lanţuri, guvernatorului din Siria, pentru judecată. 

Achillas făcu un pas înainte. 

— Maiestate! Să fie drept oare? Se cuvine să ne căciulim în fața 
romanilor? E totuna cu a ne trânti la picioarele lor, lăsându-i să 
mărşăluiască în Alexandria! 

— Ei bine, dacă ar dori s-o facă, tu şi toată armata ta nu i-ați putea opri! 

Acesta era adevărul şi îl reduse imediat la tăcere. Achillas o privi lung, 
alb la față. „Cred că tocmai mi l-am pierdut pe ultimul dintre aliaţii de la 
palat”, cugetă Cleopatra, copleşită de propria impetuozitate. 

— Maiestate, ne veți umili în fața romanilor? o întrebă Pothinus mai 
blând. 

— Dacă nişte soldaţi egipteni i-ar ucide pe fiu tăi la Roma, nu te-ai 
aştepta să-ți fie predaţi ca să faci dreptate? Deşi, dacă stau să mă gândesc, 
recunosc că aşa ceva e cam improbabil... 

Împunsătura îşi atinse ținta, iar obrajii lui Pothinus se împurpurară. 
Stărui, însă: 

— Oamenii vor întreba dacă suntem conduşi de la Alexandria sau de la 
Roma. 

— Nu avem nici o autoritate peste întrebările oamenilor, ci numai peste 
faptele lor, Frate. Găseşte-i pe cei care i-au omorât pe trimişi. Adu-i aici. 


Un moment, Pothinus îndrăzni să se uite prin sală, spre Ptolemeu. 
Băiatul stătea îmbufnat, cu privirea în pământ. „Nu mai durează mult”, îşi 
spuse ea. „Cred că destul de curând se va hotărî să mă provoace. Dar nu 
astăzi.” 

Reveni cu privirea spre Pothinus. 

— Fă cum am poruncit, spuse ea. 


Egiptul era cunoscut de locuitorii lui ca Tărâmul Negru, datorită 
panglicii de pământ negricios şi mănos rămas în urma Nilului după 
revărsările anuale. Pe aceste sedimente se bizuiau în fiecare an oamenii din 
chora, pentru a-şi hrăni culturile. 

De-a lungul ţărmurilor Nilului se înşirau clădirile din cărămizi de 
chirpici, cu acoperiş boltit, numite nilometre, care erau construite deasupra 
unor încăperi subterane anume făcute spre a măsura cota fiecărei inundaţii. 
Pe pereţi erau scrijelite semne după care să se socotească nivelul apelor 
fluviului. Dacă acestea, se ridicau prea mult, zăgazurile erau măturate din 
drum, inundând şi prăpădind plantațiile. Dar, dacă fluviul nu creştea 
îndeajuns, tarlalele nu mai erau udate, iar pământul se subția prea mult 
pentru recolta din anul viitor. Peste un an, urma să fie foamete. 

Moartea, din câte se spunea, putea fi măsurată în coţi pe pereții unui 
nilometru. 

Pentru al doilea an la rând, Nilul crescu până sub Coţu Morţii, iar de astă 
dată Cleopatra nu mai putu să împiedice nenorocirea care se apropia. În 
chora mureau mai întâi copiii, apoi bolnavii. În Alexandria aveau loc 
revolte, iar de pe Nilul de Sus veneau veşti despre răscoale. Mii de felahi îşi 
părăseau satele. Climatul ideal pentru trădare. 


x 


Mardian intră în toiul noptii, cu sufletul la gură, după ce-şi târşâise grăbit 
papucii pe coridoarele cu ecouri ale palatului din Lochias. Cămaşa lungă îi 
fâlfâna în jurul gleznelor. 

Cleopatra încă nu se retrăsese la culcare. Stătea aşezată la masa de lucru, 


comoara ei cea mai de preț. Era lucrată dintr-o, lespede masivă de lapis 
lazuli, sprijinită în fiecare colţ pe câte un sfinx din bazalt cu intarsii de aur 
şi coral. Se spunea că, odinioară, îi aparținuse lui Alexandru însuşi. 

Lucra cu o tăbliță de ceară şi un stylus, având câteva suluri desfăcute pe 
bancheta de culoare albastră pal. O briză răcoroasă dinspre mare, parfumată 
cu iasomie din grădină, făcea să se unduiască perdelele din apartament, iar 
lămpile de pe stativul de alamă pâlpâiau. 

Revăzuse iar şi iar cifrele primite de la strategioi. Rezervele de grâne din 
magaziile portului se împuţinaseră îngrijorător. În cei mai mulţi ani, 
fuseseră îndestulătoare pentru a hrăni nu numai Egiptul, ci şi jumătate din 
Mediterana. În anul acesta, mii din oamenii ei aveau să moară de foame, 
oricât de mult ar fi privit ea numerele din registre şi rapoartele pe care le 
avea în faţa el. 

Mardian nu aşteptă permisiunea să vorbească. 

— Majestate, gâfâi el, sunteți în pericol. 

Cleopatra puse jos stylusul şi îl privi lung. O clipă doar îi văzu chipul, şi 
îi fu îndeajuns să ştie. În sfârşit, se întâmplase. Auzi glasul tatălui ei, auzi 
din nou colcăiala reptilelor din hruba de demult, sub palat. 

Fiecare palat e plin cu şerpi, de două ori mai ucigători decât aceştia. 

— Pothinus? 

Mardian dădu din cap. 

— Achillas s-a lăsat convins să-l susțină. 

Cleopatra sări în picioare, speriată, apoi se îndreptă repede spre uşă. Cei 
doi străjeri macedoneni care stăteau de pază în fiecare noapte la intrarea 
apartamentului ei nu mai erau. Coridoarele goale păreau s-o batjocorească. 

— Nu ne-a mai rămas nici un prieten în Alexandria, Maiestate. Numai eu 
şi Olympos, medicul vostru. Şi mă tem că nici unul dintre noi nu ştie de 
care capăt se ține o spadă. 

Ea şi Mardian se pregătiseră luni de zile, în secret, pentru acest moment, 
de când îi trimisese în lanţuri pe cei doi romani, spre Siria. În mândria şi 
aroganţa ei, Cleopatra crezuse că-i putea întrece pe Pothinus şi cârdaşii lui. 
Acum ştia ce nesocotită fusese. 

Din nou auzi glasul tatălui ei: Te-am prevenit. 

Mardian strecurase bani şi giuvaeruri în jos pe Nil, spre Teba şi Philae, în 
Egiptul de Sus. Preoţii o ajutaseră; măcar nu era tot Egiptul împotriva ei. 
Vizita la Hermonthis şi venerația față de boul sacru îi salvau acum viața. 

Îşi reaminti că n-avea să fie pentru prima oară când un Ptolemeu trebuia 


să lupte pentru tron. Tatăl ei stătuse un timp în surghiun, cu Pompei, care-l 
ajutase să-şi recâştige tronul. Totuşi, acest gând îi dăruia o mângâiere rece. 

Îşi înfruntă pe dată imboldul de a se trânti pe divan, izbucnind în plâns. 
Crizele sunt pentru copii, îşi spuse ea. Şi totuşi, iat-o din nou la fel ca pe 
vremea când o părăsise tatăl ei, o fată speriată în vârstă de numai 
optsprezece ani. Dintr-o dată, noaptea devenise rece ca un mormânt, iar 
Cleopatra nu voia decât să se ascundă într-un colţ şi să-şi acopere faţa, ca un 
copil. 

— Trebuie să plecăm în noaptea asta, chiar acum! şopti Mardian, cu 
glasul ascuţit de nervozitate. Călăii voştri ar putea fi pe drum încoace, pe 
coridoare. 

Cleopatra se întoarse dinspre fereastră, căutând cu disperare înlăuntrul ei 
puterea şi hotărârea de care avea nevoie în acele momente, ca un jucător 
care şi-a pierdut toţi banii şi bâjbâie prin adâncul pungii după vreun ultim 
galben cu care ar putea să mai continue jocul. 

— Barca e gata, vă aşteaptă la debarcader, continuă Mardian. 

Nu mai avea încredere în propria voce. Dădu din cap în tăcere şi trecu 
grăbită pe lângă el, cu gâtlejul atât de strâns încât abia dacă mai putea să 
respire, de parcă ar fi avut pieptul strivit într-un cerc de fier. Viitorul era la 
fel de negru şi neîndurător ca oceanul de sub trepte. N-avea timp să se 
gândească la asta acum. Trebuia să rămână în viață. Să fie mereu cu un pas 
înaintea viperelor veninoase. 


O barcă mică aştepta la baza treptelor palatului; Charmion şi Iras se 
îmbarcară în urma ei. Mardian chemase sclavi, iar cuferele cu haine şi 
bijuterii fuseseră încărcate la bord. Preparatorul se urcă ultimul în mica 
ambarcaţiune. 

Porniră să lunece în tăcere prin Heptastadion, spre Portul Bunei 
Reîntoarceri, apoi pe canal, pe sub adormitul Rhakotis, până pe Lacul 
Mareotis. Acolo, se transbordară în barcazul care avea să-i ducă în susul 
Nilului, la Teba, unde-i aştepta siguranţa. 

Ultima dată când vizitase chora, fusese ca zeiță, într-o barjă regală, 
umbrită de baldachine din mătase şi aerisită cu evantaie din pene de păun. 
Acum, avea să se înapoieze ca o fată înfricoşată, cu duhoarea apei din cală 
în nări, un văl acoperindu-i faţa, ghemuită sub punte ca o răufăcătoare. 


Luna romană a lui Septembris, 
Cu patruzeci şi opt de ani înainte de naşterea lui lisus Christos 


Caesar privea galera apropiindu-se de nava lui contraamiral. De la bordul 
ei fu ajutat să treacă pe puntea navei lui un butoi de carne de porc umflat, 
înveşmântat în mătăsuri. Era boit şi parfumat în stilul unei boarfe de 
Damasc, iar acum aştepta să fie învrednicit cu bunăvoința lui, hlizindu-se ca 
un sclav în aşteptarea unei laude. Doi servi nubieni stăteau în spatele lui, 
aproape goi, cu pielea neagră lucind de sudoare. 

Numele emisarului părea a fi Theodotus. 

Tărmul primejdios arăta ca o linie pictată de o fată nevricoasă pe 
marginea neagră a mării, din trăsături inegale de cărbune. Valurile clipoceau 
lângă corabie, iar briza puternică făcea să fluture flăcările torțelor. Soldații 
adunați pe punte erau neliniştiţi, atenţi la trădări, cu chipurile umbrite de 
căşti. Pe catarge, pânzele fâlfâiau cu plesnete. 

— Salutări, nobile Iulius Caesar, spuse solul, cu un glas ascuţit care pe 
general îl zgâria pe nervi. Din partea Consiliului de Regenţă, îți urez bun 
venit în Egipt ca oaspete ale marelui Ptolemeu al Treisprezecelea, Regele 
Egiptului, Stăpânul celor Două Ţări. 

Caesar rămase cu mâna pe garda spadei, fără să spună ceva. 

Ochii 1 se îndreptară spre coşul de răchită pe care îl ţinea în braţe unul 
dintre nubieni. 

— Îţi aducem un dar, nobile General. 

Caesar dădu din cap a consimţământ. Unul dintre nubieni puse coşul pe 
punte şi scoase din el un obiect învelit în cârpă. Pânza era albă, dar avea o 
pată maronie. 


Celălalt nubian întinse alături un covoraş. Apoi, cei doi puseră deasupra 
obiectul şi începură să-l dezvelească. Sub prima bucată de pânză mai era 
una, şi ea pătată. O dădură la o parte, pentru a dezvălui un cap de om. 

Capul fusese despărțit de trup cu câtva timp în urmă şi nu mai putea fi 
recunoscut. Pielea se înnegrise şi puţea ca un poloboc cu sepii la soare. 
Acea ofrandă îi era dăruită pe o tavă de argint. Theodotus, ținându-şi la nas 
o batistă parfumată, se apropie şi întinse un inel cu pecete. Caesar îl 
recunoscu. Era al lui Pompei. 

— Ce-ai făcut, fătălău umflat? mârâi Caesar. 

Theodotus se retrase cu un pas, ca şi cum ar fi fost lovit. 

— I-a jignit pe toți iubitorii de pace! chițăi el. Sora regelui nostru pornise 
ea însăşi împotriva ta, îi trimisese corăbii şi soldați. Pentru tine am făcut-o. 

— Pentru mine? 

— Morţii nu muşcă, adăugă Theodotus. 

Va să zică, aşa. Crezuseră că avea să se bucure. Grăsanul ăla se aştepta la 
laude şi răsplăți pentru că ucisese şi măcelărise un compatriot roman. 
Caesar făcu un pas înainte şi-l înhăță de grumaz. Numai intervenția 
propriilor oameni îl împiedică să-l sugrume pe loc. 


Muntele Kasios, 
la est de Pelusium 


Un vânt fierbinte sufla peste deşert. Două luni aşteptaseră lângă puțuri, 
cu armata răspândită în corturile zdrenţuite, sub palmieri. Dacă se putea 
numi armată; o mână de felahi egipteni credincioşi dar neinstruiţi, recrutați 
din Egiptul Mijlociu şi de Sus, la care se mai adăugau câteva sute de 
mercenari nabateeni, înrolați în armata ei la Ashkelon. 

Între timp, Achillas stătea baricadat în fortăreaţa lui de la Pelusium, 
blocând drumul spre capitală, cu propria oştire de hoțomani jerpeliți şi 
paznici de lupanar, plus câțiva veterani legionari, galii şi germanii care 
refuzaseră să plece în Sina. 

Toate lucrurile de care se temuse Cleopatra pentru Egipt ajunseseră să se 
petreacă în anul de când lipsea din Alexandria. Generalul roman, Iulius 
Caesar, era acum învestit în palatul ei de pe promontoriul Lochias. 
Împotriva tuturor sorţilor, îl învinsese pe marele Magnus Pompei la 
Pharsala, în Grecia, şi îl urmărise tocmai până în Egipt. Consiliul de 
Regenţă crezuse că avea să-l înduplece, oferindu-i capul lui Pompei. 

Se părea că vicleşugul nu reuşise. 

Un episod ruşinos, după opinia ei de femeie tânără. Tatăl său îi datorase 
lui Pompei tronul. Dacă acel roman mândru se aşteptase la loialitate sau la 
recunoştinţă din partea urmaşilor lui Ptolemeu, îşi greşise amarnic 
socotelile. În schimb, Pothinus se hotărâse să-l joace pe roman pe degete, 
întinzându-i o cursă. Când Pompei debarcase, Achillas îl înțunghiase, apoi îi 
retezase capul. Trupul i-l lăsaseră să putrezească pe plajă. 

Caesar îşi arătase gratitudinea pentru perfidia lor instalându-se în palatul 


regal, unde-i ținea pe Pothinus şi Ptolemeu aproape ostatici. Nu se comporta 
ca un ambasador străin, ci ca un cuceritor al oraşului. Îl alungase pe 
Theodotus pentru rolul jucat în uciderea lui Pompei, iar acum îşi afirma 
dreptul de a arbitra războiul dintre Cleopatra şi membrii rămaşi ai 
Consiliului de Regenţă. 

Mulțimea se purtase previzibil; aveau loc revolte pe străzi, iar unii dintre 
soldaţii lui Caesar fuseseră omorâţi. Caesar însuşi era acum asediat în 
palatul pe care-l asalta populaţia şi soldații lui Achillas. 

De luni de zile o ţinea tot aşa, iar Cleopatra îşi spunea că avea să moară 
în pustietatea aceea albă şi stearpă. ŞI, tocmai atunci, din deşert apăru călare 
libertul lui Caesar. 


— Mă numesc Rufus Cornelius, se prezentă omul. Aduc un mesaj de la 
Imperatorul Iulius Caesar. 

Caesar. Cleopatra avu senzația că inima îi sărea în gât. 

Rufus Cornelius îşi scosese casca romană, cu panaşul ei decorativ, 
tinându-şi-o sub braţul stâng. Arăta strălucitor, cu mantia roşie şi pieptarul 
emailat. Inspira acel aer de încredere în sine al tuturor romanilor — nu 
aroganţa mucoasă a unora dintre proprii miniştri greci, ci deplina siguranţă 
care însoțea apartenenţa de cea mai temută armată a lumii. 

Cleopatra îşi simți gâtul contractându-se. „În ce hal arăt, o regină 
tâlhăroaică, abia o fată, cu o armată de zdrențăroşi. Ce-o fi crezând despre 
mine acest roman? Îmi împart pavilionul de mătase cu şerpii şi şopârlele, 
mirosul dulce al lemnului de santal abia ascunzând duhoarea cămilelor, şi 
totul plin de nisip? Mă-ntreb cum l-aş putea impresiona.” 

— Ce are să-i spună stăpânul tău Reginei Cleopatra? îl întrebă ea. 

Rufus Cornelius făcu o plecăciune. 

— Este foarte întristat de situația pe care a găsit-o aici în Egipt, 
Maiestatea Voastră. Roma s-a bucurat de relații prietenești cu tatăl vostru şi 
cu Egiptul şi îl îngrijorează cât se poate de mult să găsească națiunea 
sfâşiată de război. 

— Acest război nu este fapta mea. Am fost detronată nelegiuit de 
Consiliul de Regenţă. 

— După cum ştiţi, tatăl vostru a întocmit un testament care a fost 
sancționat la Roma, declarând că Maiestatea Voastră şi fratele vostru urma 


să domniţi împreună. 

„Dacă există un asemenea testament”, îşi spuse Cleopatra, „acum aud 
prima oară de el. Dar cred că tatăl meu ar fi fost în stare să semneze orice, 
ca să mai stoarcă bani de la romani pentru a-şi căpăta tronul înapoi.” 

— Imperatorul Caesar este nemulțumit să vă găsească fratele în 
contraveniență faţă de testamentul tatălui său şi şi-a asumat căderea de a 
hotărî în această privință. 

„Va să zică”, reflectă ea, „acum acest Caesar nu mai e numai rege, ci şi 
făuritor de regi. Înfumurarea acestor romani nu mai cunoaşte margini. Şi 
totuşi, această aroganță nu este întru totul deplasată, căci eu sunt o regină 
fără ţară şi, cu toate că încă nu e decât un magistrat, este un magistrat 
roman, iar armatele lui ne ţin sub picior pe toți.” 

— Dorinţa lui Caesar este să veniţi la Alexandria, ca că poată negocia o 
soluție pentru problemele Egiptului. 

— Dacă aş putea veni la Alexandria, n-aş mai avea nevoie de Caesar. 

La auzul acestor cuvinte, romanul avu temeritatea să zâmbească. 

— Oferta rămâne în picioare. 

— lar eu îi mulțumesc pentru ea. Spune-i că am să chibzuiesc. 


Rămase aşezată pe tron, cu spatele drept şi privirea în gol, mult timp 
după plecarea lui Rufus Cornelius. „Am dat un spectacol reuşit”, îşi spuse. 
„Toată viaţa mea e un teatru. Dacă s-ar şti cât de slabă şi speriată mă simt de 
fapt, nu mi-ar mai rămâne nici un prieten în întreaga lume.” 

Mardian o privea, cu chipul lui păstos şi spân lipsit de orice expresie, dar 
în ochi 1 se citea cu totul altceva. „„Pesemne se teme la fel de tare ca mine”, 
medită Cleopatra. „Dacă înving, viitorul lui e asigurat. Dacă pierd, moare şi 
el.” 

— Ce părere ai de asta, Mardian? îl întrebă, în cele din urmă. 

— Încrede-te într-un roman, şi vei merita orice nenorocire iese din asta. 
Lepădăturile astea ar necinsti propriile bunici, dacă ar avea de câştigat. 

— ŞI totuşi, am de ales? 

— Nu. E cu neputinţă să ajungem la Alexandria. 

— Poate că tocmai ăsta e rostul chemării. O fi o încercare. 

— O încercare nesocotită. 

— Aici nu câştig nimic. Nu putem organiza un asediu al Pelusiumului. 
Achillas e mulțumit să ne lase cu tabăra în acest loc până mi se termină toți 
banii, sau mercenarii noştri arabi îşi pierd tot cheful şi se duc acasă. 

— Dar, dacă ar fi o cale de a vă duce în oraş, n-aţi deveni decât 
prizoniera lui Caesar. 

Cleopatra închise ochii. „Nu pot sta la nesfârşit aici, în deşert, zile de-a 
rândul. Mai degrabă aş muri. Un an în deşertul ăsta, şi mă simt ca o bătrână 
uscată. Trebuie să fac ceva.” 

Numai de l-ar fi cunoscut pe-acel Caesar, dacă ar fi ştiut cum era. 

— Ce ştii despre el, Mardian? 

Eunucul îşi umflă obrajii. Era un semn că nu-l vedea cu ochi buni pe 


omul într-ale cărui mâini se afla destinul lor. 

— E un mare militar. L-a biruit pe Pompei la Pharsalis, iar ticălosul ăia 
iute la mânie era socotit cel mai bun general al Romei. E însurat cu o femeie 
numită Calpurnia — o căsătorie politică, desigur. E un muieratic renumit. 
Se spune că s-a culcat cu nevestele tuturor prietenilor, iar în Roma nu are 
loc nici un divorţ fără să se pomenească şi numele lui Caesar. 

Cleopatra simţi un fior de teamă. O fi pretins ea tronul Egiptului, dar cu 
un asemenea om nu se putea lua la întrecere. Cu siguranţă, nu era 
războinică, şi încă mai era fecioară. Gândul de a avea de-a face cu acel 
Caesar, față în față, o intimida — cel puţin. 

Mardian o observa. Gândurile i se citeau limpede pe chip. Şi el cugeta la 
acelaşi lucru. 

— Este foarte chipeş? 

Preparatorul şovăi, căci întrebarea îi trezise bănuielile. 

— Nu îndeosebi. Spionii mei spun că are o problemă cu chelia, care-l 
face să fie peste poate de sensibil. 

— Va trebui să găsim o cale de a-l impresiona. 

— S-ar părea că foarte puţine îl impresionează pe Caesar. 

— O, trebuie să fie ceva... 

„Eu, poate.” 

Era o idee neruşinată. Dar, ca s-o pună la încercare, trebuia mai întâi să 
izbutească intrarea în Alexandria. Cel mai bine ar fi fost printr-un vicleşug, 
căci nici chiar Caesar nu putea garanta libera trecere prin liniile de luptă. Şi 
el era prizonier în egală măsură cu Ptolemeu şi Pothinus. Cleopatra se 
îndoia că până şi Rufus Cornelius şi escorta lui mai reuşeau de-acum să 
intre înapoi în oraş. 

Dar trebuia s-o facă. N-avea de gând să mai stea nici o zi în cortul acela 
puturos. 

— Caesar îl preferă pe Ptolemeu împotriva mea, Mardian? 

— Dacă e roman, preferă pe oricine îi slujeşte mai bine interesele de 
moment. 

— Atunci de ce l-ar îndrăgi pe fratele meu mai mic, când primul lui 
ministru şi generalul i-au declarat amândoi război şi vor să-l alunge din 
Alexandria? 

— l-aţi invita pe romani să stea la Alexandria, în locul fratelui vostru? E 
ca şi cum ai invita un crocodil în casă, dacă-ţi promite că va mânca numai 
grâu. 


— În acest moment, Mardian, sunt regină peste nimic. Înainte de a putea 
reorândui soarta ţării, şi pe-a mea, trebuie să am puterea de a o face. Trebuie 
să fiu din nou Regina Egiptului. 

Mardian tăcu. De afară se auzeau cămilele tuşind, iar vântul fierbinte din 
deşert biciuia mătasea cortului. 

— Aveţi dreptate, desigur, spuse el în cele din urmă. Dar este un joc de 
noroc. Mă tem pentru Maiestatea Voastră. 

— Această invitaţie nu este mai mult decât o provocare. 

— Sau o cursă, replică Mardian. Chiar dacă Maiestatea Voastră aţi găsi o 
cale de a intra în oraş, o dată ce aţi ajuns acolo sunteți ca şi prizonieră, silită 
să faceţi numai ce vor ei. 

— ŞI ce am de pierdut? 

— Viaţa, Maiestate. 

— Viaţa mea! O renegată care trăieşte în sălbăticie! 

Mardian ridică uşor din umeri, cu colţurile gurii arcuite în jos. 

— Nu eşti de acord? îl întrebă ea. 

— Toţi romanii sunt nişte lepădături. Mai degrabă mi-aş vâri bucile într- 
un butoi cu smoală încinsă, decât să am încredere în vreunul dintre ei. 

— Nu intenționez să-i acord acestui Iulius Caesar încrederea mea. Dar 
pot avea încredere în propria ingeniozitate. Şi într-a ta. 

„Viteze cuvinte, numai de le-aş crede! Unde mi-a fost ingeniozitatea, 
până acum? Nu am decât un singur lucru pe care l-ar putea dori acel 
Caesar.” Era un lucru pe care-l putea oferi declarând cu îndreptăţire că nici 
un alt bărbat nu-l mai avusese înainte. Dar, dacă putea considera vrednic de 
interes acest lucru față de un bărbat cu o asemenea experiență, n-avea de 
unde să ştie. 

— Ca să ajungeţi în oraş, spuse Mardian, va trebui să vă deghizați la 
perfecție. Căci acolo aţi fost regină şi prinţesă, şi toți cei din palat vă cunosc 
ca pe mamele lor. Veţi avea nevoie de un travesti cum nu se poate mai 
iscusit. 

— Poate dacă m-aş ascunde în ceva. Într-o ladă cu smochine, eventual. 

— Aşa, n-aţi ajunge mai departe de bucătărie, Maiestate. După care, 
preparatorul rămase mult timp cu privirea spre covor. 

„Atunci, cum?” se întrebă ea. Ştia că Mardian avea dreptate. Dacă intra 
deghizată, singură sau poate cu două-trei gărzi de corp, ar fi putut trece 
dincolo de porțile oraşului; dar cum să intre în palat şi să ajungă în faţa lui 
Caesar? 


Mardian propuse canalele de scurgere, iar Cleopatra îşi închipui cum ar 
fi stat în faţa celui mai mare şi mai puternic roman din lume putind a rahaţi 
alexandrini şi cerându-i s-o facă regină a Egiptului. 

Şi dacă reuşea să intre? Avea să fie singură, despărțită de propria armată, 
la discreția lui. Dacă o dorea numai ca să-l oblige pe Pothinus să-ncheie o 
învoială? Dă-mi nouă talanţi de aur, şi eu ţi-o dau pe Cleopatra. 

Odată ajunsă în oraş, ce putere mai avea să se salveze? 

Era un risc pe care trebuia să şi-l asume. 

— Trebuie să existe o cale de a intra în palat. 

— Fiecare poartă e doldora de soldați. Pothinus a dispus ca în port să se 
întindă lanţuri pe sub apă. Cred c-a făcut-o atât ca să-l împiedice pe Caesar 
să plece, cât şi să vă oprească pe Maiestatea Voastră să veniţi. 

— Totuşi, ai în ochi expresia aia pe care ţi-o cunosc. Spui toate astea, dar 
te-ai gândit tu la ceva... 

Mardian oftă. 

— Sunteţi hotărâtă s-o apucaţi pe această cale, Maiestate? 

— M-ai văzut vreodată răzgândindu-mă? 

— Dacă e musai să vă aruncaţi viaţa la gunoi în felul acesta nechibzuit, 
atunci ca prieten şi sfătuitor presupun că am datoria de a vă ajuta. 

Pe obraji şi în ochii mici şi negri i se întipărise suferința. Era 
deznădăjduit nu că risca să moară, ci pentru că se hotărâse să-i nesocotească 
sfatul. 

— Există cineva care vă poate duce în palatul lui Caesar. Un spion care 
intră şi iese din oraş cum pofteşte. 

— Mă şi întreb am cum de ştiai atâtea despre aventurile lui Caesar. 

— E sicilian, neguțător. Cu corabia lui am ajuns la Teba, în noaptea când 
am fugit din palat. 

— E vrednic de încredere? 

— l-aş da pe mână chiar şi viaţa mea. 

— Nu viaţa ta e în pericol, ci a mea. 

— N-o să vă dezamăgească, Maiestate. Este cumnatul meu, soțul surorii 
mele. Se numeşte Apollodorus. 


— Apollodorus, spuse ea. 

— Maiestate. 

Negustorul făcu o plecăciune, dar pe față i se citea o expresie aproape 
insolentă, o aroganță pe care Cleopatra o mai observase la oamenii fără țară. 
Avea chipul ars de soare şi sare, ca piatra căreia vremurile i-au dat o formă 
mai degrabă înspăimântătoare decât plăcută. Ochii negri îi scăpărau sub 
sprâncenele dese. Avea aerul unui om mai deprins să dea ordine decât să le 
primească. Mardian spusese că avea treizeci de ani. 

Apollodorus era îmbrăcat după moda grecească, având chlamys-ul 
încheiat la umăr cu un smarald mare şi sandale din cea mai fină piele 
prelucrată. În urechea stângă purta un cercel de aur, care-l făcea să arate ca 
un pirat, dar în rest nu avea nici o bijuterie. 

— Se pare că lucrezi în slujba mea de ceva timp, iar eu nici nu ştiam, 
spuse ea. 

— Mardian mă plăteşte bine. 

— Nu prea bine, sper. 

— Atât cât merit. 

Cleopatra îşi stăpâni un zâmbet. Aroganța lui nu era deloc antipatică. 
Pentru misiunea la care se gândise, avea nevoie de un om cu mai multă 
încredere în el decât ceilalți. 

— Mardian mi-a spus că intri şi ieşi din Alexandria după bunul tău plac. 

— Am zece corăbii şi poate de două ori pe-atâtea barje. Intru şi ies liber 
din port şi de pe lac. Dacă vreau să mă duc în oraş, mă duc. Când vreau să 
plec, plec. 

— Corăbiile tale nu sunt cercetate niciodată? 

— Am un permis de liberă trecere, replică el, şi, vârând mâna în pungă, 


scoase o monedă de aur. E iscălit de Zeul Lăcomiei şi-i valabil în oraşele de 
pretutindeni. 

— ŞI eu am multe asemenea permise, dar nu mi-au folosit la nimic. 

— Hotarele sunt pentru prinți şi soldați, Maiestate, nu pentru neguţători. 

— Mardian ţi-a spus ce vreau să faci? 

Ochii cu pleoape leneşe, coborâte pe jumătate, o priviră fără să clpească. 
Da, dacă exista cineva capabil s-o scoată la capăt, era acest om. 

— Mi-a spus. 

— ŞI o vei face? 

— Rolul meu e uşor. Îmi îngăduiţi să vorbesc liber, Maiestate? întrebă, 
fără pic de umilinţă în glas. 

Cleopatra dădu din cap abia perceptibil. 

— Voi intra în Alexandria cu cala plină de covoare siriene, cum am mai 
făcut de-o sută de ori până acum. Rolul meu nu cere nici un dram de curaj. 
Maiestatea Voastră trebuie să fiți curajoasă. 

Îi admira îndrăzneala de a spune acest lucru. Dar, la urma urmei, pentru 
îndrăzneală plătea. „Şi are dreptate. Oare am curajul s-o fac? Dacă de curaj 
este vorba”, reflectă ea mai departe. „În acest ultim an de surghiun am 
obosit şi până şi frica îți slăbeşte puterea asupra sufletului, când ţi-e 
tovarăşă nedespărțită. Noapte de noapte am zăcut trează, văzându-l pe 
Pothinus în lanţuri şi simțind pe faţă adierea răcoroasă a portului regal şi-n 
nări mirosul sărat al mării, nu răsuflarea urât mirositoare şi duhoarea fetidă 
a cămilelor. Îmi doresc destinul cum visează un om însetat la apă. Sunt prea 
obosită, prea plină de mânie şi ură, pentru ca în seara asta să-mi mai 
recunosc propria spaimă.” 

— Curajul meu mă priveşte. Nu trebuie să ştiu decât cum ai de gând să-ți 
îndeplineşti rolul. 

Apollodorus ridică din umerii săi laţi. 

— Caesar şi-a instalat reşedinţa în palatul din capătul de miazănoapte al 
Promontoriului Lochias, lângă Templul lui Isis. 

„În fostele mele apartamente”, îşi spuse Cleopatra, cu amărăciune. 

— Ca să ajungem acolo, trebuie să intrăm în portul regal şi să acostăm la 
treptele palatului. Totuşi, cum în palat mai locuieşte şi fratele vostru 
Ptolemeu, şi ministrul său Pothinus, situaţia dinăuntru nu e limpede. În 
curte sunt străjeri macedoneni şi legionari romani, aşa că nu veți fi cu 
adevărat în siguranță până nu ajungeţi chiar în palatul lui Caesar. 

— În palatul meu, Apollodorus — dar să nu ne certăm numai pentru 


nişte biete cuvinte. 

Neguţătorul înclină din cap, cu un gest elegant de consimțire. 

— Permisul meu de liberă trecere mă va ajuta să intru în palat, dar, dacă 
vă vede cineva din Garda Macedoneană a lui Ptolemeu, mă tem că nu va 
mai fi de ajuns. 

— Şi atunci, ce plănuieşti să faci? 

Apollodorus zâmbi. 

— Lucrul pentru care mă plătiți, Maiestate. 


x 


Îşi pusese slujitoarele s-o pregătească cât puteau de bine pentru 
întrevederea cu Caesar. Avea să fie cea mai importantă audiență din viața ei 
şi voia să arate impecabil. 

Iras o masă cu uleiuri de migdale, apoi îi frecă pielea feței şi a gâtului cu 
balsam, ca s-o protejeze de vântul fierbinte al deşertului. Charmion îi 
împleti părul în cozi subțiri încununate cu un coc înalt. Ea însăşi îşi aplică 
antimoniu pe sprâncene şi pleoape, îşi vopsi buzele cu ocru, apoi îşi unse 
tălpile şi palmele cu henna. N-avea să apară în fața lui Caesar ca şi cum 
tocmai s-ar fi târât afară dintr-o hazna. 

În timp ce lucrau, îşi studie imaginea reflectată în oglinda de bronz. 
Vedea acolo o fată tânără şi trufaşă, cu piele măslinie şi pomeți înalți, de 
patriciană. Străbunica ei fusese o prințesă siriană cu sânge persan în vene şi 
ei îi datora, fără îndoială, nuanţa mai întunecată a pielii şi ochii negri. Ştia 
că unii o declarau frumoasă, iar alții îi găseau trăsăturile prea poruncitoare 
şi puternic marcate pentru o femeie. Nu avea frumuseţea de heruvim a 
surorii sale. Dar avea minte şi un farmec arzător, avea trupul mărunt şi 
îndesat al unei prințese asiatice şi mai avea un mare simţ al teatrului. 
Trebuia să reuşească. 

— Charmion, te-ai culcat vreodată cu un bărbat? 

Charmion păru surprinsă de o asemenea întrebare. La urma urmei, nu era 
decât o sclavă. 

— Nu, Maiestate. 

— Îmi spui adevărul? Nu încerc să te amăgesc. 

— Nu că nu m-ar încerca dorinţa... răspunse Charmion, evitându-i însă 
privirea în oglindă. Dar rareori am avut ocazia şi nu am curaj. 

Cleopatra se simți cuprinsă de frustrare. Doar nu avea să-l întrebe pe 


Mardian! 

— Aş dori să ştiu mai mult despre asemenea lucruri. Dacă am fi în 
Alexandria, s-ar putea s-o fac chiar eu. Nu doresc să vorbesc cu 
însoţitoarele de tabără pe care le folosesc arabii. Ştii pe cineva care ar putea 
să mă ajute? 

Charmion ridică privirea, iar ochii li se întâlniră în oglinda metalică. 

— Există o femeie... Locuieşte în Ashkelon, s-a retras acolo. E bine 
cunoscută la curte, printre bărbaţi. O heterai. La vremea ei, a fost foarte 
scumpă. 

— Trimite după ea. Plăteşte-i oricât cere. Plec de-aici peste două zile. 
Trebuie s-o văd până atunci. 

Charmion se îndepărtă grăbită. Cleopatra închise ochii, ascultând vântul 
care biciuia mătasea cortului, respirația stătută a taberei din deşert 
pătrunzând prin intrare, răpunând parfumurile tămâiei arăbeşti. Se simţea 
uşurată să părăsească în sfârşit acel loc, să i se hotărască viitorul, în bine sau 
în rău. Caesar avea să decidă, iar când ajungeau față în față voia să ştie 
măcar câte ceva despre ceea ce el cunoştea atât de bine. 


Se numea Rachel şi era evreică. Lucru neobişnuit pentru o curtezană de 
meserie, o heterai. Arăta mult mai tânără decât cei patruzeci de ani pe care 
şi-i recunoştea, cu păr negru ca pana corbului, oase fine şi o piele închisă, 
îngrijită. Purta o tunică de mătase roz ce părea să scânteieze la tot pasul, 
încheiată cu o broşă de aur curat. Pe braţele goale şi arămii purta brățări de 
aur, iar în nasul coroiat, un inel mic, tot de aur. Unghiile îi erau pudrate cu 
sidef şi avea o diademă cu pietre scumpe în păr. Umbla îmbrăcată ca o 
prințesă. Îşi făcuse bine meşteşugul. 

Ochii căprui îi schpeau de amuzament şi complicitate. 

Privi în jurul ei prin pavilionul regal, spre perdelele diafane cusute cu fir 
de aur şi argint, covoarele groase de lână albastră ca păunul, cu auriu, 
pernele din piele roşie lucrată manual. 

Cleopatra stătea culcată pe perne, în timp ce un sclav — un surdo-mut, 
singurul om care mai era de față — îi făcea vânt cu o pană mare de strut, 
pentru a o răcori şi a o feri de insectele deşertului. Încerca să pară destinsă, 
deşi o sumedenie de emoţii îi clocoteau învălmăşite prin minte. Era cumplit 
de conştientă cât de puţine ştia pe lângă acea femeie. „Evreica asta are o 
ținută mai regală decât a mea.” 

— Am auzit că ai fost heterai ani de zile, îi spuse ea. 

În ochii căprui şi adânci se zări o străfulgerare. 

— Alta mai bună ca mine nu se găsea. Acum m-am retras, în Ashkelon. 

— Trăieşti într-un oarecare lux, din câte se spune. Charmion ţi-a spus de 
ce ţi-am cerut să vii aici? 

— Mi-a spus numai că e nevoie de serviciile mele. A fost foarte 
generoasă, altfel n-aş fi venit. 

Femeia o privea, ţinându-şi mâinile căuş în faţa ei şi un genunchi îndoit. 


Curtezană din fire, nu numai din naştere, îşi spuse Cleopatra. Nu părea nici 
pe departe atât de intimidată pe cât i-ar fi convenit ei. Şi de ce-ar fi fost? 
Curtea unei regine bandite nu e palatul din Lochias. 

— Cu câţi bărbaţi te-ai culcat? 

— Nu i-am numărat. Fiecare bărbat e la fel cu celălalt. 

— Sute? 

— Cu siguranţă cel puţin atâția. 

— Charmion mi-a spus că, odată, ai servit un mare prinţ în Alexandria. 
Că ai reputație. 

Rachel nu făcu decât să zâmbească. Un surâs atât de mic şi tainic, încât 
l-ar fi excitat până şi pe Mardian. 

— În ceea ce mă priveşte, eu n-am cunoscut niciodată un bărbat în felul 
acela. 

Aşteptă, dar expresia femeii din faţa ei era de nepătruns. 

— Aş dori să-ți aflu secretele. 

— Nu vi le pot spune într-o oră, Maiestate. Dar... 

— Dar? 

— Punerea lor în aplicare cere mai mult decât o simplă învățătură. Dacă 
înţelegeți. 

— Da, înţeleg într-adevăr. De aceea i-am îngăduit lui Charmion să fie 
atât de generoasă. Şi voi fi şi mai generoasă. Aş dori să-mi arăţi. 

Rachel îşi înclină capul într-o parte. 

— Să vă arăt, Maiestate? 

— Nu te-ai retras cu totul din activitățile tale, nu-i aşa? 

— Într-adevăr, nu cu totul. Acum sunt femeie măritată. Numai că îmi fac 
meseria mult mai rar. 

— Ai putea fi convinsă să revii la ocupaţia ta dinainte pentru o oră? 

— Două ore, Maiestate, o corectă delicat Rachel, şi ar depinde de 
cantitatea de convingere care mi s-ar oferi. 

Cleopatra îi întinse o pereche de cercei. Perle din Marea Roşie, înfiorător 
de scumpe. 

— Este acest om atât de neplăcut ochiului? întrebă Rachel. 

— Ba nu este neplăcut deloc. Dacă aş fi fost oricare altă femeie, poate că 
aş fi dorit să mă înveţe el însuşi. Dar aşa ceva nu se poate. 

Rachel luă cerceii, cântărindu-i în căuşul palmei. 

— Voi da o reprezentaţie pentru Maiestatea Voastră. Dacă asta doriți. 


Flacăra lămpii cu ulei pâlpâia, aruncând umbre pe acoperişul de mătase 
al cortului. Un sclav orb stătea pe vine într-un colț, mişcând un baldachin cu 
franjuri care frământa aerul încins şi gros ca melasa. Făcea să se unduiască 
perdelele din cea mai fină mătase ce despărțeau în două încăperea, ca să țină 
la distanţă gâzele. 

Cleopatra stătea aşezată pe un scaun cu spătar înalt, în spatele uneia 
dintre acele perdele diafane, ascunsă în umbră. Lumina dinăuntru fusese 
aranjată astfel încât să poată vedea în cort, dar fără a fi observată. În poală 
tinea o tăbliță de ceară şi un stylus. Era hotărâtă să înveţe cum să satisfacă 
un bărbat, cu tot atâta siguranță cu câtă învățase oratoria de la Mardian, sau 
geometria şi matematica de la dascălii ei din Museion. 

Văzu pânza de la gura cortului dându-se la o parte. 

Apollodorus. O primă pentru el, 1 se spusese. Un dar din partea reginei. 

Îşi simţi muşchii abdomenului contractându-se şi deodată îi fu greu să 
mai respire. Se mira de propria reacție, de propriile gânduri. „N-ar trebui să- 
mi facă nici o plăcere”, îşi spuse, „nu e decât o chestiune de instruire. Nu 
mă pot duce la Caesar complet neînarmată.“ 

Rachel stătea culcată pe un pat simplu, într-un colţ al cortului. 

Purta o tunică scurtă, cu franjuri, care-i dezvăluia liniile prelungi ale 
coapselor musculoase, unse cu ulei parfumat. Îşi vopsise buzele cu o 
pulbere albăstrie, pentru a le face să pară mai pline şi mai grele, şi-şi 
accentuase colțurile ochilor cu tuşe de vermilion viu. Sânii îi erau goi 
acoperiți doar cu un voal transparent de borangic. Sfârcurile fuseseră pictate 
cu carmin, într-o nuanță sângerie intensă. 

Apollodorus păşi în cort, îmbrăcat numai cu o tunică albă scurtă. Rachel 
se ridică încet de pe pat. Avu loc o conversaţie scurtă, murmurată. Împotriva 
propriei voințe, Cleopatra zâmbi. Îşi amintea că sicilianul era în primul şi-n 
primul rând negustor şi, probabil, aştepta să i se confirme că nu se aştepta 
din partea lui să-i plătească serviciile. 

Satisfăcut, întinse mâinile spre ea, dar Rachel se strecură din faţa lui. Pe 
o masă pliantă din lemn de cedru cu intarsii de fildeş era pusă o carafă de 
vin cu două cupe de argint. Alături stătea o clepsidră, plină cu nisip. Rachel 
o întoarse, pentru ca nisipul să-şi înceapă scurgerea în compartimentul de 
Jos, apoi turnă vin într-una din cupe pe care i-o aduse sicilianului cel înalt. 
Acesta stătea pe loc, dornic, dar nesigur ce avea de făcut. 


Luându-l de mână, Rachel îl conduse spre pat, îl aşeză, îi duse vinul la 
buze şi-l făcu să soarbă. Apoi îi luă capul în mâini şi-l sărută pe buze. 
Apollodorus încercă s-o trântească pe pat, dar ea se smulse, şoptindu-i să 
aibă răbdare. Apoi îngenunche între picioarele lui şi-i ceru să-şi scoată 
hainele. 

Cleopatra îşi simţi degetele strângându-se pe stylus. Dintr-o dată, gura i 
se uscă şi simţi o broboană de sudoare prelingându-i-se pe spate, printre 
omoplați. 

Apollodorus îşi dezbrăcă tunica. Era clădit ca un gladiator, cu muşchi 
tari şi pronunţaţi, şi avea pieptul şi burta acoperite cu păr negru şi des ca o 
blană. Chipul îi era înroşit, părând să-l doară ceva. Cleopatra se aplecă 
înainte, atingând cu faţa mătasea perdelei, în timp ce se încorda să vadă mai 
bine în camera luminată de lampă. 

Ca şi cum ar fi ghicit gândurile elevei sale, Rachel se dădu la o parte, 
asemenea unei profesoare desăvârşite, iar Cleopatra putu vedea pricina 
agitației sicilianului. Evreica îl ținea cât era de lung, cu unghiile sale 
colorate în stacojiu, iar Cleopatra îşi umflă obrajii, cu dezgust şi fascinație 
în acelaşi timp. Era cu neputinţă ca un lucru atât de mic să crească aşa de 
mare. Putea încăpea vreodată într-o femeie de proporțiile ei, fără s-o sfâşie? 

Dar acum ce făcea? 

Când văzu, regina, fecioara, scăpă tăbliţa de ceară pe jos, unde căzu fără 
zgomot pe covorul moale. Era în stare o femeie să facă aşa ceva, cu gura şi 
cu limba! Nu era sigură că ea ar fi putut-o face vreodată. Apollodorus se 
zvârcolea nebuneşte, ca şi cum ar fi fost biciuit. Avea expresia unui om 
supus celor mai cumplite torturi. Şi totuşi, o apucase pe Rachel de păr şi o 
tinea acolo, anume ca să continue cât mai mult. 

„Acum îmi dau seama de ce nu mă putea face să înţeleg una ca asta doar 
prin cuvinte.” Mâinile şi limba femeii păreau să se afle peste tot în acelaşi 
timp. Apollodorus gemea zgomotos, cu un glas ce semăna nefiresc cu 
cântările înălțate de preoţi în temple. 

Deodată, Rachel se ridică şi, întorcându-se spre perdea, veni încet la 
masă. Luă încă o gură de vin, privind direct în întuneric, de unde se uita 
Cleopatra, aproape ca şi cum ar fi putut s-o vadă. Zâmbi. „Mica vrăjitoare 
se distrează”, reflectă Cleopatra. „Ca oricărei mari actrițe, îi place să aibă 
spectatori.” 

Reveni încet la pat, unde Apollodorus zăcea răstignit ca pe un jertfelnic. 
Se aplecă peste el şi îl sărută din nou, lăsând să i se scurgă din gură vinul 


rubiniu în gura lui. Apoi, se ridică şi-şi scoase tunica. Pe dedesubt era goală. 

Trupul îi fusese uns cu ulei şi lucea în lumina flăcării care-i accentua 
curba sinuoasă a spinării, umflătura rotunjită a şoldurilor. Îl lăsă pe sicilian 
să-i sărute pântecul şi sânii mici. Bărbatul luă între buze un sfârc cafeniu, 
întărit, iar femeia scoase un țipăt uşor, ca o pasăre rănită. 

Cleopatra înghiţi un nod. Îi tremurau mâinile. Avea senzaţia că profanase 
un templu, că vedea ceva atât sacru, cât şi profan. Nu semăna deloc cu ceea 
ce-şi imaginase, un lucru care să poată fi învăţat prin instruire, aşa cum se 
duceau bărbații la Gimnasium ca să înveţe luptele sau aruncarea sulițe. 
Văzuse împerecherii de cai şi vite şi-şi închipuise că era la fel de simplu, 
doar o chestiune de tehnică. Şi totuşi, acum îşi dădea seama că era mai mult 
decât atât: un teatru al supunerii şi al pasiunii. 

Simţea în abdomen o căldură insistentă, iar între picioare se umezise. Îşi 
duse o mână la gură, înfigându-şi dinţii în carnea palmei. 

Sicilianul o ţintuise pe heterai sub el pe pat, iar Rachel îşi zbătea 
şoldurile în acelaşi ritm cu el, punctând fiecare zvâcnet cu şoapte răguşite şi 
tpete stridente. Arcurile patului îngust scârțâiau ritmic; unghiile stacojii 
zgâriau pielea spinării late a bărbatului şi muşchii încordați ai feselor. 
Evreica îşi aruncă pe spate capul, cu gura deschisă. Imediat, însă, îl întoarse 
şi zâmbi spre colţul întunecat al cortului. Cu toată supunerea ei prefăcută, 
Rachel continua să fie stăpână pe situație. 

Amor perfect, teatru desăvârşit. 

Cleopatra simţea o fierbințeală arzătoare în josul pântecului, o durere 
adâncă în burtă. Îi era de-a dreptul rău de-atâta dorință. Nu se credea în 
stare să mai privească. 

Între timp, Rachel trecuse deasupra lui Apollodorus, călărindu-l, lăsându- 
i mâinile să-i cutreiere trupul uns cu ulei. Însă părea conştientă de timp căci, 
deodată şi fără veste, se ridică şi-l apucă în mâini în timp ce sămânţa se 
revărsa din el, pe burtă. Bărbatul rămase gâfâind, cu gura căscată şi pumnii 
încleştaţi. 

Ridicându-se de pe pat, Rachel se duse la masă să mai aducă vin. Bătu 
cu degetul în clepsidra cea mare de lângă carafă. Nisipul nu se scursese 
decât pe jumătate. Se părea că spectacolul avea să continue. 

Dar Cleopatra ştia că nu mai putea să privească. Se ridică şi ieşi în fugă 
din pavilion. 


Un asfinţit delicat, violet, se lăsase peste coastă, în timp ce vâsleau spre 
galeră. Era una dintre corăbiile negustoreşti ale sicilianului, care se întorcea 
din Siria. Mai spre apus, în pâcla tot mai densă, se vedea marea fortăreață 
din Pelusium şi focurile din tabăra soldaţilor lui Achillas. 

Ajunseră la galeră, unde micul vas se clătină pe valurile cenuşii până 
când nişte mâini aspre o săltară de subsuori ca şi cum ar fi fost o naufragiată 
găsită pe mare, nu Regina Egiptului. 


Ridicară ancora şi porniră spre mare, pentru ultima etapă a călătoriei 
către deltă şi Alexandria. Era înfricoşată. Deşi se convinsese că altă cale nu 
exista, acum când pericolul devenise real şi atât de iminent, se simţea 
trădată de o voce slabă, dar stridentă care-i spunea că viaţa, orice fel de 
viaţă, era mai prețioasă decât mândria şi simţul datoriei. 

Dar n-avea să-şi arate slăbiciunea. În schimb, îşi ascundea spaima sub 
masca trufiei care şi până atunci o slujise cu tot atâta folos. 

Apollodorus stătea cu ea la prova. Nu-l putea privi. Amintindu-şi ceea ce 
văzuse în noaptea trecută, era copleşită de ruşine. Ar fi putut alege orice alt 
bărbat pentru lecţia cu evreica heterai. Alegerea sicilianului fusese o 
indulgență de neiertat, o încercare de a răspunde unei jinduiri interioare pe 
care nu şi-o putea exprima în nici un alt fel. Adevărul era că niciodată n- 
avea să fie liberă de a-şi alege calea propriei dorinţe. 

Dar ce ironie! Principalul ei spion, el însuşi dezvăluit în întregime! Şi 
totuşi, mai rămâneau atât de multe lucruri pe care nu le ştia despre el, şi 
tocmai acestui om îi încredinţase propria viaţă. 


— Eşti însurat cu sora preparatorului meu, spuse ea, rămânând cu ochii 
spre coastă, care se îndepărta rapid, pierzându-se în întuneric. 

— De zece ani, Maiestate. 

— Unde e soția ta? 

— N-o văd prea des, răspunse el, indirect. Cerinţele îndeletnicirii mele 
mă ţin departe de casă în cea mai marc parte a timpului. 

— Deci, nu este în Alexandria? 

— Nu, Maiestate. 

Atitudinea lui posomorâtă o irita. Ce credea, că dacă ea nu mai ocupa 
palatul din Lochias îşi putea permite să fie atât de insolent? Voia să-i 
risipească aroganța. 

— Cum ţi-a plăcut târfa? 

Apollodorus tăcu mult timp, până când Cleopatra începu să creadă că n-o 
auzise. În cele din urmă, răspunse: 

— Sunteţi foarte generoasă. Credeam că fusesem plătit deja. 

— Un mic câştig pe deasupra. Eşti plecat de-acasă atât de mult timp, 
adăugă ea, ironică. 

— Aş fi preferat să fie soția mea. 

— Desigur. Da, dacă e să se încheie o învoială... 

— Îmi iubesc soţia. Cu preţul vieţii. 

Nu-i distingea chipul în întunericul tot mai adânc, dar răspunsul lui nu o 
surprinse; toți bărbaţii erau nişte mincinoşi, îi spusese tatăl ei într-unul din 
momentele lui de luciditate. Până şi pe ei înşişi se minţeau. Faptul că îşi 
luau adesea alte femei n-o şoca, era obiceiul lor. Chiar şi pentru cei fără 
sânge nobil, căsătoria era adesea doar o convenție şi nimic mai mult, o 
alianță între familii. Dar o înfuria faptul că acel sicilian putea spune că-şi 
iubea nevasta, când încă mai avea pe el mirosul altei femei. 

— Sigur că o iubeşti. Când eşti cu ea, cel puţin. 

— Să nu îndrăzniți să mă judecați! şuieră el, printre dinți. Sunteţi 
Maiestatea Voastră regină, dar nu sunteți decât o fată şi nu cunoaşteţi deloc 
viaţa! 

Îi întoarse spatele şi plecă să stea singur la pupa. Cleopatra se înfofoli cu 
mantia, în vântul amarnic al nopții. „Dacă-l cuceresc pe Caesar, voi pune să 
fii biciuit. Puțin îmi pasă de Mardian”, adăugă în sinea ei, cu inima 
bubuindu-i de furie. „Mie nu-mi vorbeşte nimeni ca unei slujnice! Părăsită, 
trădată şi silită să intru pe furiş în propriul palat, ca o hoaţă, sunt totuşi 
Regina Egiptului, Maica reîncarnată, şi asta voi rămâne până-n ziua morții 


p? 


mele 


Descoperi, nu pentru prima dată, că avea rău de mare. Îşi petrecu 
întreaga zi cocoşată la pupa, aducându-i jertfe lui Neptun, cum spunea 
Apollodorus. Află că până şi cei mai mândri oameni pot cădea pradă 
mişcărilor unei bărcuțe. Într-un târziu, când nu-i mai rămase nici măcar 
fiere ca s-o verse peste bord, Regina Egiptului rămase ghemuită şi nefericită 
precum cea mai săracă cerşetoare din Rhakotis. 


x 


Niciodată nu-şi văzuse oraşul aşa cum îl văzuseră majoritatea 
alexandrinilor, de la orizont, de pe mare. Imposibilul Pharos se înălța din 
apele negre, imens, cu Zeus stând călare peste marele turn, deasupra 
imensului semnal de flacără, şi valurile spărgându-se fosforescente sub 
colonadele curții de jos. 

Apollodorus o ridică din locul unde stătea chircită jalnic, la pupa, ca să 
vadă spectacolul. Cleopatra se ținu de copastie, fără vlagă, cu degetele 
albite, privind pământul binecuvântat. Alexandria, oraşul ei, cu palatele şi 
templele albe profilându-se spectral pe fundalul cerului înstelat. Era de o 
frumuseţe care-i tăia respirația, dar se simțea atât de jalnic încât la fel de 
multă plăcere i-ar fi făcut să vadă Tărâmul Mortilor. 


x 


De pe mal se simțea duhoarea docului, mirosul mirodeniilor din magazii, 
acreala sărată a bărcilor de pescuit, aromele picante ale tarabelor cu 
mâncare. Îmbătătorul amestec îi întorcea stomacul pe dos. Rămase cu 
privirea ațintită asupra coastei, prea ruşinată ca să se uite la marinari şi la 
Apollodorus, ştiind că o văzuseră în momentele cele mai cumplite. Violenţa 
grețurilor îi făcea membrele să tremure necontrolat. Lipsa puterii de a se 
stăpâni o îngrozea. „Vor crede că mi-e frică”, îşi spuse. 

În palatul Brucheion, locul unde se născuse şi-şi trăise toată viaţa, până 
anul trecut, lhcăreau lămpi. Acum, însă, îi părea rece şi temut ca o fortăreață 
inamică. 


Covorul fu scos şi aşternut pe punte. Era unul dintre cele mai frumoase 
pe care le văzuse vreodată, un dar pe potriva unui împărat, nu doar a unui 
magistrat roman. Fusese ţesut în Cappadocia, din lâna cea mai fină, cu 
modele stacojii şi albastre bogate, colorate cu vopsea din Tyr. 

— Trebuie să vă înfăşuraţi în covor, spuse Apollodorus. 

Cleopatra trase aer în piept. „Puţini dintre noi au privilegiul de a fi 
mumificați încă de vii”, îşi spuse. Simţea ochii marinarilor privind-o. Se 
întrebă dacă putea merge până la capăt. 

— Mai repede, o grăbi Apollodorus. 

Făcându-şi curaj, se culcă pe covor şi-şi încrucişă braţele pe piept. Chiar 
înainte de a face semn că era gata, trei oameni se repeziră înainte şi 
începură s-o înfăşoare cu covorul. Deja slăbită şi îngrețoşată după răul de 
mare, senzaţia învârtirii nesfârşite era insuportabilă şi o făcu să tipe, dar 
gemetele îi fură înăbuşite de covor. 

Când fu gata, rămase astfel, neputându-se mişca, înfruntându-şi un val de 
panică. Parcă ar fi fost îngropată de vie. Mirosul de lână şi praf era 
sufocant. Zăcea neputincioasă, incapabilă să-şi mişte măcar braţele sau 
picioarele. „Am să mă sufoc aici!” Simţi că era ridicată şi pusă în barca 
mică de lângă galeră. Simţi apoi tangajul şi ruliul bărcii şi-şi înghiți încă un 
acces de greață. „Vomează aici, şi s-ar putea să mori cu adevărat. Asta-i 
moartea glorioasă pe care ţi-au plănuit-o zeii?” 

— Curaj, Maiestate, auzi ea înăbuşit glasul sicilianului şoptindu-i. Voi 
avea grijă să ajungeţi în siguranţă la marele roman. 

Îşi auzea bătăile propriei inimi. „Nu pot să respir!” Se sili să-şi păstreze 
calmul. „Respiră încet, uşor, altfel vei leşina. Ai curaj, Cleopatra. Nu va 
trebui să înduri mult timp chinul ăsta. Înainte ca soarele să răsară din nou, 
vei fi moartă, sau te vei afla în faţa lui Caesar.” 


p? 
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Auzi strigătele înfundate ale pescarilor în port. Apoi, alte glasuri, aspre, 
cu accentul grecesc pronunțat, inconfundabil. Propria Gardă Macedoneană. 
Barca lovi un pilon, se frecă de cheu. Apollodorus scoase un strigăt de salut. 
Era cunoscut prin partea locului. 


— Ce-ai acolo, sicilianule? îl auzi ea pe unul dintre paznici întrebând. 

— Un covor. E pentru tânărul prinţ. Costă mai mulți bani decât ai să vezi 
tu în toată viaţa ta, cur umflat de măgar ce eşti. Să ţi-l arăt? 

Mai avu loc un schimb de replici vulgare, apoi Cleopatra se simți ridicată 
din barcă. Mişcarea bruscă îi răsuci şira spinării, îndoind-o de mijloc mai- 
mai s-o frângă. Îi era imposibil să respire. O lua cu leşin. 

Apoi, fu ridicată pe umerii celor doi sclavi pe care Apollodorus îi 
adusese cu el în barcă. Peste câteva momente, auzi zăngănelile masive ale 
unei porți de fier. Era în palat. 

Gânduri de care înainte nu ţinuse seama se agitau acum din nou să-i 
atragă atenția. „Dacă Apollodorus te trădează? Cât ar prețui capul tău pentru 
un neguţător umil? Mardian spune că e loial, dar fiecare om are preţul lui. 
Şi chiar în Mardian poţi avea deplină încredere?” 

Un nou schimb de replici; ajunseseră la alt punct de control. Aceşti 
paznici erau romani, judecând după accente, dar cuvintele se auzeau 
înfundat aşa că nu putea distinge ce se spunea. Covorul stătea pe umerii cei 
doi sclavi, îndoit sub greutatea ei, iar fibrele o apăsau pe faţă. Încercă să 
întoarcă într-o parte capul, pentru a avea mai mult aer, şi auzi mormăielile 
de efort ale sclavilor când îşi schimbă poziția. 

De undeva de foarte departe, după cum i se părea, auzi scârțâitul unei uşi 
masive care se deschidea, apoi sunet de muzică şi glasuri. Simţi că era 
aruncată pe podea şi se lovi îndesat la cap. Nu mai avu aer şi nu mai ştiu 
nimic. 


— Ce-i asta? întrebă Caesar. 

— Un dar pentru stăpânul meu Caesar, răspunse Apollodorus. De la 
Regina Egiptului. 

Caesar se întoarse spre unul dintre ofiterii lui, Decimus Brutus. 

— Cam mare pentru un cap. Poate că de data asta ne-au trimis tot trupul. 
Cine să fie? Cicero, poate? 

Decimus îl atinse pe braț: 

— la seama, Imperator. Ar putea fi un ucigaș. 

— Atunci, desfăşoară-l tu. 

Decimus Brutus scoase spade şi le ceru lui Apollodorus şi celor doi 
sclavi să se dea la o parte. Lovi covorul cu piciorul de câteva ori, 


rostogolindu-l pe pardoseala de marmură. 

— Caesar, spuse el, aici este într-adevăr un trup. 

Expresia sardonică a lui Caesar se şterse de pe chip. Dintr-o privire, le 
făcu semn gărzilor lui de corp să-şi scoată spadele. Toţi trei se dispuseră în 
cerc în jurul lui Apollodorus şi al sclavilor săi. 

Se lăsase o tăcere grea. Decimus Brutus dădu o ultimă lovitură de picior 
covorului. 

— Pe boaşele păroase ale lui Jupiter! mormăi Caesar. 

Cleopatra zăcea întinsă, nemişcată, cu mâinile pe lângă trup. 

Apollodorus schiță o mişcare spre ea, dar Decimus îl împinse înapoi. 

— Poate fi un vicleşug. 

Sincer alarmat, Apollodorus îl privi pe Caesar: 

— Mă tem să nu se fi sufocat! 

— Cine-i asta? strigă Decimus. 

— Ea e, prostule, bombăni Caesar. 

Înaintă şi se lăsă într-un genunchi lângă ea. Părea atât de mică, precum o 
pasăre cu trupul frânt. O culese cu uşurinţă în braţe şi o duse spre divan. 
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Avu nevoie de câteva momente pentru a-şi aduce aminte cine era. Când 
deschise ochii, se pomeni privind o pereche de picioare musculoase, cu 
turloaiele protejate în jambiere de piele groasă. Auzi un glas bărbătesc 
spunând, în latină: 

— Drăgălaşă bucăţică. 

— Crezi că ea a vrut să vină aici, Decimus, sau mi-o fi trimis-o cineva ca 
zălog pentru o învoială? Îi ştii pe neciopliții ăştia, şi-ar vinde şi bunica pe- 
un talant. 

— Da” mai întâi ar sodomiza-o, răspunse celălalt şi râseră amândoi. 

— Domnilor, murmură în latină Cleopatra, nu se cade să vorbiţi aşa 
despre familia mea. 

Nu voise să se dea de gol atât de repede. Dar cel numit Decimus o auzi şi 
se opri din râs. Apoi, celălalt — despre care presupunea că era Caesar — 
încetă şi el să mai râdă. Expresia, însă, îi rămase amuzată. Nici o undă de 
vinovăţie nu se citea pe chipul lui. 

— Ai înţeles ce spuneam? 

— „Stau cam modest cu gramatica... dar ştiu că, într-o frază, mi-aţi 


insultat nu numai întreaga nație, ci şi pe bunica mea, care a fost prințesă 
siriancă, înrudită cu Regele Parthiei. 

— Am pornit cu stângul, replică el. Putem s-o luăm de la început? 

— Atunci, să începem în greacă, propuse Cleopatra, revenind la limba cu 
care era mai familiarizată. Mi-e mai uşor să vă urmăresc. 

Încercă să se mişte, dar capul i se învârtea. Ciudat, căci avea mintea 
limpede ca un lac de cristal. 

— Desigur, bătu Caesar din palme, chemându-şi servitorii. Aduceţi-mi 
puţin vin, s-o întremez. 

Din locul unde zăcea ea, Caesar arăta ca un uriaş. Încercă din nou să se 
ridice în capul oaselor, constată că muşchii n-o ascultau, iar mişcarea 
neaşteptată îi făcu capul să se învârtească iar. Avu impresia că urma să 
leşine încă o dată. Vinul, însă, o învioră; Caesar îi duse cupa la buze ca unui 
copil, apoi îi întinse mâna. Cleopatra i-o luă, pentru a simţi o strânsoare ca 
de fier, şi fu ajutată să se salte în şezut. Mâinile lui i le ţinură pe ale ei cu 
câteva clipe mai mult decât ar fi fost nevoie; erau enorme, cu un inel masiv 
de aur cu sigiliu, pe degetul mâinii drepte, vene groase ca frânghiile sub 
suprafaţa pielii şi fire mărunte de păr auriu. Avea palmele bătătorite şi aspre 
după cât strânseseră spada şi frâul calului. 

Toţi o priveau țintă: Apollodorus, Decimus, sclavii şi servitorii, până şi 
gărzile de corp ale lui Caesar stăteau cu gurile căscate, ca provinciali la 
teatru. Dintr-o dată, Caesar deveni şi el conştient de prezenţa lor. 

— Afară, spuse, arătându-le uşa. Toată lumea. Afară! 
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Va să zică, acesta era Iulius Caesar, cel despre care auzise atâtea, marele 
general, omul care-l învinsese pe Pompei. Îşi închipuise un gigant, un 
Alexandru, dar trăsăturile lui fizice o dezamăgeau. Era înalt pentru un 
roman şi putea să fi fost arătos cândva. Dar trecuse de cincizeci de ani şi era 
chel, cu o coroană de păr blond încărunțit, tuns scurt. După cum îi spusese 
Mardian, pleşuvia îl stânjenea pesemne, căci şi-o acoperea cu o cunună de 
lauri. Avea chipul arămiu şi brăzdat adânc, aspru şi pergamentos ca pielea 
unei şei vechi. Dar, aşa cum zicea mereu Mardian, nu frumuseţea şi puterea 
îi dăruiau atracție unui bărbat. Chipul lui Caesar era bărbierit cu grijă, 
vădind o plăcere a obrazului curat pe care Cleopatra nu s-ar fi aşteptat s-o 
găsească la un războinic. 


Ceea ce avea Caesar era o autoritate pe care Cleopatra o găsea iritantă. 
Avea cei mai pătrunzători ochi negri pe care-i văzuse vreodată, iar acum 
aceştia o studiau într-un mod obiectiv şi detaşat, ca şi cum s-ar fi pregătit să 
se tocmească pentru ea la bazar. 

Dintr-o dată, Cleopatra deveni conştientă de felul cum, fără doar şi poate, 
arăta; se întrebă la ce-i mai foloseau acum cărbunele şi pudra de faţă, după 
ce stătuse atâta amar de vreme înfăşurată în covor. Îşi netezi părul şi-şi 
aranjă hainele. Ce mizerie! Caesar, însă, nu părea neplăcut impresionat. 

— Deci. Mi-ai primit invitația de a mă vizita, spuse el, părând să-şi fi 
revenit din surpriză. 

— N-am venit în vizită. Acesta este palatul meu. 

— Asta rămâne de văzut. 

Se întoarse şi se aşeză greoi într-un scaun masiv de lemn, cu spătar tare. 
Deodată, zâmbi. 

— Eşti inventivă. Pothinus o să se cace pe el când va afla ce-ai făcut. 

Cleopatra privi prin cameră. Recunoscu locurile, cu un junghi de 
nostalgie. Se aflau în fostele apartamente ale tatălui ei. Văzu masa de fildeş 
sculptat unde lucrase el la acte, vaza de lapis lazuli pe care ea o primise 
personal în dar de la Regele Puntului. Iar acum, aceşti străini se tolăneau pe 
canapelele bogate, ca şi cum ar fi fost ale lor. Aceea era odaia unde îşi luase 
uneori masa, înainte ca Pothinus şi haita lui s-o alunge. Cu mai puţin de un 
an în urmă, dar de-atunci părea să fi trecut o viaţă. 

— Deci tu eşti Cleopatra. 

— lar tu eşti Caesar. Am auzit multe despre faptele tale. 

La asta, Caesar zâmbi, dar nu cu modestie. Era zâmbetul unui om 
necuviincios de mulțumit de propriile înfăptuiri. Ar fi trebuit s-o irite, dar 
când colo simţea o atracție curioasă față de el. 

— Eşti foarte frumoasă. 

Cleopatra simţi că roşea. Era adevărat ceea ce se spunea despre el şi 
patima lui pentru femei. I se citea în ochi. 

Acela era omul pe care-şi pusese în minte să-l convingă, să-l influenţeze, 
poate chiar să-l seducă. Ceea ce i se păruse atât de logic în deznădejdea arsă 
de soarele deşertului de la Muntele Kasios părea acum absurd. Ca şi cum o 
bucată de lemn adus de valuri ar fi crezut că putea să influenţeze talazurile 
din jur. În cele din urmă, marea avea s-o azvârle unde găsea ea de cuviinţă. 

Mardian avea dreptate. Era complet goală, lipsită de apărare. 

Zâmbetul de pe chipul lui se şterse, iar ochii i se înăspriră dintr-o dată. 


— Nouăsprezece ani, regină şi frumoasă. Atunci, de ce i-ai trimis soldați 
ŞI provizii inamicului meu, Pompei? 

Vorbise pe tonul unui anchetator. 

— Tatăl meu îi era îndatorat. Mă obliga loialitatea. 

— Şi totuşi, acum doreşti ca eu să arbitrez în această chestiune dintre 
tine şi fratele tău? 

— A fost propunerea ta, nu a mea. 

— Ţi-ai întins pânzele după cum bate vântul, din câte văd. 

— Se numeşte arta navigației. 

La asta, Caesar râse. 

— Am fost detronată pe nedrept de Pothinus şi Consiliul de Regenţă. 
Aştept să faci dreptate. 

Era pledoaria ei, felul cum vedea ea lucrurile. Însă, chiar înainte să 
termine de vorbit, îşi dădu seama cât de găunos suna. 

Caesar se strâmbă, ca şi cum ar fi simțit un gust neplăcut în gură. 

— Dreptate — nu există aşa ceva. Nu există decât puterea şi modul de a 
o folosi. 

„Pentru el nu sunt mai mult decât o fetişcană”, reflectă Cleopatra. „O 
altă cârmuitoare cu care să se joace. Ar fi o nesocotinţă să forţez mâna 
acestui om, căci nu am nici o influenţă asupra lui.” 

— Şi cum intenționezi să-ți foloseşti puterea? 

— Am patru mii de legionari şi treizeci şi cinci de corăbii. Achillas are 
douăzeci de mii de oameni cu tabăra în afara oraşului, iar flota egipteană se 
află de cealaltă parte a Heptastadionului. Ce putere crezi că am? 

— Tu te-ai oferit să mijloceşti. 

— Fiindcă mi-e mult mai uşor aşa decât să înving armata lui Achillas. 
Înţelegi ce vreau să spun? 

Pe neaşteptate, se ridică şi veni să se aşeze lângă ea, pe divan. 

Fără nici un preambul, îi luă mâna, i-o întoarse cu palma în sus şi o 
sărută uşor. 

— Deci, nu te-ai măritat cu fratele tău, după datină? murmură el. 

— Nu e genul meu... îngăimă Cleopatra. 

— Şi nici un alt prinț nu ţi-a fost oferit? 

— Cine să mă ia pe mine? 

— Numai un orb nu şi-ar ospăta ochii cu frumuseţea ta. 

— Mă îndoiesc. 

— Să nu pui la îndoială cuvântul meu. În aceste privinţe, sunt expert. 


Deodată, simţi că-i era greu să respire. 

— Mi s-a spus. 

Se gândi la Rachel şi la instrucțiunile heterai-ei în acea chestiune. Chiar 
se gândea să-l cucerească pe acel bărbat? Ce îngâmfare! Se simţea complet 
înghețată de frică. „Zău că e nevoie de mai mult, fata mea”, îşi spuse. „E 
limpede ce doreşte Caesar şi e hotărât să primească, fie că 1 se oferă de bună 
voie, fie nu. La fel ca Galia.” 

— Aşadar, ai să mă ajuţi? şopti. 

Caesar îi răspunse cu un zâmbet. 

— Asta, pisicuța mea, murmură el, depinde numai şi numai de tine. 


Nu era deloc aşa cum îşi imaginase. Plănuise să fie stăpână pe situaţie, ca 
Rachel cu Apollodorus, dar o părăsise curajul. Cum ar fi putut să 
impresioneze pe cineva ca acel roman, care se culcase cu atât de multe 
femei? Una era să se uite la un spectacol, şi cu totul alta să-l imite. 
Întotdeauna se considerase precoce; acum, se simţea neputincioasă ca un 
copil. lar Caesar nu părea dispus să-i uşureze sarcina; stătea în picioare 
lângă lumânare, cu o cupă de vin în mână, privind-o. 

Îşi însuşise, desigur, propriul dormitor. Lucirea slabă a lumânărilor, în 
lampioanele lor de sticlă colorată, se reflecta ca aurul stins pe pardoselile de 
onyx şi lambriurile de fildeş ale pereților. Cuvertura era vopsită cu purpură 
de Tyr. Cleopatra îşi scoase hainele cât putea de repede şi se vâri în pat, 
acoperindu-se până la umeri. Îi simţea ochii aţintiţi asupra ei. 

Caesar îşi termină vinul, apoi se dezbrăcă şi el, cu mişcări fireşti şi 
sigure. Îşi desprinse cataramele mantiei purpurii de general, desfăcu 
încheietorile pieptarului smălţuit, cu încrustații fine, îşi scoase jambierele de 
piele şi sandalele cu curele groase. Păstrând pe el tunica şi rufăria de corp, 
se strecură în pat lângă ea. 

Nu aşa îşi imaginase Cleopatra prima ei întâlnire cu dragostea. În 
visurile ei de fată nu apăruse niciodată un roman. Chiar şi când tremura 
înfăşurată în covor, crezuse că avea să-şi păstreze o oarecare putere asupra 
poziției în care se afla, să-l facă pe Caesar să aştepte. Dar se părea că acesta 
nu era obişnuit să aştepte nimic. 

O trase spre el. Avea mâinile bătătorite şi aspre. Lucrurile pe care le 
învățase privind-o pe evreică nu-i mai erau de nici un folos acum, căci 
Caesar nu se lăsa nici dezmierdat, nici manipulat. Nu putea decât să zacă 
pasivă, lăsând totul să se desfăşoare de la sine. 


În momentul când o sărută pentru prima dată, fu conştientă de mirosul 
cald şi puțin condimentat al respirației lui, în timp ce mâinile sale o 
strângeau de sâni, tare, aproape ca şi cum ar fi vrut s-o chinuiască. 

Era prea speriată, prea conştientă de importanţa acelui moment pentru 
însăşi supraviețuirea ei, ca să mai simtă vreo plăcere. Caesar îşi îngropă 
capul între sânii ei, lingând şi muşcând. Şi se pare că-i înțelese greşit 
gemetele de durere, luându-le drept scâncete voluptuoase, căci nu făcu 
decât s-o muşte şi mai tare. 

Cleopatra privea în beznă, cu trupul încordat, ţeapăn de teamă 
nedesluşită. Se întreba ce-şi spunea el. Caesar cucereşte Egiptul. 

Caesar se strecură între picioarele ei, iar Cleopatra îşi ținu respirația. 
Apoi, se repezi înăuntru, repede şi cu toată puterea. Îşi muşcă buza, 
înăbuşindu-şi un țipăt de durere. Nu-şi imaginase că prima dată avea s-o 
doară atât de tare. 

Totul se sfârşi foarte repede. După doar câteva momente, cum 1 se părea, 
dintr-o dată Caesar deveni rigid şi îl simți lăsându-se. greoi peste ea. 
Rămase astfel mult timp. Strivită de trupul lui, simţindu-şi pe față umezeala 
propriilor lacrimi. Şi între picioare era umedă, de sânge şi sămânță. 

Şi asta a fost tot. O sărută uşurel pe obraz, murmurându-i câteva cuvinte 
drăgăstoase. Cleopatra, însă, nu le auzi. Dintr-o dată, se simţea tristă, 
învinsă şi dureros de singură. Întoarse capul spre fereastră. O semilună 
strălucea deasupra farului, o seceră de argint în forma coamelor lui Horus, 
simbolul rodniciei. 

Nu-şi putea spune decât un singur lucru: Încă o cucerire pe răbojul lui 
Caesar. Poate că, pentru el, atâta lucru era de ajuns. Dacă-i era dat să-l 
stăpânească, nu cu acel organ pe care toate femeile sunt stăpâne avea s-o 
facă. Trebuia să folosească ceea ce nu avea nici o altă femeie — Egiptul. 
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— Pesemne ti-e foame, spuse el. 

Deschise uşa şi mugi după sclavi. Când reveni în cameră, zâmbea. 

— Mi s-a spus că eşti ingenioasă. A ta a fost ideea? Cu covorul? 

„Nu, dar pe-asta e mai bine să n-o auzi.” 

— Dacă ştiam ce neplăcut e, aş fi găsit altă cale. 

— Da, presupun că ai fi găsit. 

Se aşeză, iar Cleopatra îi simți ochii inspectând-o cu atenție, neruşinat de 


parcă ar fi fost la târgul de sclavi. 

— Eşti foarte tânără pentru a fi regină. 

— Asta depinde de situația în care se găseşte regina. De exemplu, o 
bătrână n-are ce căuta într-un covor făcut sul. 

— ŞI nici Caesar n-ar fi fost la fel de încântat să se pomenească deodată 
cu o bătrână adusă în apartamentele lui la ora asta din noapte. 

— Tocmai. 

Parcă ar fi măturat-o şuvoaiele unui potop pustiitor. Îşi imaginase că 
pierderea fecioriei în braţele acelui bărbat avea să fie punctul culminant al 
serii, dar când colo nu părea să-i fi secătuit deloc energia. Se bucura de 
favorurile ei şi încă mai continua să-i acorde o atenție captivată. Cleopatra 
se întreba dacă înţelegea cu adevărat ce voia de la ea. 

Şi se mai întreba dacă ştia ce dorea ea de la el. Fusese pregătită să se 
simtă dezgustată de acel roman, acel general barbar, dar îl găsea diferit de 
orice alt bărbat pe care-l mai întâlnise. Însă, la o adică, bănuia că nici unul 
dintre bărbaţii cunoscuţi de ea nu se simţise vreodată cu adevărat îndreptățit 
să fie, pe plan fizic sau altminteri, iubitul unei prințese din neamul 
Ptolemeilor. 

Îşi simţea trupul îndurerat de brutalităţile suferite în covor şi gesturile 
robuste de afecțiune ale lui Caesar. Mintea şi sufletul îi erau în plin tumult: 
cum să-l împace pe acel om impresionant cu prima ei experiență amoroasă? 
Prezenţa lui o fascina, şi totuşi actul fizic al dragostei nu fusese deloc aşa 
cum şi-l imaginase. Tristeţea zdrobitoare pe care o simţea pentru că-şi 
cheltuise atât de necugetat moneda cu acel roman autoritar fusese înlocuită 
de uimirea să descopere că avea, cu siguranţă, alte bogății pe care Caesar 
era nerăbdător să le exploreze. 

Era ca şi cum ar fi fost inițiată într-o conspirație, nu dăscălită în tainele 
dragostei. 

Mâncarea sosi, pe o tavă de argint: brânză de oaie, stafide din Rhodos, 
câțiva ciorchini de struguri cu boabe grase la desert. Tava fu pusă pe masă 
în faţa ei. Caesar mai turnă vin într-o cupă de jasp şi se duse la fereastră. 

— Nu mănânci? 

— Nu mă prea interesează mâncarea. 

Spre surprinderea ei, constată că-i era foame. Neplăcerile de pe galera 
sicilianului o lăsaseră cu stomacul gol, iar întâlnirea riguroasă cu interesele 
unui magistrat roman îi secătuise şi restul puterilor. Atacă mâncarea cu 
nepăsare. 


Caesar o privea, părând încântat de această diversiune. 

— Deci, asta este regina exilată a Egiptului. 

— Sper că nu eşti dezamăgit. 

— Nu sunt dezamăgit deloc. Nici de compania ta, nici de felul cum ai 
sosit. 

— Vin cu o rugăminte, cerându-ți ajutorul. 

— S-ar putea să constaţi că acest ajutor ţi se oferă liber şi cu bucurie. 

— Mai întâi; trebuie să înţeleg de ce-ai dori să mă ajuţi. 

— Nici chiar Caesar nu se înţelege întotdeauna pe sine însuşi. 

Observase că avea obiceiul de a se referi la sine însuşi ca la o altă 
persoană, în felul regilor. Sau ca şi cum ar fi fost un observator detaşat, 
privind propria viață, curios să vadă ce avea să facă în continuare. 

— Ştii ce i-au făcut lui Pompei? o întrebă el. 

— Pompei fusese prieten cu tatăl meu, răspunse Cleopatra. Avea dreptul 
să se aştepte la un tratament mai omenos. 

Mă rog, poate. Pompei mai era şi doar un alt roman înfumurat şi rapace. 
Dar uciderea lui fusese o greşeală tactică grosolană. „Eu n-aş fi fost atât de 
proastă”, îşi spuse ea. „Fără îndoială, Pothinus şi ceilalți s-au crezut deştepţi 
foc. Cu hartanul ăsta de porc bătut în cap ca preparator, nici nu-i de mirare 
că Ptolemeu a ajuns aşa cum a ajuns.” 

— Poate avea încredere cineva în asemenea oameni? 

— În mine ai avea o aliată mult mai statornică, generale, replică ea. 

Caesar păru îngândurat. 

— Asta rămâne de văzut, spuse el. De pildă, cândva i-ai fost aliată lui 
Pompei. 

— Cum am spus, era prieten cu tatăl meu. Nu-ţi trădezi prietenii. 

— ŞI în plus, atunci părea mai sigur că mizezi pe el. 

A, deci asta era problema? Cleopatra zâmbi, iar Caesar surâse şi el. 

— ŞI eu aş fi făcut la fel, în situaţia ta, spuse generalul, mai blând. Dar 
despre asta vom vorbi mai târziu. Mai întâi, trebuie să-mi spui cum de ai 
ajuns să locuieşti în deşert. 

— A avut loc un complot împotriva mea. Căpitanul gărzii mele m-a 
trădat. Când a văzut că nu aveam de gând să mă mărit cu fratele meu, în 
felul tradițional, i-a permis Consiliului de Regenţă să-i cumpere loialitatea. 
A trebuit să fug din palat în toiul nopții. 

Caesar se încruntă. 

— Chiar te-ai fi măritat cu propriul frate? 


— Întrucât suntem zei pe Pământ, nu putem să ne împerechem decât 
între noi. Aşa a fost dintotdeauna obiceiul în Egipt, încă de pe vremea 
faraonilor. Noi, Ptolemeii, am adoptat datina în scopul de a-i linişti pe 
preoţi. În vremuri obişnuite, nu se pune în aplicare. 

Ştia ce-şi spunea el: nişte barbari. Şi poate că avea dreptate. Arsinoë şi 
Atiochus erau produsul împreunării tatălui lor cu una dintre surorile lui. 

— Eu n-am vrut să respect vechea tradiție, îi spuse, asta a fost 
dificultatea. 

Caesar se strâmbă: 

— Din delicateţe? 

— Pentru că fratele meu e un idiot. Eu sunt singura care are mintea şi 
dârzenia necesare pentru a salva Egiptul. Tatăl meu o ştia. O ştiu şi eu. 

— Eşti o tigroaică, zâmbi el. 

— Ştiu bine ce sunt. 

Sorbind din cupă, Caesar o privi pătrunzător, cu o expresie neliniştitoare. 

— Ascult. 

— În dimineaţa de după plecarea mea din Alexandria, Consiliul de 
Regenţă a preluat puterea în numele fratelui meu. 

— Prin „Consiliu de Regenţă” te referi la fătălăul ăla obez numit 
Pothinus, cu vocea ca o roată de car neunsă? 

— Da, acel Pothinus. 

— Aşa că ai fugit la Muntele Kasios? 

— La început, nu. Am mulți sprijinitori în chora, ţinuturile de pe Nilul 
de Mijloc şi de Sus, dincolo de deltă. Acolo, preoţii vechii religii sunt încă 
foarte puternici şi mi-au promis să mă ajute. Întotdeauna am arătat respect 
faţă de religia lor şi m-au răsplătit prin loialitate. 

— Cred că nu e numai respect, replică el. Mi s-a spus că eşti o discipolă 
a acelei zeițe a lor, Isis. 

— Isis, Afrodita, ca vorbeşte în numele tuturor. 

Auzind-o, Caesar arcul o sprânceană. 

— Te rog. Continuă-ţi povestirea. 

— Am stat în Teba mai multe luni, adunând o oştire, dar apoi Pothinus a 
emis un postagma — un decret regal — semnat de fratele meu. Interzicea 
transportul grânelor spre oricare altă destinație în afară de Alexandria, 
amenințând cu moartea pe oricine nu se supunea. Voiau să mă 
flămânzească. Nu mai puteam lăsa chora să sufere de dragul meu, aşa că m- 
am hotărât să părăsesc de-a binelea Egiptul. 


Caesar zâmbi. 

— ŞI, în plus, s-ar fi putut să te predea ei înşişi, când începeau să le 
ghiorăie matele. 

— Am preferat să nu aflu. 

— Foarte înţelept. 

— Între timp, îmi adunasem în chora o mică oaste, aveam călăuze şi 
hamali, şi tezaurul pe care-l mutasem la Teba cu câteva luni înainte de 
rebeliune, ca măsură de siguranță împotriva lui Pothinus. 

— Sunt impresionat. 

— Am pornit din nou spre nord, ajutaţi de curentul fluviului, luând-o pe 
braţul cel mai răsăritean al deltei. În sfârşit, am debarcat de pe barje şi am 
urmat canalul Necho, pe cămile, spre Marea Roşie. Am trecut frontiera într- 
un loc numit Marea de Trestii. Este o mlaștină plată şi mohorâtă, supusă 
mareelor. Prin acel loc au fugit evreii de la Memphis, cu mulți ani în urmă, 
conduşi de egipteanul acela renegat, Moise. Când soldaţii faraonului au 
încercat să-i urmărească, a venit fluxul şi i-a prins în mlaştină, mulți dintre 
ei înecându-se. 

— Am auzit povestea asta de la Irod. 

— Ți-e prieten? 

— Client, o corectă cu blândeţe Caesar. 

— Fi bine, povestea e adevărată. Acolo, apele sunt trădătoare şi spurcate. 
De la leghe întregi depărtare li se simte mirosul. Unii dintre hamalii 
egipteni n-au vrut să vină cu noi. Ei cred că duhoarea e respirația lui Seth, 
zeul răului la egipteni. 

— Dar tu ai trecut? 

— Cu nişte bărci tăcute din stuf. Călăuzele au condus cămilele pe jos, 
prin vaduri. Mai ţin minte şi-acum arşiţa şi duhoarea acelei traversări, când 
mă întrebam tot timpul dacă aveam să mai revăd vreodată acest palat. 

Zâmbi. 

— Pe bietul Mardian l-au urcat într-o barcă şi era cât pe ce să se 
răstoarne, sub greutatea lui. 

— Cine este Mardian? 

— Sfătuitorul meu. Mi-a fost tropheus — preparator — încă din 
copilărie. 

Caesar zâmbea. 

— ŞI astfel ai ajuns în mijlocul unei mocirle, fără ţară şi doar cu dascălul 
tău ca singură călăuză. 


— Ne-am găsit refugiul la Ashkelon. Cei de-acolo îl ţin bine minte pe 
tatăl meu. 

— Şi-atunci cum ai adunat această armată? 

— La fel ca tatăl meu. Am recrutat un număr de arabi nabateeni ca 
mercenari, oferindu-le nişte bani, pe care nu-i aveam, dacă mă ajutau să-mi 
recapăt tronul. Desigur, banii promişi costă de două ori mai mult decât cei 
plătiți pe loc. 

— Într-adevăr. Banul e cea mai mare cheltuială pe care o poate face un 
om în viața lui. 

— Totuşi, aurul în sine nu are nici o valoare dacă nu poate cumpăra 
puterea. 

Auzind-o, Caesar îşi arcui sprâncenele. Fără îndoială, şi el era de aceeaşi 
părere. 

— Şi chiar erai hotărâtă să lupi? 

— N-aveam încotro. Am pornit într-un marş spre Pelusium, dar Achillas 
n-a vrut să ne iasă în faţă, iar noi nu aveam echipamentele necesare să 
începem un asediu. Şi astfel am trăit în ultimele luni. 

— Dacă Achillas ieşea la luptă? Dacă pierdeaţi? 

— Dacă pierd, mor. Eu nu pot schimba tabăra, ca un soldat de rând. 

— Într-adevăr. E o povestire remarcabilă. 

Din partea ei, Cleopatra nu-şi amintea acele luni din viaţa ei nici pe 
departe cu acelaşi amuzament. Perioada de exil fusese o oroare necontenită. 
Dar experiența o căli; se şi învățase că avea capacitatea de a îndura 
greutățile şi răsturnănile de situație, lucru care, la rândul său, îi sporise 
încrederea în forțele proprii. Nu mai era fata răsfăţată care fugise cu spaimă 
din palat şi descoperise că nu putea fi înfrântă cu uşurinţă. Însă continua să-i 
fie frică şi se temea să nu-şi fi pierdut atuurile regalității. Acum ea era 
rebela, fără nici o bază adevărată de putere proprie, având numai numele şi 
dreptul din naştere de a trăi. 

— Mai e şi altceva ce-ar trebui să ştiu despre tine? se interesă Caesar. 

— Vorbesc opt limbi, inclusiv ebraica şi arameica. Ştiu să citesc lista 
prețurilor într-o taberna siriană, sau să întreb un marinar fenician ce 
încărcătură are în cala corăbiei şi să insult un evreu în limba lui. Am citit 
epopeile lui Homer şi istoriile lui Herodot şi tragedule lui Euripides. Ştiu să 
cânt la lira cu şapte corzi, am studiat retorica, astronomia şi medicina, la 
Museion, iar preparatorul meu spune că am un mare talent înnăscut pentru 
matematică şi geometrie. Şi mai ştiu şi să călăresc, acceptabil de bine. 


Surâsul lui Caesar se şterse. 

— E vreun lucru pe care nu-l poți face? 

Cleopatra se hotări să fie sinceră. 

— Nu pot cârmui Egiptul fără tine. 

Gânditor, Caesar dădu din cap. 

— Pe-asta o ştiam deja. Dar îţi mulţumesc că eşti cinstită. 

Ochii aceia negri îi sfredeleau pe ai ei. Cleopatra avea senzația că i se 
ridicase inima între dinți. Cumva, se simţea îndemnată să aibă încredere în 
acel om, ceea ce era, într-adevăr, un teren foarte periculos. 


O fură somnul cel mai adânc, pentru ca a doua zi dimineaţă s-o trezească 
nişte zbierete. Ridicându-se brusc în pat, îl văzu în uşă pe Ptolemeu, care se 
uita la ea cu gura căscată, alături de Pothinus. Ţâşti-bâştiul de frate-său era 
cel ce făcea tot tărăboiul. Caesar stătea lângă fereastră, îmbrăcat, înmuind o 
coajă de pâine în vin, ca mic dejun. 

Cleopatra îşi dădu seama imediat ce făcuse Caesar. La urma urmei, 
culcatul cu o regină era în primul şi-n primul rând un act politic şi, prin 
urmare, un exerciţiu care n-avea nici un rost în lipsă de martori. Îi trecu prin 
minte că era chiar posibil să-i fi chemat pe Pothinus şi Ptolemeu în camera 
lui de culcare, imediat ce se trezise. Dacă-i era dat să joace rolul reginei- 
târfe, n-avea de ce să se codească. Lăsă cearşaful să-i alunece de pe umeri 
în poală, dezgolindu-i sânii. Apoi, pradă unui impuls, îi scoase limba 
fratelui ei mai mic, strâmbându-se. Îşi regretă imediat impetuozitatea. Era o 
copilărie, un moft nepotrivit pentru o regină. Dar îşi atinse scopul. Ptolemeu 
începu să plângă. 

Ţângău prostănac. 

— Ce face asta aici? urlă el. 

Caesar înălță o sprânceană. 

— Ție ce ţi se pare că face? 

Chipul lui Ptolemeu se schimonosi ca o stafidă la soare. Bătu din picior. 
„Ah, frățioare, dacă vrei să te ia Caesar în serios, niciodată să nu mai baţi 
din picior. O să te cârpească peste scăfârlie şi-o să te expedieze cu urma 
sandalei lui romane întipărită pe crăpătura dosului tău slăbănog.” 

— Tu eşti de vină! țipă el la Pothinus şi fugi din cameră. 

Pothinus îl privea pe Caesar cu furie şi uluire. Dar îşi păstra veninul 
anume pentru ea. „Noroc că bărbaţii nu pot transmite otrava din ochi”, îşi 


spuse Cleopatra. Apoi plecă după protejatul lui. Caesar făcu un semn cu 
capul spre lictorii care aşteptau lângă uşă: 

— Mergeţi după ei. Aduceți băiatul înapoi aici. 

Apoi, întoarse capul spre ea, zâmbindu-i. 

— Va fi o zi minunată, spuse el şi reveni cu privirea spre portul albastru 
şi crestele de spumă ale valurilor blânde, dincolo de insula Pharos. 


Caesar orchestră totul perfect. Îi primi în Casa Adoraţiei, sala tronului, 
unde pilaştrii mari de porfir cu vinişoare purpurii se reflectau în pardoseala 
de marmură lucioasă ca oglinda, o încăpere vastă ce-i împuţina până 
aproape de neînsemnătate pe cei care stăteau la picioarele platformei. 
Caesar purta o toga virilis cu franjuri şi diagonala purpurie de senator 
roman, aşezat pe un tron ce strălucea de jasp galben şi pietre de carneol 
mari cât oul de porumbel. Cleopatra, într-o robă de aur scânteietor, se 
aşezase lângă el, pe un tron asemenea. 

Pothinus şi Ptolemeu stăteau în faţa lor ca doi petiționari, nu ca regentul 
şi primul ministru ai celei mai bogate ţări de pe Pământ. Caesar le dădea de 
înţeles clar ce părere avea despre ei. 

Ptolemeu avea ochii umflați de plâns, iar mâinile îi tremurau. Aşa tată, 
aşa fiu, ba chiar mai mult, îşi spuse Cleopatra, cu tristeţe. Dacă moştenise 
ceva din temperamentul Fluierarului, avea să se apere contra dezamăgirilor 
de mai târziu ale vieţii cufundându-se în vin. Sărman tată. 

Sărman şi mic Ptolemeu. 

Pothinus, ca un pupincurist slinos ce era, având cârlionţii înscorţoşați cu 
cine ştie ce pomadă, încerca să-şi ascundă sila faţă de generalul roman sub 
un zâmbet onctuos. 

— Regentul Coroanei se simte mai bine? se interesă Caesar, cu un glas 
acid. 

Capul lui Pothinus se bâţâi ca al unui papagal. 

— Şi-a revenit mult după şocul pe care l-a suferit, Imperator. 

— S-a purtat de parcă ar fi pierdut o legiune întreagă şi l-ar fi călcat un 
gal pe picior. Ar trebui să înveţe să se stăpânească, dacă vrea să fie rege. 

— ÎI trădează tinereţea. Când va fi puţin mai mare, se va dovedi la fel de 


bun ca Alexandru. 

— Alexandru, murmură Caesar, de parcă ar fi auzit o blasfemie. 

Nu era nici un secret că romanul aspira să ajungă într-o bună zi la fel de 
mare ca legendarul general macedonean. Buzele i se răsfrânseră într-un 
rânjet şi repetă printre dinţi, cu mirare parcă, numele: 

— Alexandru! 

Cleopatra se întrebă ce avea să se întâmple. Deşi Caesar dăduse impresia 
că o luase sub aripa lui, fusese chemată la fel de poruncitor ca fratele său şi 
Pothinus, iar Caesar nu-i spusese până acum nimic despre planurile lui cu 
privire la viitorul ei. Se afla întru totul în puterea lui. Pe cine avea să 
prefere? Pe ea — sau pe puştanul acela prost? Nu-şi făcea iluzii că o singură 
noapte de dragoste i-ar fi aliat pe vecie; pentru un asemenea bărbat, 
dragostea era o monedă ieftină, o lua după pofta inimii şi nu punea nici un 
preţ pe ea. Spera numai ca argumentele ei din seara trecută să-i fi 
impresionat sufletul aspru de roman. 

— După cum ştii, îi spunea Caesar lui Pothinus, voința fostului rege a 
fost ca Egiptul să fie cârmuit împreună de Ptolemeu şi sora lui, Cleopatra. 
Roma e foarte întristată că s-a ivit discordia între ei. Precum ştii, tatăl lor a 
fost prieten şi aliat al poporului roman. 

„Ba bine că nu”, îşi spuse Cleopatra, cu înverşunare. „ŞI a tocat aproape 
tot tezaurul ţării pentru privilegiul unui asemenea titlu.” 

— Singura dorință a lui Caesar este ca în Egipt să domnească din nou 
pacea. Prin urmare, voia lui Caesar e ca prinţul să se însoare imediat cu sora 
lui, după modelul egiptean, pentru a putea îndeplini cele din urmă dorinţe 
ale iubitului lor tată. 

Deci, asta era. Caesar o punea să se mărite cu fratele ei. 

Dar bineînţeles. Pe el nu-l interesa justiția, numai pacea îl interesa. 
Cleopatra rămase cu privirea drept înainte, nedorind să-şi trădeze 
dezamăgirea faţă de o asemenea veste. Îl aşteptă pe Caesar să-şi anunţe 
preţul pentru a-i fi aruncat din nou unul în beregata celuilalt. 

— Veţi profita de pacea pe care a creat-o Caesar pentru a achita datoriile 
tatălui vostru față de republica romană, datorie pe care am preluat-o eu. 

Aşadar, aşa plănuia să câştige de pe urma manevrei. Îl văzu observând-o, 
aşteptând semne de furie şi dezgust, şi păru dezamăgit când ea nu-l 
învrednici cu nici unul. 

„Şi-n plus, am vreun motiv să mă înfurii?” se întrebă. „Nu s-a ţinut întru 
totul de cuvânt? Sunt din nou pe tron. Caesar capătă ceea ce doreşte, eu 


capăt ce doresc. Cel puţin, nu mai trebuie să împart deşertul cu muştele şi 
guşterii.” 

Ptolemeu părea gata să izbucnească din nou în plâns. Prost, prost ca 
noaptea. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă Caesar. 

Tânărul era gata să răspundă, dar Pothinus îl amuţi cu o privire. 

— Am dat dispoziţii ca nunta să aibă loc imediat, continuă Caesar. Sunt 
sigur că toată Alexandria se va bucura împreună cu voi de acest aranjament. 

— Vă mulțumesc, stăpâne, spuse Pothinus, vorbind de parcă s-ar fi 
înecat. 

Aproape că-l împinse pe Ptolemeu afară din sală. 


Cleopatra îşi studia imaginea reflectată în oglinda de bronz. Ciudat, 
exact aşa îşi imaginase ziua nunții sale: cerul acoperit şi mohorât, un 
simțământ surd de oroare în josul pântecului, deznădejdea gândului de a se 
pregăti pentru un măritiş nepotrivit ei în toate privințele, mai puţin motivele 
de stat. Întotdeauna se aşteptase să se aleagă cu cine ştie ce străin prea 
bătrân, prea tânăr sau prea bădăran ca să-i poată fi vreodată tovarăş potrivit 
de viaţă. 

Și întotdeauna se temuse că putea fi Ptolemeu. 

Se întreba ce-ar fi spus tatăl ei dacă ar fi trăit să vadă acest moment. 
Probabil ar fi fost prea beat ca să înţeleagă ceva. Oare s-ar fi simțit 
dezamăgit de ea? Dintotdeauna îi spusese că-i putea întrece pe toți la minte, 
dar se părea că se înşelasc. 

Spre uimirea ei, se pomeni întrebându-se cum ar fi fost să se mărite cu 
Caesar. Până acum, fanteziile ei îmbrăţişaseră politica, nu propria plăcere 
personală. Nutrise visuri de refacere a imperiului lui Alexandru, de a face 
din oraşul lui cea dintâi localitate a lumii, şi poate — necuviincios gând! — 
propriul nume să devină la fel de vestit ca al lui. „Dar dacă această zi ar 
face din mine regina lui Caesar? Am avea cel mai mare imperiu din lume, 
poate cel mai mare din istorie.” Şi, îşi mai spuse ea, privind stăruitor în 
oglindă, „aş putea chiar învăţa să fiu fericită cu asta.” 

Charmion îi unsese pielea cu o alifie din ulei şi iarbă din Cipru, spălând 
apoi pasta cu suc de castraveți. Acum, strălucea ca marmura. Începu să-i 
pregătească părul, împletindu-i-l cu grijă în creștetul capului sub forma unui 
coc „pepene”. 

— Circulă un zvon, spuse Charmion. 

Palatul zumzăia de zvonuri. Se spunea că de-asta făcuseră coridoarele 


aşa de lungi şi drepte, pentru ca oamenii să poată alerga mai repede prin ele 
pentru a găsi o ureche în care să şuşotească. 

— De unde l-au auzit? 

— De la bărbierul lui Caesar, Maiestate. 

Cleopatra puse oglinda pe masă, în faţa ei, exprimându-și interesul 
printr-o arcuire de sprânceană. Tonsore-le Imperatorului era considerat 
legislatorul neoficial al lui Caesar, răspândind toate informaţiile care nu 
puteau fi aduse la cunoştinţă pe cale oficială. 

— ŞI ce spune acest zvon? 

— Că Pothinus i-a spus fratelui vostru să se culce cu Maiestatea Voastră, 
ca pe vremuri. 

— Ce?!? 

Ideea era atât de absurdă încât nici nu ştia dacă să râdă sau să se înfurie. 

— Astfel încât, dacă aveţi un copil, să nu puteţi susține că e al lui Caesar. 

— Ptolemeu e un puştan! Crede că pistilul lui e făcut doar ca să treacă 
apa! 

„Auzi la mine!” îşi spuse. „Acum câteva zile, eram fecioară, iar azi, 
vorbesc ca o femeie de stradă din portul de la Canopus.” 

— Pothinus 1-a spus lui Ptolemeu că de asta atârnă viaţa lui. 

— Un eunuc îl sfătuieşte pe un copil să se culce cu sora lui? Ce şi-or fi 
închipuind romanii despre noi! 

Dar ştirea o agita. Sări în picioare, răsturnând pe jos una dintre bolurile 
cu pomadă ale lui Charmion. Era mai înaltă şi mai puternică decât fratele ei. 
N-ar fi îndrăznit! 

Apoi, însă, o izbi gândul: copilul lui Caesar! „Ar fi cu putinţă, după doar 
o singură noapte?” lar dacă nu, poate reuşea să aranjeze lucrurile astfel 
încât să aibă ocazii mai prielnice. Pothinus avea motive întemeiate ca să se 
teamă. Un copil, un fiu făcut cu romanul, ar fi schimbat totul. 
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Toată Alexandria asista la nuntă: savanții, matematicienii şi fizicienii de 
la Museion, preoții în robe albe ai lui Isis şi Serapis, căpitanii Gărzii Regale, 
cu cizmele lor albe şi bonetele plate macedonene, ofițerii superiori ai lui 
Caesar, cu mantii roşii şi fustanele de piele, trezorierii, curtenii şi scribii în 
tunici purpurii. 

Coloanele din sala ceremonială fuseseră înfăşurate cu ghirlande de 


mătase verde, iar peste duşumelele de marmură fusese împrăştiat un covor 
gros din petale de trandafiri. Era o scenă de o bogăţie şi o coloratură ce 
tăiau respirația; pădurea de marmură cu vine purpurii înălțându-se spre un 
cer din grinzi de cedru masive, deasupra cărora tavanul boltit strălucea 
auriu. 

Cleopatra intră în sală prin uşile mari de abanos cu decorațiuni de ivoriu, 
înalte cât o girafă. Trompetele îi anunţară sosirea şi peste miile de oameni 
adunaţi să urmărească spectacolul se lăsă tăcerea. 

Purta o rochie din mătase albastră diafană de Cathay, cu o asemenea 
textură şi rafinată lucrătură încât, aveau să spună unii pe urmă, se unduia de 
parcă regina ar fi fost îmbrăcată cu apă. Pe degete, la gât şi în părul împletit 
avea perle din Marea Roşie cât pentru răscumpărarea unui prinţ. În timp ce 
traversa sala, sandalele cu cureluşe argintii striveau stratul petalelor de 
trandafiri, răspândind un parfum îmbătător. 

Privi în jurul ei, prin marea sală. Îşi văzu celălalt frate, pe micul 
Antiochus, cu faţa ca o mască de teamă şi uimire, iar lângă el stătea 
Arsinoë, frumoasă şi plină de venin. Pothinus, având părul buclat cu fierul 
fierbinte, îşi agăţase la urechi nişte cercei ce atârnau ca smochinele coapte. 
lar Ptolemeu însuşi avea o tiară de aur pe cap, în stilul faraonilor, şi 
diadema dublă a Egiptului ornamentată cu cobra sacră. Gulerul robei sale de 
in încrețit era încrustat cu pietre de lapis şi carneol, iar în picioare purta 
sandale aurite. 

Arăta complet ridicol. 

Caesar era prezent, pentru a orândui totul, maiestuos într-o toga virilis cu 
franjuri şi bandă purpurie. Olympos, medicul, şi Rufus Cornelius, generalul 
lui, stăteau alături, urmând să fie martori la căsătorie. 

Ceremonia avea să fie oficiată de marele preot, Pshereniptah. 

Caesar nu se uita la ea, nu dădea nici un semn că ar fi recunoscut-o. 
Înclină uşor din cap spre marele preot, indicându-i să înceapă. Pshereniptah 
pronunță câteva propoziţii în egipteana demotică şi totul fu gata. 
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Caesar se întoarse spre întreaga adunare, pentru a anunța cu glas sonor că 
Regina Cleopatra a Şaptea şi Regele Ptolemeu al Treisprezecelea îşi 
rezolvaseră divergențele, se împăcaseră şi aveau să guverneze Egiptul cu un 
singur glas. 


Mulțimea ovaționă ca la un semnal, dar cu un entuziasm deloc sincer, 
după părerea Cleopatrei. La alt semnal stabilit dinainte, fură aruncate noi 
petale de trandafiri. 

Cleopatra se întoarse; privindu-şi de sus proaspătul soţ. Îşi apropie 
buzele de urechea lui. 

— Un singur deget să pui pe mine, la noapte sau altă dată, iar Pothinus 
îşi va împodobi urechile cu părțile tale intime. Ai înţeles ce-am spus? 

Ptolemeu o privi lung, cu chipul marcat de spaimă şi silă. Da, înțelesese. 
Prostul de el. 


Banchetul fusese organizat de Caesar însuşi, care nu cruţase nici o 
cheltuială, întrucât oricum nu plătea din banii lui. Se serviră stridii de 
purpură, iezi fripţi, rațe sălbatice, delfin cu mentă, ciuperci şi urzici dulci, 
miere din Attica. Cel mai ales vin falernian se revărsa din cupele de aur 
încrustate masiv cu coral şi jasp. După aceea, oaspeţii fură distrați de 
dansatoare nubiene, cu trupuri negre şi vânoase lucind de ulei, care dansau 
în bătăi sălbatice de tobe şi mii de palme. 

Caesar, cu o ghirlandă de trandafiri şi albăstrele la gât, se ridică în 
picioare, înălțând cupa în direcţia ei şi a lui Ptolemeu, pentru a proclama că 
acum în ţară domnea pacea. 

„Un om obişnuit, cu excepția acelor ochi”, îşi spuse ea. Şi totuşi acum, 
când îl privea, simţea în piept o apăsare pe care nu reuşea să şi-o explice. 
Tot dorea să se uite spre ea, să-i dea vreun semn, vreo indicație tăcută că era 
de partea ei, că ceea ce făcuse nu era o greşeală îngrozitoare. Îşi dădea 
seama că pentru prima oară, de la moartea tatălui ei, îi acordase încrederea 
sa unui alt bărbat. 

Caesar, însă, avea grijă să-i evite privirea. 

— Ca măsură a bunăvoinţei Romei faţă de Egipt şi noii săi coregenți, 
anunţă el acum adunarea oaspeţilor, Caesar dăruieşte Egiptului insula Cipru 
şi proclamă că noii ei guvernatori vor fi prințesa regală Arsinoë şi fratele 
său, Antiochus. 

Cleopatra, cu respirația tăiată, văzu câțiva ofițeri romani ridicând 
capetele, cu consternare a întipărită pe chipuri. Ciprul devenise provincie 
romana prin forța armelor, în timpul domniei tatălui ei. Fluierarul îl 
abandonase fără luptă, lucru care pricinuise multe nemulțumiri la 


Alexandria. Caesar nu avea căderea să-l înapoieze Egiptului, sau cel puţin 
aşa crezuse ea; însă acum părea să se creadă destul de puternic pentru a 
vorbi în numele Romei însăşi. Spera oare să-i împace pe Pothinus, Achillas 
şi ceilalți naționaliști? 

— În privinţa datoriei răposatului rege faţă de Roma, sunt pregătit să 
accept o sumă totală de zece miloane de dinari. 

Era mai puțin de jumătate din întreaga datorie. Poate că romanul se 
socotea generos. „Numai romanii vor vedea lucrurile astfel”, îşi spuse ea. 
„În toată Alexandria nu există nici un om care să plătească un singur dinar 
din datoria tatălui meu pentru că şi-a reprimit tronul, mai ales acum, când e 
mort.” 

În timp ce se închinau toasturi, Cleopatra se uită în jur la feţele celor 
prezenţi, întrebându-se dacă Ciprul dat pe zece milioane de dinari era de 
ajuns să liniştească indignarea lui Pothinus şi a celor ai lui. 

Cumva, nu prea credea. 


Viaţa la palat mergea înainte ca într-un vis. După ceremonia de căsătorie, 
Ptolemeu fu alungat într-un alt palat din Brucheion, pe când Cleopatra se 
instală cu reşedinţa în fostele ei apartamente, alături de Caesar. Acolo, îl 
serveau ofițerii lui de stat major şi îl protejau propriii legionari, în timp ce 
ea — abandonată de o mare parte din curtea regală şi cu consilierii rămaşi la 
Muntele Kasios — trăia virtualmente ca regina lui. Ptolemeu şi Pothinus se 
tineau la distanţă, slujiți în propria enclavă de susținători şi conspiratori, sub 
protecția Gărzii Regale macedonene, la rândul ei supravegheată de o 
cohortă de soldați romani. 

„ȘI iată-mă aici, culcându-mă cu duşmanul meu, în război cu propriul 
popor.” Era în acelaşi timp trădătoare şi trădată. Învăţase să deteste Roma 
încă din copilărie, considerându-i pe romani nişte barbari, privindu-i cum îi 
umiliseră tatăl şi toată familia. Jurase să salveze Egiptul de sub jugul lor, iar 
acum se afla în tabăra cealaltă, pe când poporul ei se arunca în lăncile 
legionarilor. 

„lar eu stau ghemuită sub aripa protectoare a lui Caesar, râd de glumele 
lui, îi ascult istorisirile, îi primesc de bună voie sămânţa. Mă întreb dacă nu 
cumva sunt doar fiica tatălui meu, sau dacă voi fi vreodată propria regină.” 

Îl aştepta şi-l pândea pe Pothinus să acţioneze. Dacă Egiptul învingea, 
avea să fie distrusă. Dacă învingea Caesar, urma să supraviețuiască. Fiecare 
tabără aştepta şi pândea. În Lochias, tensiunea era palpabilă. 

Numai Caesar părea complet nepăsător. 
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— Armata ta pare să fie pe picior de război, îi spuse Caesar lui Achillas, 


la fel de vesel ca şi cum ar fi comentat o cursă de care sau Jocurile. 
Chestiunea succesiunii s-a rezolvat spre mulţumirea tuturor, şi totuşi au 
pornit spre Alexandria şi au luat oraşul cu asalt. 

— N-au făcut-o la ordinul meu, răspunse Achillas. 

„Achillas pare să fie nervos”, observă Cleopatra. „Are pielea pământie 
ŞI, pe frunte, broboane de sudoare cât picăturile de rouă.” Zâmbetul lui era 
menit să-l înduplece pe Caesar, dar avea efectul de a-l face să arate ca o 
mască mortuară. 

La insistenţele lui Caesar, luau cina cu toții împreună în fiecare seară, dar 
mâncarea procurată de Pothinus nu era de soiul care să aţâţe poftele, numai 
pâine de grâu mucegăită şi peşti mici, unsuroşi, pescuiţi în port. În locul 
tacâmurilor de aur, li se servea în farfurii de lemn; Pothinus susținea că 
trebuise să topească serviciile de masă pentru a achita cele zece milioane de 
dinari cerute de Caesar. 

Vinul acela nu i l-ar fi dat nici unui câine mort de sete. 

Mâncau în stilul grecesc tradițional, stând aşezaţi pe canapele aranjate pe 
trei laturi ale meselor. Micul Antiochus, fund încă un copil, stătea pe un 
taburet. 

Numai Caesar părea să aibă poftă de mâncare, ceea ce Cleopatra ştia că 
se datora faptului că pe el nu-l interesa mâncarea. Rareori se aşeza să 
mănânce astfel, preferând să rupă bucăţi de pâine şi să le îndese în gură în 
timp ce studia hărțile împreună cu generalii lui. Decimus Brutus spunea că, 
odată, luase o bucată de sparanghel care din greşeală fusese înmuiată în 
unguent de piele, nu în sos, şi o mâncase fără să clipească. 

Îl privea pe Achillas ciugulind plictisit din peşte. Arsinoë şi preparatorul 
ei, Ganimedes, schimbau priviri şi-şi murmurau comentarii tăcute peste 
masă. Ptolemeu, din partea lui, nici nu se atingea de mâncare. Îşi ţinea capul 
în piept, iar pe față îi şiroiau lacrimi. 

Văzând aceasta, Pothinus aruncă o privire de ură pură spre Cleopatra. 
„Bine, nu-i nevoie să mă măsori aşa cu privirea, bălegar de cămilă ce eşti”, 
răspunse ea în gând. „Nu mă poți acuza pe mine pentru proasta dispoziţie a 
băiatului.” 

— Azi, mulțimea a încercat din nou să ia palatul cu asalt, îi spuse Caesar 
lui Pothinus. 

— Faptele câtorva neguţători şi marinari nu intră în autoritatea mea, 
Imperator, răspunse Pothinus. 

— Nu sunt numai câțiva neguțători şi marinari. 


Pothinus ridică din umeri. 

— Prezenţa soldaților romani îi întărâtă. Sunt sigur că, după plecarea lor, 
situația se va linişti. 

Când Caesar nu-i răspunse, adăugă: 

— Acum, când problema succesiunii s-a rezolvat, nu mai aveţi de ce să 
pierdeţi vremea în Egipt, când fireşte vă aşteaptă treburi urgente în altă 
parte. 

Caesar îl privi fix, cu ochii lui negri şi reci. O asemenea privire, îşi spuse 
Cleopatra, echivala cu o condamnare la moarte. 

— Caesar hotărăşte care treburi sunt urgente pentru el şi care nu. 

Muşcă un codru de pâine şi îl înghiţi cu vin din cupa de lemn aflată lângă 
mâna lui stângă. Cum era în stare să bea oţetul pe care li-l aducea Pothinus 
la masă, Cleopatra nu reuşea să înţeleagă. 

Achillas nu mai putu păstra tăcerea. 

— În bazare se vorbeşte că Imperatorul ţine familia regală ostatică, spuse 
el. 

— Poate că ar fi bine ca Pothinus să stea de vorbă cu gloatele, răspunse 
Caesar. Să calmeze situația. 

— Nu cred că oamenii mă vor asculta. Nu mă puteți acuza pe mine 
pentru ceea ce discută între ei când cumpără peşte. 

— Stranie situație. Mulțimea pare să nu te asculte nici pe tine, nici pe 
altcineva. Nici chiar pe rege, aici de față. 

Privi în jur şi păru să observe pentru prima oară expresia nefericită a lui 
Ptolemeu. 

— Acum de ce se mai smiorcăie Maiestatea Sa? 

Din glasul lui Pothinus se simţea încordarea. Abia reuşi să-şi păstreze 
zâmbetul pe buze. 

— Nu-i place mâncarea, Imperator. 

— Mă rog, propriii soldați sunt cei care nu-l lasă să mănânce stridii şi 
vânat. Dacă ar ridica asediul, ar putea să cineze cu friptură de girafă, de i-ar 
fi poftă. 

Caesar îşi propti mâinile în şolduri. 

— Nu înţeleg de ce face atâta caz. Eu, când eram în campania din 
Britania, mestecam urzici şi beam apă culeasă din găurile pietrelor. 

— Ca strămoşii voştri? întrebă dulce Arsinoë. 

Caesar zâmbi, dar ochii îi erau duri ca de cremene. „O, drăgălaşa mea 
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surioară”, spuse Cleopatra în sinea ei, „cu părul tău blond şi ochii ca florile 


de albăstriță, l-ai putea juca pe Caesar ca peştele în undiță, dac-ai vrea. Şi 
când colo, te porți de parcă ai sta în casă cu un câine de pe uliţă. Da, 
romanii sunt barbari, dar ăsta cel puţin are un oarecare rafinament, iar, dacă 
strategia s-ar număra printre înaltele arte, n-ar avea seamăn printre cărturarii 
de la Museion.” 

— Nici tu nu ai poftă de mâncare? o întrebă Caesar pe Arsinoë. 

— Miroase urât în cameră, replică prinţesa. 

Caesar adulmecă aerul, cu expresia de desfătare a unui om aflat într-o 
grădină de trandafiri. 

— Nu simt decât mirosul mării. Nu vă place aroma de sare? Din partea 
mea, o găsesc înviorătoare. La Roma, marea e prea departe. 

— Mai degrabă aş lua masa cu un câine, decât cu un roman. 

La auzul acestei insulte de moarte, zâmbetul pieri de pe buzele lui 
Caesar. 

— Atunci, s-ar putea să-ți îndeplinesc dorinţa, răspunse el. 

Arsinoë se ridică şi ieşi din cameră. 

Caesar se duse în spatele scăunelului unde mânca Antiochus, cu capul în 
piept, speriat de glasurile aspre şi privirile furioase. 

— Numai de-ar avea toată familia Ptolemeilor dispoziţia celui mai 
fraged vlăstar al ei, spuse el, ciufulind părul băiatului. 

Îi văzu pe Achillas şi Pothinus schimbând o privire. Cu toţii ştiau că 
Antiochus era doar speriat, nu bleg. Dacă ajungea vreodată bărbat, Caesar 
putea să-i vadă şi o altă faţă. În palatul de la Brucheion nu existau stări de 
spirit senine. De secole nu mai existau. 
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— Lucrul care-mi place cel mai mult la masă, îi spuse Caesar Cleopatrei, 
după plecarea celorlalți, e conversaţia. 

Îşi mai turnă puţin din vinul oţetit şi bău, fără să clipească. 

— În familia mea, răspunse Cleopatra, se socotea că a fost o cină reuşită 
dacă înainte de spectacol nu era ucis nimeni. 

— Eu folosesc gustători, ca să se asigure că vinul nu e otrăvit. 

— Vrei să spui că nu este? întrebă ea, aruncând pe fereastra deschisă 
ultimele picături din pahar. 

Caesar ridică din umeri: 

— Sunt soldat. Pot bea orice. Dacă Pothinus îşi închipuie că mă poate 


obosi lipsindu-mă de plăceri, înseamnă că nu-l înţelege pe Caesar. 

O privi gânditor. 

— la spune-mi, omul acela care era cu Arsinoë ... E amantul ei? 

— Este prinţesă de viţă regală. Cum ar putea avea un amant? 

— Pare să se poarte foarte familiar cu ea. 

— E preparatorul ei. De pe vremea primului Ptolemeu, fiicele casei 
regale au primit exact aceeaşi educaţie ca băieții. 

— Extraordinar. 

— Crezi că o femeie nu poate să aibă tot atâta minte ca un bărbat? 

— Cred că o asemenea femeie ar trebui să fie extraordinară. 

— Atunci, în familia noastră au existat dintotdeauna femei extraordinare, 
căci nici unei prințese Ptolemee nu i-a fost vreodată greu să ţină pasul cu 
frații ei. Fiecare dintre noi a avut câte un om care o instruia în arte şi ştiinţe, 
iar mai târziu, dacă sunt de încredere, pot deveni şi sfătuitori. 

— Şi amanți nu? 

— Amanţi? 

— Ce găseşti aşa de amuzant? 

Cleopatra zâmbi. 

— N-ar fi cu putinţă. Ganimedes e eunuc. La fel ca Mardian. 

Expresia lui Caesar se schimbă. Până în acel moment, o crezuse naivă. 
Acum, pe chip i se citea atât dezgustul, cât şi stânjeneala. 

— Se pare că sunt multe pe care Roma nu le înţelege despre Răsărit. 

— De ce te uiţi aşa? întrebă ea, sincer nedumerită de reacția lui. 

— Voi, cu zeii voştri animale şi eunucii voştri, şi toate preocupările 
voastre față de moarte. Mi se întoarce stomacul pe dos la gândul unor 
asemenea practici. 

— Sunt absolut raționale, dacă ... 

— O femeie să domnească peste nişte bărbaţi cărora li s-a retezat 
bărbăția cu briciul! E o ... barbarie! 

Trânti cupa pe masă şi ieşi furtunos din cameră. 


Furtunile iernii luau cu asalt insula Pharos, apa era albită de spumă chiar 
şi în port, iar cerurile dobândiseră culoarea plumbului. Străzile de lângă 
docuri erau măturate de ploaia biciuitoare şi jerbe de stropi săraţi. 
Caravanele din Punt şi Arabia continuau să intre în şir pe Poarta Soarelui, 
dar galerele negustoreşti zăceau la ancoră în Portul Bunei Reîntoarceri, 
Alexandria fund practic desprinsă de Mediterana până în primăvară. 

Armata egipteană — cum îi plăcea lui Achillas să-şi numească banda de 
pirați, jefuitori, ocnaşi şi sclavi fugiți — avea acum tabăra lângă oraş. 
Douăzeci de mii de oameni la număr, susținuți de două mii de cavalenşti 
localnici. Poate că Pothinus şi Ptolemeu credeau că ar fi putut să-l 
intimideze pe Caesar spre a capitula, prin această demonstraţie de forță. Lui 
Caesar, însă, nu părea să-i pese deloc. 

— La urma urmei, îi spuse el Cleopatrei, am peste trei mii de legionari 
veterani şi opt sute de cavalerişti celți, precum şi cincizeci de trireme la 
picioarele peninsulei Lochias — şi patru ostatici de neam regal. 

Era pentru prima oară când recunoștea ca nu mai era doar musafira lui. 

Tipic pentru el, îşi spuse Cleopatra. Farmecul lui dezinvolt îi făcea pe 
toți cei din cercul său privilegiat să se simtă ca nişte persoane deosebite 
pentru el. Şi de fiecare dată când ea însăşi simţea — „da, fată, recunoaşte” 
— că se îndrăgostea de el, îşi reamintea de neînduplecarea lui desăvârşită şi 
bătea în retragere. Şi totuşi, în ciuda poziţiei sale, rămânea femeie şi îl găsea 
complet irezistibil. Când era cu el, nu mai avea încredere în sine însăşi. 

Bănuia că şi Caesar ştia asta şi conta pe ea. 

Mulțimea construise pe străzi baricade triple din blocuri de piatră, astfel 
încât Calea Canoică nu mai era practicabilă, nici Strada Somei. Caesar 
fortificase de asemenea palatul, stabilindu-şi cartierul general în sălile de 


banchete, unde întindea hărți pe mesele prețioase de fildeş şi lemn de 
trandafir, iar pardoselile de alabastru răsunau de tropăitul cizmelor, când 
centurionii şi ofițerii intrau şi ieşeau în fugă zi şi noapte, aducând rapoarte 
sau pentru a participa la consfătuiri convocate în mare grabă. 

Caesar părea să trateze toată situația ca pe un Joc. 


x 


Vântul vuia izbind zidurile palatului, văpaia marelui foc din Pharos fiind 
singura lumină în noaptea neagră de iarnă. Cleopatra se aşteptase s-o 
posede, ca de obicei, cu aceeaşi ferocitate, dar în noaptea aceea, parcă drept 
răspuns la sălbăticia furtunii, Caesar fu blând şi nu se grăbi. 

Adeseori, avea senzația că-şi ieşea din propriul trup pentru a le privi 
împreunările dintr-un colț de sus al încăperii. Le vedea trupurile înlănțuite 
sub pielea de leopard care acoperea patul. Siluetele lor păreau să scânteieze 
şi să danseze în lumina pâlpâitoare, pe când lămpile scăpătau în curentul ce 
trăgea prin uşi şi ferestre. 

Îi vedea spatele şi umerii goi, brăzdaţi de cicatricele unor răni vechi, 
ridicându-se deasupra ei ca un leu contemplându-şi prada. Călcâiele ei se 
înfăşurau strâns în jurul şalelor lui, şoldurile ridicându-i-se ca pentru a-i ieşi 
în întâmpinare. Caesar începu să se mişte într-un ritm cadențat, blând, 
aşteptându-i reacția. 

Dar în noaptea aceea fu altfel decât cu toate celelalte ocazii; dintr-o dată, 
Cleopatra nu mai privi de departe, ci simţi stările aţâțătoare din propriul 
trup, o surprinzătoare căldură ridicându-se din pulpe şi coapse spre partea 
de jos a pântecului. Închise ochii, iar acum nu se mai uita, ci făcea parte din 
baletul umbrelor, pe când o aură rozacee se înteţea ca un foc neostoit în 
trupul ei. În timp ce luneca spre acea jinduire necunoscută, începu să se 
încordeze sub el, cu pumnii strânşi în aşternuturi. Spatele i se arcui, iar 
muşchii coapselor se crispară în timp ce nevoia devenea stringentă şi tot 
trupul şi sufletul îi erau covârşite de spasme neînfrânate. 

Apoi, avu impresia că întunericul exploda în lumină, ca o mică moarte, o 
capitulare completă şi desăvârşită, şi cunoscu o senzație de plăcere intensă 
şi sufocantă cum niciodată nu mai trăise. În timp ce Caesar termina, se 
agăţă de el ca o naufragiată în talazurile clocotitoare ale oceanului, cu inima 
bătându-i tunător şi gura căscată să respire hulpavă. După aceea, trupul păru 
să-i rămână aprins ca jăraticul arzătorului din colțul încăperii, iar când 


închise ochii, nu mai văzu întuneric, ci numai o mie de culori, ca unduirea 
irizată a mătăsii. Şi adormi. 


Se trezi pe neaşteptate, amintindu-și unde era, ce se întâmplase. Caesar 
dormea alături, cu braţul aruncat nepăsător peste sânul ei şi capul căzut pe 
umăr. În timp ce-l privea, simţi o izbucnire năvalnică de tandreţe, pentru 
care se dispreţui. Trădarea inimii. 

— Iulius, şopti ea, plimbându-şi vârful degetului peste obrazul lui. 

„Sunt atât de slabă”, îşi spuse. „Nu asta aveam de gând.” 

Dar, în clipa următoare, din grădină se auziră strigăte, zăngăneli 
metalice, paşi alergând. Răsună un urlet înfiorător. Cleopatra îşi dădu seama 
că acele sunete o treziseră. Caesar se deşteptă într-o clipă — instinctele lui 
de soldat — şi sări din pat ducându-se la fereastră, gol, pentru a privi în 
întuneric. Cleopatra simți inima bătându-i dureros în piept. Poate că gloata 
răzbise prin baricade. 

— Ce se întâmplă? întrebă ea. 

— Nu-i nimic. Au grijă oamenii mel. 

Aproape imediat, se auziră paşi apropiindu-se pe coridor, în goană, şi 
bătăi de pumn în uşă. Caesar părea complet nepreocupat de acele semnale 
de alarmă. Îşi trase tunica pe el, fără grabă. 

— Intră, spuse apoi, încrucişându-şi braţele pe piept. 

Apăru un centurion, cu un sac mic în mână. Din conţinutul acestuia 
picurau stropi închişi la culoare, pe covor. Caesar făcu un semn cu capul, iar 
omul desfăcu bocceaua udă. Era un cap, deşi greu de recunoscut. Îşi 
pierduse viaţa şi toată culoarea, iar din venele gâtului retezat continua să se 
scurgă sânge. 

Caesar se întoarse spre ea. 

— ÎI cunoşti? întrebă într-o doară, ca şi cum ar fi fost vorba de un 
demnitar străin pe care-l zărise la un banchet de stat. 

— E Pothinus, răspunse ea. 

După care, întrucât Caesar nu răspunse, adăugă: 

— A slăbit mult. 

Caesar îşi aruncă pe spate capul şi râse, încântat de această remarcă. 

— Într-adevăr. Şi era mult mai înalt. 

Făcu un semn uşor cu capul, iar omul azvârli înapoi în traistă căpățâna. 


— Îţi mulţumesc, centurionule. Poţi să-l arunci la câini. 

— Ar mai fi o problemă, Imperator, răspunse cam încurcat centurionul. 
Generalul lor, Achillas. N-a fost de găsit nicăieri. 

— Din nefericire. Se vede că l-a prevenit cineva. 

Îl expedie dintr-o înclinare a capului. Soldatul salută şi ieşi. Caesar se 
întoarse spre ea. 

— În noaptea asta, când noi dormeam, s-au încheiat nişte socoteli. Aş fi 
preferat să nimicesc tot cuibul, dar merge şi aşa. 

De la început o plănuise, îşi spuse ea. Din momentul când Consiliul de 
Regenţă se hotărâse să-l ucidă pe Pompei, soarta lor fusese pecetluită. Fără 
îndoială, Caesar se bucura în sinea lui că-i rezolvaseră problema, dar avea 
să rămână un adevărat roman. Urma să se răzbune în numele Romei, după 
care să-şi revendice victoria. 

— Nici un moment n-ai avut intenţia să-l laşi în viață, spuse ea. 

— Bineînţeles că nu. Totuşi, păcat de Achillas. 

Neînduplecarea lui n-o înfricoşa, însă o umplea de uimire. Îşi lichidase 
duşmanii fără ranchiună şi fără a-şi semnala intențiile. Fără îndoială, de 
aceea devenise atât de puternic şi atât de temut la Roma. „Mă întreb dacă aş 
putea învăţa să fiu atât de pragmatică...” 

— ŞI acum ce ai de gând să faci? îl întrebă. 

— Sunt prea ocupat ca să mă lupt cu egiptenii. Poate că acum, după ce 
ne-am ocupat de Pothinus, iar Alexandria are un rege şi o regină nouă, ne 
putem vedea de treburile cotidiene. 

— Şi eu? 

— Ai căpătat ceea ce ai dorit, pisicuțo. Ți-am spălat rufele murdare. Sunt 
sigur c-ai să te descurci cu tânărul Antiochus, acum când am dezmembrat 
Consiliul de Regență. 

Îi zâmbi răutăcios: 

— Nu-i aşa? 

Ai căpătat ceea ce ai dorit, pisicuţo. Parcă i-ar fi înfipt un pumnal în 
burtă. Ai căpătat ceea ce ai dorit. Ca şi cum i-ar fi aruncat firimiturile de la 
masă. Crezuse că o acceptase în sfârşit ca amantă şi aliată, iar acum o trata 
ca pe o căzătură. 

Adevărul era că, din prima noapte cu Caesar, în ea încolţise o altă 
dorinţă, neînfrânată. Dacă stătea să se gândească, avea sens pe plan politic: 
„Pot fi bună pentru tine. Poţi fi foarte bun pentru mine.” 

Ai căpătat ceea ce ai dorit, pisicuţo. 


„Nu, Iulius, nu tot ceea ce am dorit. Pe tine te doresc.” 


O dimineaţă de iarnă rece, dar însorită, nori ca nişte cozi de iepe gonind 
pe cer, valuri bătând stâncile sub Pharos şi aruncând la mare înălțime 
trâmbe de spumă. În portul apusean, marile corăbii de marfă, baride-le, se 
legănau la ancoră. Mai sus, aproape de Brucheion, de-a lungul cheurilor din 
faţa insulei Antirhodos, erau ancorate corăbiile rhodiene ale lui Caesar, 
cincizeci de trireme romane, săltând pe valuri. Dincolo, lângă magazii şi 
grânare, se aflau peste treizeci de corăbii de război de-ale Cleopatrei, 
bireme şi trireme cu câte două şi trei şiruri de rame, propria marină întoarsă 
împotriva ei, cu pădurea de catarge profilându-se pe cer. 

Cleopatra stătea la fereastra dormitorului, având umerii înfăşurați în 
mantia groasă a lui Caesar, de piele căptușită cu blană de urs. 

Ai căpătat ceea ce ai dorit, pisicuţo. 

„De ce-ai făcut-o?” se întreba. „De ce mi-ai luat partea în toate astea? 
Din momentul când am pus piciorul în palat, m-am aflat cu totul în puterea 
ta. Oricum ai fi putut să guşti puţin din Egipt şi să mă trădezi, să-l păstrezi 
pe Ptolemeu ca rege-vasal, fără a recurge la război. Pothinus ar fi acceptat 
să achite datoria tatălui meu, în schimbul ajutorului de a se debarasa de 
mine. 

A fost oare, aşa cum spuneai, din cauza a ceea ce i-au făcut lui Pompei? 
Sau n-a fost decât un capriciu? Îmi pari genul de om care-şi îngăduie multe 
indulgenţe, numai şi numai pentru că poate. Faci exact ceea ce îți place şi 
nimic nu te opreşte. 

Aş vrea să cred că ai făcut-o datorită vreunui sentiment afectuos faţă de 
mine, dar aceasta a fost o speranţă deşartă. Poate ai tăcut-o din motive 
politice, din pragmatism. Plănuieşti ceva. Mă întreb ce anume o fi.” 


O zi albastră şi rece în Alexandria. O zi plăcută pentru a fi în viaţă, 
ticluind, îşi spunea Caesar. Stătea pe terasă, încordându-se împotriva 
vântului năprasnic, cu frigul arzându-i obrajii. 

Marea curbă a coastei continentale se arcuia împrejurul portului spre 
digul cu arcadă, o poartă mare pe unde se trecea în portul apusean. lar 
acolo, dincolo de pilonii masivi ai templului lui Isis, se înălța minunea, 
Pharos-ul, cu Zeus stând călare peste turnul circular, profilat pe cer. Era o 
privelişte impresionantă, un bloc pătrat de calcar, cu un castel octogonal de 
marmură roz deasupra şi, în vârf, cu un turn din granit purpuriu de Aswan. 
Părea să-şi schimbe culoarea de-a lungul zilei, dintr-un trandafiriu palid în 
zori până la roşu ca sângele, în amurg. 

Dincolo de el, înălțându-se deasupra acoperişului palatului, un turn pătrat 
cu acoperiş conic, mormântul lui Alexandru însuşi. Gipsul şi marmura 
Brucheionului erau atât de albe încât deveneau dureroase la vedere, 
făcându-l să-şi întoarcă privirea. 

Un oraş miraculos, reflecta el. În comparaţie, Roma arată ca un sat de 
chirpici. 

Palatul însuşi se dovedise o încântare; scaune de fildeş şi lemn de 
abanos, cufere încrustate cu aur, arzătoare de tămâie arăbească pe trepiede 
de bronz şi argint, duşumele placate cu marmură albă şi porfir roşu. Nu era 
numai un oraş al indolenţei, aşa cum s-ar fi putut crede, ci şi al învăţăturii, 
cu vasta sa bibliotecă, unde se aflau toate cărțile importante scrise vreodată, 
tot ceea ce şi-ar fi putut dori, în ceasurile de repaus, un om de cultură şi 
rafinament. 

ŞI, într-adevăr, până la măreaţa intrare a frumoasei şi micuţei lor regine, 
fusese încântat să-şi afirme autoritatea printre acei neciopliţi şi să se bucure 
de o şedere odihnitoare după îndelungatele campanii, mai întâi în Britania, 
apoi în Galia şi, în sfârşit, marele joc de noroc împotriva lui Pompei. 

Dar această aventurieră cu păr negru îi dăduse alte idei. 

Pe lângă plăcerile evidente, fizice şi psihice, de a împărți patul cu o 
regină orientală tânără şi plină de viață, putea avea parte şi de un avantaj 
politic, dacă proceda cu grijă. O alianţă iscusită putea aduce grânarul lumii 
sub controlul lui personal. 

Fusese evident de la bun început că Pothinus nu era omul care să se 
întoarcă după cum bătea vântul. Era una dintre acele făpturi mai 


primejdioase ca oricare, un naţionalist înfocat. Faptul ca scăfârlia lui să-şi ia 
cu drag valea de la trup fusese inevitabil. 

Acum, ținea mai uşor situația sub control. Cu siguranţă, urma să aibă 
nevoie de sprijinul Egiptului, dacă voia să-şi ducă la îndeplinire scopurile 
de la Roma. Susţinătorii lui Pompei nu fuseseră învinşi complet; fiii 
acestuia se retrăseseră în Africa, unde ar trebui să-i urmeze şi el în cele din 
urmă. Pentru asta, avea nevoie de bani, şi ce era Egiptul dacă nu o trezorerie 
imensă? 

Iar Cleopatra, nu se îndoia, era uşa. Cu o gaură a cheii nespus de fină, 
trandafirie şi parfumată. 


Ani de zile, Cleopatra şi sora ei nu putuseră schimba nici cele mai 
mărunte amabilități fără o duşmănie amarnică. Acum, mai obişnuiau să-şi 
vorbească numai când era necesar şi până şi să se vadă în ochi le irita. 

Nu se mai întâlniseră din ziua încoronării. Dar, într-o zi, la scurt timp 
după moartea lui Pothinus, Cleopatra o văzu pe Arsinoë venind spre ea pe 
coridorul palatului, numai mătase şi condescendenţă parfumată. O însoțea 
tropheus-ul ei, Ganimedes. 

Cleopatra se pregătea să n-o ia în seamă, dar, spre surprinderea ei, 
Arsinoë o opri, dorind în mod vădit să-i vorbească. 

— Soră, spuse Cleopatra, întrebându-se ce dorea. 

Arsinoë îi adresă un surâs de gheață. 

— Va să zică, aşa. Ai făcut-o. În sfârşit, te-ai futut cu un roman. 

Cleopatra fu şocată. Nici măcar cel mai mic comentariu despre vreme, ca 
introducere. Ce maniere ncelegante! 

Chipul lui Ganimedes era îngândurat. Îşi trase eleva de mânecă. 

— Doamna mea, să nu facem asta, scânci el. 

— Cum îți permiţi să mă-nveţi pe mine ce să fac şi ce nu, curvă bătrână! 
îl repezi Arsinoë. 

„Şi n-ai decât optsprezece ani”, reflectă Cleopatra. „Ce şerpoaică ai mai 
devenit!” 

— Eşti la fel ca tata, continuă Arsinoë. Le-ai lins picioarele atâta vreme, 
că nu era decât o chestiune de timp până să ţi le desfaci pe-ale tale în faţa 
lor. 

„N-are nici un rost să-mi răcesc gura de pomană cu ea”, îşi spuse 


Cleopatra. Dacă sora ei nu înţelegea motivul a ceea ce făcea, n-avea de 
gând să-i explice. Nu-i vinzi inamicului planurile de luptă dinainte. 

Ganimedes îi şopti din nou elevei sale să-l urmeze. 

— Fi-ţi-ar dat să suferi de-o mie de ori moartea, şuieră Arsinoë şi se 
răsuci pe călcâie, cu Ganimedes târşâindu-şi picioarele după ea, în timp ce 
se îndepărta. Cleopatra clătină din cap. Dacă ura ar fi fost o marfă de 
vânzare, famila ai n-ar fi avut în toată Alexandria destule magazii în care s- 
o țină sub cheie. 


Perdelele de la ferestre, din mătase albă, aproape transparentă, se umflau 
şi dansau în briza nopţii de-a lungul colonadelor luminate de lună. Furtuna 
de după-amiază stârnise din nou valurile mării, iar sunetul talazurilor lovind 
în recife se auzea ca un şir de tunete îndepărtate. 

Pardoseala de onyx era răcoroasă sub picioarele ei, iar Caesar n-o auzi 
intrând în cameră. Umbra ei se aşternu peste masa unde scria el, făcându-l 
să ridice privirea, surprins. Era goală. 

Îi întinse o cupă cu vin, dar Caesar o împinse la o parte. Fără un cuvânt, 
lăsă jos stylusul, se ridică în picioare şi veni spre ea. De astă dată însă, 
Cleopatra se hotărâse să nu-l lase s-o ia în stăpânire aşa cum poftea. În 
noaptea aceca avea să se dovedească a fi ea blânda lui stăpână, să-şi afirme 
măcar puţin din puterea înnăscută pe care o datora faptului de a fi femeie, să 
pună în aplicare cu folos unele dintre lecţiile heterai-ei. 

În momentul când Caesar întinse mâinile spre ea, i le apucă de 
încheieturi, trăgându-1-le cu forța în jos, lângă trup. La început, Caesar se 
împotrivi, dar apoi îi acceptă jocul. 

— Scoate-ţi hainele, îi şopti Cleopatra. 

Era nervoasă. Nu mai făcuse niciodată asta, niciodată nu-şi închipuise că 
ar fi făcut aşa ceva pentru un bărbat. 

Caesar însă, intrigat, se supuse. 

Avea pe trup multe cicatrice, amintiri încrețite, urâte, dintr-o sută de 
bătălii. În pofida vârstei, abdomenul îi era încă la fel de tare ca lemnul de 
trandafir, iar pieptul şi umerii musculoşi. Nu avea păr pe piept, nici măcar 
pe coapse. Mardian îi spusese că, din câte se vorbea, şi-l pârlise cu coji de 
nucă înroşite în foc. 

Penisul 1 se tumefiase deja. Caesar, îşi spuse ea, zeul fertilităţii, la fel ca 


Osiris. lar ea însăşi, asemenea lui Isis, pasărea de pradă, se apleca peste 
trupul lui, să primească şi să dăruiască. 

Niciodată nu-şi închipuise că avea să îngenuncheze în faţa unui bărbat. 
Dar o făcu acum, aşa cum îi arătase Rachel. Începu nesigură, însă încurajată 
de gemetele lui, uitând un moment că ea era regină, iar el, un simplu barbar. 
„O fi mai presus de mine”, îşi spuse, „ca zeu căruia trebuie să-i cerşesc, dar 
deocamdată eu îl am pe Caesar în puterea mea.”, 

Deodată se opri, amintindu-şi cum făcuse Rachel, şi îl culcă uşurel pe 
pat, cu fața în sus. Găsi cupa şi luă vinul în gură, rece şi cam acid. Se 
aplecă peste Caesar şi îl sărută din nou, lăsând vinul să se scurgă în gura lui, 
simțindu-l cum 1 se revărsa pe bărbie. 

Aşezându-se călare deasupra lui, îl introduse cu mişcări nesigure în ea, 
rezistându-i insistențelor de a o pătrunde. Apoi, Caesar o prinse cu mâinile 
de şolduri, începând s-o mişte în acelaşi timp cu el, iar Cleopatra gemu 
sonor, aducându-și aminte cum făcea evreica. Dar nu era numai teatru, căci 
din nou o încercau aceleaşi senzaţii adânci şi miraculoase care păreau să-i 
încălzească tot trupul. Mişcările lui deveniră mai repezi, mai disperate, iar 
în lumina lunii Cleopatra îi văzu expresia de pe chip, aşa cum o văzuse pe 
fețele altora în momentul morții. 

Exista, însă, o lecţie a evreicei pe care n-o puse în aplicare. 

În acel din urmă moment, nu se mai desprinse de el. În schimb, îl lăsă să 
se afunde în adâncul ei, impunând ca sămânţa să-i găsească uterul. 


x 


Se întâmplă fără veste. 

Erau singuri în apartamentele lor, într-o seară, când Caesar scoase un 
tpăt slab şi căzu pe duşumea, greoi. Rămase țeapăn, vânăt la față, cu o 
spumă sângerie pe buze şi membrele tresărindu-i spasmodic. 

Cleopatra îl privi cu ochi mari, îngrozită. „L-a otrăvit cineva”, îşi spuse. 
Achillas! Fusese mai abil decât ea. 

Îşi dădu seama, cu un fior de groază, că, dacă în acel moment Caesar 
murea, viaţa ei nu mai prețuia nici două parale. Încă mai avea nevoie de 
soldaţii lui, de influenţa lui, ca s-o apere, nu numai de Achillas, ci şi de 
Roma. 

Caesar zăcea pe spate, cu respirația bolborosindu-i în piept. 

Alergând la uşă, Cleopatra ţipă la străjeru surprinşi să cheme un medic. 


Fugi înapoi în cameră, unde îl luă pe Caesar în braţe. Nu muri, te rog. 
Am mizat pe tine totul. Nu muri! 

Ajutorul lui Caesar, Decimus Brutus, intră în fugă şi se lăsă pe vine 
lângă ea. 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— S-a prăbuşit dintr-o dată. Înţepenise din tot trupul şi tremura. Tuşeşte 
cu sânge. 

Decimus clătină din cap. Părea aproape uşurat. 

— Nu e decât boala căzăturilor, spuse el. Uite. Şi-a muşcat limba. Ajută- 
mă să-l duc la pat. O să-i treacă. 


Decimus alungă din cameră gărzile care se uitau cu ochi mari. 

Ridică privirea spre ea, ținând capul lui Caesar în poală. 

— Boala căzăturilor îi atinge pe cei care sunt posedaţi de zei. E un semn 
al măreției lui. 

— N-a fost otrăvit? 

Decimus clătină din cap: 

— Îşi va reveni. Când se trezeşte, bâiguie lucruri pe care nu le înţelege 
nimeni. Sunt zeii care vorbesc. După un timp, îl lasă în pace şi-şi vine din 
nou în fire. 

Se întâmplă întocmai cum spusese Decimus. După o vreme, Caesar 
deschise ochii, mormăind cuvinte fără şir, şi nici măcar n-o recunoscu când 
încercă să-l ia în braţe. Decimus îi vorbi încet, legănându-l, şi în cele din 
urmă adormi. 


A doua zi dimineaţă, când se trezi, se ridică şi se duse în anticameră, 
unde îşi chemă sclavii să-i aducă vin şi pâine pentru micul dejun, ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Cleopatra stătea în uşa odăii de culcare, privindu-l. 

— Aseară, spuse ea, ţi s-a întâmplat ceva. 

În ochii lui apăru o expresie precaută. 

— Am căzut? 

— Credeam că fuseseşi otrăvit. 


Caesar întoarse privirea. 

— Deci acum cunoşti secretul lui Caesar. 

Mâncă un mic dejun frugal, apoi îşi chemă fonsore-le şi servitorii care-l 
îmbrăcau. 

— Decimus a spus ceva în sensul că ai fi un zeu. 

Zâmbind, Caesar clătină din cap. 

— Din fericire, eu nu cred în asemenea poveşti, răspunse, dar vorbind cu 
îndoială, ca şi cum n-ar fi exclus complet o atare posibilitate. Nu trebuie să 
vorbeşti nimănui despre asta. 

Cleopatra înțelese. Pentru prima oară, îi trecu prin minte că marele 
Caesar putea fi mai mult decât un simplu consul roman şi Imperator. Poate 
că şi el era zeu, la urma urmei, câtuşi de puţin barbar. Poate că Isis îl găsise 
pe Osiris al ei, tovarăşul de viaţă şi taurul. 


Străzile Alexandriei erau cufundate încă în întuneric, când se trezi. Auzi 
zgomotul, se ridică din pat şi se duse la fereastră. 

Romanii năvăleau pe porțile palatului, tropăitul sandalelor lor răsunând 
pe caldarâmul străzilor, laolaltă cu zăngănitul armurilor şi al chingilor de 
piele. Toţi legionarii duceau făclii, iar înaintarea lor era marcată printr-o 
coloană şerpuitoare de flăcări şi fum. 

Auzi sunet de lupte pe cheul întunecat, în timp ce soldații spărgeau 
baricadele şi se îndreptau spre docuri. 

Caesar veni lângă ea, la fereastră. 

— Vino înapoi în pat, îi şopti. Nu e decât o încăierare. Se va termina într- 
o oră. 

O aură roşiatică, asemenea unei aurore false, se înăltă peste partea de 
Vest a portului, urmată de dâre de scântei portocalii şi un panaş de fum 
negru, pe fondul indigo al cerului. Matahale în flăcări pluteau prin portul 
interior, spre docuri, propriile galere romane ale lui Caesar, aprinse. O văzu 
pe una dintre ele plutind în derivă printre vasele de război egiptene, astfel 
încât incendiul începu să se întindă şi asupra acestora. 

— Ce se întâmplă? şopti ea. 

— Achillas a încercat să abordeze navele mele şi nu am destui oameni ca 
să le apăr pe toate. Aşa că am ordonat să se dea foc la şaizeci de corăbii de- 
ale mele şi să fie împinse în flota ancorată la docuri a lui Achillas. De 
asemenea, soldații mei aruncă la bord torţe aprinse, de pe cheiuri. Asta ar 
trebui să rezolve problema. Între timp, dacă te uiţi spre promontoriu, îi vei 
vedea pe oamenii mei îmbarcându-se pe galerele rămase, ca să traverseze 
până la Pharos. Vor ocupa farul, iar de acolo putem ţine sub control 
strâmtoarea pe unde se intră în port. Atunci, Achillas nu ne va mai putea 


forţa poziția. Această mică gâlceavă de la docuri serveşte nu numai un scop 
util, handicapându-ne inamicul, ci creează şi o diversiune faţă de adevăratul 
nostru ţel. 

Focul se răspândise destul de repede printre navele flotei înghesuite la 
cheuri şi trecea rapid de la o corabie la alta. În lumina cenuşie, Cleopatra 
văzu oameni sărind în apă de pe o cvadriemă, în timp ce flăcările lingeau 
flămânde smoala folosită la călăfătuirea punților. Incendiul cuprinsese chiar 
ŞI o magazie. 

— Frumos lucru este războiul, şopti Caesar. Stimulează trupul şi mintea. 
Îţi întreci inamicul cu puterea inteligenţei, apoi îl învingi prin forţa armelor. 
Este aproape o artă. Şi-acum, hai înapoi în pat. 

Şi o posedă pe dată, cu asprimea şi pofta unui soldat. Cleopatra i se dărui 
la fel de flămândă. Acum era mai mult decât politică; întotdeauna fusese 
mai mult. Cu capul aruncat înapoi pe cuvertură, cu dinții înfipţi în mușchiul 
tare al umărului lui, vedea vâlvătăile flăcărilor aruncând pete trandafirii 
prelungi pe grinzile de cedru ale tavanului. „Îmi siluieşte oraşul, mă 
siluieşte şi pe mine”, reflectă ea. „Şi totuşi, nu reuşesc să-mi găsesc în 
adâncul inimii ură împotriva acestui roman care distruge Alexandria mea 
iubită.” 


Lămpile cu ulei fuseseră aprinse, iar Caesar lucra liniştit la masă. Îşi 
scria memoriile despre campania din Galia, când îl învinsese pe 
conducătorul galilor, Vercingetorix. Cleopatra îl privea lucrând, scârţâind cu 
stylusul pe papirus, şi avea sufletul şi mintea pline de o energie neliniştită. 
Pentru prima dată în viaţa ei, se plictisea. 

Când preluase regența, după moartea tatălui ei, petrecuse în fiecare zi 
ceasuri îndelungate fie închisă cu miniştrii şi consilierii, fie participând la 
întâlniri interminabile cu strategioi-ii, pentru a discuta felurite probleme, de 
la dragarea canalelor până la administrarea mai eficientă a vămilor pe 
importuri. Chiar şi în exil se dedicase activităţilor de guvernare, 
chestionându-i pe spionii lui Mardian, planificând strategii, obţinând 
împrumuturi şi recrutând mercenari pentru armata ei. 

Acum, în sfârşit, era din nou Regină a Egiptului, dar hotarele Egiptului 
nu se întindeau mai departe de zidurile palatului ei, iar guvernarea era 
treaba lui Caesar. Era regină numai cu numele; în realitate, era prizoniera 
Romei. Nu avea absolut nimic altceva de făcut, decât să-i dăruiască lui 
Caesar plăceri, şi, cu toate că această îndatorire nu se dovedise atât de 
oneroasă pe cât şi-ar fi imaginat cândva, indolenţa şi sclavia nu se potriveau 
deloc bine cu firea ei. 

Încercarea lui Achillas de a ocupa portul eşuase când Caesar dăduse foc 
flotei lui ancorate la docuri. Acum, Achillas se refugiase, cu ce-i mai 
rămăsese din flotă, în portul apusean. Între timp, romanii ocupaseră farul şi 
strâmtorile care dominau portul regal, iar poziția lor părea sigură. Era 
nevoie de un atac frontal pentru a-i disloca. 

Drept represalii, Achillas încercase să le taie aprovizionarea cu apă. Apa 
lor de băut provenea din canalele subterane care deviau cursul Nilului prin 


oraş. Achillas reuşise să întrerupă curgerea, pompând în schimb apă de mare 
în puţurile de la Lochias. De câteva zile, soldaţii lui Caesar erau nevoiţi să 
bea numai vin. 

— Pentru aceia dintre ei care sunt celți, aşa ceva nu e deloc greu, declară 
Caesar, râzând, dar în noaptea aceea trimise un grup de oameni să sape 
puțuri de-a lungul plajei şi, până a doua zi dimineaţă, localizaseră o nouă 
sursă de apă. 

Şi continua tot aşa, un război al nervilor, Caesar mulțumit să aştepte şi să 
facă planuri, tratând tot conflictul ca şi cum ar fi fost un joc. 


x 


Cleopatra se învârtea prin cameră, patrulând pe marginile temniței sale 
de lux. Chemă o sclavă să joace zaruri cu ea, dar o alungă din nou după 
doar câteva runde. Trimise după Iras, dar când aceasta sosi Cleopatra o 
expedie imediat. Se opri lângă fereastră, însă acum vederea portului era la 
fel de tristă pentru ea ca şi cum ar fi privit-o printre zăbrelele unei cuşti. 
Oftă adânc. 

Caesar ridică privirea de la masă. 

— Eşti nefericită? o întrebă. 

— N-am nimic de făcut. 

— Cheamă sclavii să-ți facă un masaj sau o baie. 

— Nu trupul meu, ci mintea are nevoie de satisfacţii. 

O privi de parcă i-ar fi vorbit în egipteană. Cleopatrei i se părea că încă 
nu se putuse obişnui cu ideea că o femeie i-ar fi fost egală la nivel 
intelectual. Un bărbat extraordinar, dar din multe alte puncte de vedere nu 
era decât un roman provincial, tipic. 

— O femeie romană nu se plictiseşte niciodată. 

— Cu ce se ocupă femeile romane? 

Caesar îşi mută privirea. 

— Nu ştiu. Par destul de mulțumite. 

— Calpurnia e mulțumită? 

Era prima oară când vorbea despre ea în prezența lui. Aşteptă o reacţie, 
dar nu fu învrednicită cu niciuna. 

— Dacă-1 spun eu să fie, replică el. 

Acest răspuns vorbea elocvent despre romani, conchise Cleopatra. Se 
hotărî să nu-l mai ademenească. 


— Şi care sunt planurile noastre? 

— Pentru ce? întrebă Caesar, cam iritat de întreruperile ei necontenite. 

— Pentru Achillas. 

— Planul nostru, pisicuţo, e că nu avem nici un plan. 

„Pisicuţo.” I se strepezeau dinţii când îl auzea numind-o aşa, dar pe 
moment nu avea ce face. 

— Aştept Legiunea a Treizeci şi şaptea să vină din Rhodos. Mithradates, 
un client de-al meu din Sina, îmi trimite alte trupe pe uscat; Malchus, din 
Nabataca, mi-a promis cavalerie. Când vor sosi întăririle, vedem noi ce 
facem cu Căpitanul Gărzii şi banda lui de tâlhari. Până atunci, rămânem aici 
în palat şi aşteptăm. 

„Aşteptăm”, repetă ea în gând. „Aşteptăm! Cât mai aşteptăm?” 

Caesar îşi lăsă jos stylusul, adresându-i un zâmbet familiar. 

— Vino aici, pisicuţo. 

„Deci, asta crede că vreau. Ca şi cum l-aş fi aşteptat toată ziua să-şi 
termine lucrul, numai ca să mă satisfacă pe mine.” 

— Cred că mă duc la o plimbare, spuse ea şi ieşi din cameră. 

Stătu aşezată mult timp pe stâncile pustii, bătute de vânt, ale 
promontoriului. Spre seară, se duse singură la Templul lui Isis, ca s-o 
consulte pe Protectoarea Femeilor şi să-i ceară îndrumarea pentru inima ei 
tulburată şi sufletul frânt în două. 


Caesar stătea tolănit pe o canapea, studiind un raport de la unul dintre 
comandanții lui. Ridică privirea de pe tăblița de ceară, aproape ca şi cum ar 
fi surprins să-l vadă pe Ptolemeu stând în faţa lui. Chiar dacă trimisese 
propriile gărzi să-l aducă. 

Nătângul băiat arăta cât se poate de nefericit. Pothinus îl împinsese tot 
mai adânc în încurcătura asta, iar acum grăsanul ăla tembel alesese calea 
cea mai uşoară, lăsându-i pe soldaţii lui Caesar să-l decapiteze. Viaţa nu era 
deloc dreaptă. 

— Achillas al tău înaintează spre Alexandria, îi spuse Caesar. 

Avu plăcerea să vadă că în ziua aceea nu era rost de lacrimi. Ptolemeu 
stătea îmbufnat, cu buzele groase strânse într-o linie amarnică şi ochii spre 
covor. 

— Ce face Achillas e cu de la sine putere. Eu îi rămân loial lui Caesar şi 
co-regentei, sora mea. 

Caesar dădu din cap, ca şi cum ceea ce spunea ar fi fost cât se poate de 
rațional. 

— E1, mă bucur că te găsesc în starea asta de spirit. Cealaltă soră a ta nu 
arată aceeaşi admirabilă loialitate. 

Ptolemeu ridică pentru prima oară privirea, lăsându-și surpriza să se 
citească pe faţă. Chiar nu auzise vestea? Fără Pothinus, nu mai avea nici 
spioni. Băiatul era neputincios ca un mieluşel. 

— Se pare că ea şi... creatura ei, Ganimedes, 1 s-au alăturat lui Achillas.. 
S-a proclamat regină. Într-adevăr, Egiptul e o ţară foarte norocoasă. 
Majoritatea țărilor se socot fericite să aibă un monarh. Acum, Egiptul are 
două regine şi un rege. 

Ptolemeu arăta complet pierdut. „Mă întreb dacă a înţeles”, cugetă 


Caesar. „Ce-şi închipuie, că dacă Arsinoë învinge va împărți puterea cu el? 
Băiatul ăsta idiot a fost aruncat de colo-colo ca un zar, fiecare şi-a încercat 
norocul cu el, iar acum a rămas singur în palat, cu lista de apel a morților şi 
dispăruților crescând de la o zi la alta. 

Aproape că se agaţă de Caesar.” 

— N-ai nici o teamă, îi spuse el. Am să te apăr. 

Ce expresie i se ivi pe chip! l-ar fi plăcut s-o imortalizeze într-un mozaic, 
pe pardoseala vilei lui de pe Palatin. Pesemne din acel moment băiatul 
înţelesese că zilele-i erau numărate, îl auzise pe Anubis şacalul, Zeul Lumii 
de Jos, râzând şi lătrându-i numele. 


Caesar reveni la masă, pentru a-şi continua relatarea războaielor galice. 
Aşadar, situația Egiptului fusese hotărâtă. Acum, când ajunsese să cunoască 
mai bine familia Fluierarului, îi era limpede ce-i rezerva viitorul. 


Putea să vadă desfăşurarea bătăliei de pe acoperişul palatului. Stătea 
tremurând, în lumina rece dinaintea zorilor, învelită cu o mantie şi având 
încă o manta peste umeri, nedorind să-i vadă cineva tremuratul şi să creadă 
că-i era frică. 

— Azi i-am înălţat o rugăciune lui Isis ca să-l apere pe Caesar, spuse un 
glas. 

Cleopatra se răsuci, recunoscând vocea ascuțită a lui Ptolemeu, deşi nu-i 
distingea chipul în întuneric. Chiar şi acum vorbea pe acelaşi ton smiorcăit 
care o irita atât de mult. 

Planul păruse simplu, când 1-l descrisese Caesar. Legiunea a Treizeci şi 
şaptea sosise cu o flotă de corăbii de război, iar Caesar anunţase imediat că 
avea să pună capăt „gâlcevii”, cum o numea el. Navele lui aveau să le 
lovească pe cele egiptene în portul apusean, blocând arcadele 
Heptastadionului astfel încât să nu aibă pe unde scăpa. Între timp, întăririle 
din Legiunea a Treizeci şi şaptea urmau să debarce pe capătul de apus al 
insulei Pharos, să se alăture trupelor care fortificau acum farul. Unindu-şi 
forţele, aveau să atace de pe insulă, de-a lungul Heptastadionului, asigurând 
controlul asupra portului. 

Din locul unde se afla, pe terasă, Cleopatra putea să vadă mantiule roşu 
uşor de recunoscut ale legionarilor romani, departe pe insulă, şi auzea 
zgomotele armelor şi armurilor ciocnite, aduse ocazional pe aripile câte 
unei rafale de vânt. Departe, în port, galerele lui Caesar şi corăbiile de 
război ale lui Achillas se încleştaseră în luptă, dar distanţa era prea mare şi 
noaptea încă prea întunecoasă pentru a vedea ce se întâmplă. 
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— Ai mizat totul pe romanul ăsta, îi spuse Ptolemeu. 

Nu suporta să se uite la el. Stătea cu ochii spre digul şi insula din jurul 
farului, căutând o fâlfăire purpurie, mantia de general pe care Caesar o purta 
cu atâta mândrie, deşi îl făcea să arate şi mai vizibil ca ţintă. Începea să se 
lumineze, iar Cleopatra putea să vadă că romanii învingeau, aşa cum 
prevăzuse Caesar, căci liniile de luptă se retrăseseră cu mult spre drumul de 
acces. 

„Dacă Alexandru s-ar ridica din sicriul lui mare de cristal”, îşi spuse ca, 
„ŞI ar veni acum să stea lângă mine, pe terasa asta rece şi bătută de vânt, ce- 
ar crede despre îndepărtata lui fiică aflată de partea unui duşman al 
poporului ei?” Oare maestrul tactician ar fi înţeles acel act de expediență, ar 
fi ştiut că se prefăcea mieluşică până i se ivea din nou ocazia să-şi arate 
ghearele? 

— ŞI eu îi sunt aliat lui Caesar, la fel ca tine, adăugă Ptolemeu. 

— Lasă-mă-n pace, atâta-ţi cer, replică ea. 

Dar tânărul rămase pe loc, întrebându-se ce le rezervase zeița Fortuna 
pentru acea dimineaţă albastră şi rece. 


x 


Romanii se distingeau uşor, cu mantiile lor stacojii şi căştile de fier, pe 
lângă armata zdrenţuită a lui Achillas, în echipamente improvizate de tot 
felul. Urmărise lupta, de pe terasă, ore în şir; acum, soarele urcase până 
aproape de zenit, iar bătălia continua să facă prăpăd. Romanii luptaseră de-a 
lungul Heptastadionului, aproape până la jumătatea distanţei, vizavi de 
palat. În depărtare se înălța fum de la epavele arse ale corăbiilor romane şi 
egiptene din Portul Bunei Reîntoarceri. 

Iar el era în mijloc, Iulius însuşi, cu mantia lui purpurie. Dintr-o dată, îi 
fu greu să mai respire, să înghită chiar. Era copleşită de uşurare că trăia şi 1 
se făcea rău de groază că l-ar fi putut vedea căzând. De-acum, destinul ei 
era alături de el. Dacă murea, ar fi murit şi ca. 


x 


Se vedea limpede că Iulius Caesar îşi greşise calculele. Cleopatra simti 
un fior de spaimă în golul pântecului. Pe drumul de acces apăruseră mai 


mulți soldați egipteni, tăindu-i retragerea. Una dintre triremele egiptene se 
desprinsese din lupta care se desfăşura în portul apusean, repezindu-se 
printre epavele în flăcări pentru a debarca noi trupe la baza insulei. Marele 
general fusese luat prin învăluire. 

Era separat de ai săi, prins între două focuri. Un căpitan al unei 
lhburniene romane văzu ce se întâmpla şi-şi aduse corabia în apropierea 
drumului, pentru a încerca să-i salveze pe soldații blocaţi acolo. Cleopatra 
văzu legionarii sărind pe puntea micii galere, care se legăna alarmant pe 
valuri. 

Dar îşi dădea seama că n-avea nici un rost. Cu această ocazie, legendara 
disciplină romană se risipise, iar acum egiptenii roiau spre liburniană, 
făcând imposibilă orice scăpare. 

Galera începu să se răstoarne. 

Lucrul de neconceput se întâmpla chiar sub ochii ei. Invincibilui romani 
erau doborâți de fosta ei armată, banda de mercenari în zdrenţe de care 
râsese cândva în faţa lui Achillas şi a întregii curți. 

Se răsuci în loc. Ptolemeu o privea. Pe chip avea un rânjet de lup. 

— Dintotdeauna te-am urât, murmură el. 

— lar eu te-am disprețuit. Dacă romanul moare, să nu crezi că voi cădea 
în genunchi, să-ţi cerşesc mila. 

— Se spune că sora noastră şi-a pierdut controlul măruntaielor la 
execuţia ei. Tatăl nostru a hotărât să moară sugrumată. Nu ştiai asta, nu-i 
aşa? Ţie ţi-a spus că a muşcat-o o cobră. Ar fi fost o moarte mai blândă. 

— Dar mie mi-a povestit Pothinus ce s-a întâmplat de fapt. Zicea că se 
simţea o putoare sufocantă. Mă-ntreb ce moarte să-ţi aleg ție... 

Cleopatra văzu o fulgerare purpurie, când Caesar sări de pe puntea 
hburniene şi porni înot prin port. Cea mai apropiată navă romană se afla, 
poate, la distanță de o lungime de stadion. Acum prin apă săltau 
pretutindeni capete şi îl pierdu din vedere. Egiptenii se înghesuiau în jurul 
hburnienei răsturnate, împungând valurile cu sulițele. Era cu neputinţă de 
spus dacă mai trăia sau murise. 

— Cred că mi-ar plăcea să te văd strangulată, continuă Ptolemeu. La 
moartea ta, duhoarea ar fi dulce ca parfumul de trandafiri. 

Nu-l luă în seamă. Nu-i venea să creadă că destinul o ţinuse în viață de-a 
lungul acestor trei ani cumpliți din urmă, numai pentru a o trăda acum. 
Caesar trebuia să fie viu. 

Trebuia să fie viu. 


Chipul îi era pământiu şi-şi ținea umerii cocoşaţi de extenuare. Arăta mai 
îmbătrânit decât îl văzuse vreodată. Părul rar i se lhpise de cap, iar tunica îi 
era ruptă şi udă. Avea sânge pe un braţ, mânjindu-l până la încheietura 
mâinii şi degete, de la o lovitură de spadă. Nu părea să-i pese. 

Rechiziţionase drept cartier general o sală de banchete, unde trăseseră la 
fereastră, ca să aibă mai multă lumină, masa ceremonială a tatălui ei, o 
comoară rară, lucrată din trunchiul unui singur copac tăiat în Munții Atlas 
din Mauritania, având în fiecare colț câte un picior făcut dintr-un fildeş de 
elefant. Deasupra aruncaseră hărți, ca pe o bancă de lemn. Sandalele 
romane lăsaseră urme de noroi pe duşumelele de alabastru lucitor. 

Caesar era înconjurat de un grup de comandanți de-ai lui, studiind hărți 
ale palatului şi portului şi întocmind noi planuri. Capturaseră insula şi 
provocaseră pagube mari marinei lui Achillas, dar romanii pierduseră pe 
drumul de acces al farului patru sute de legionari, ceea ce însemna o 
înfrângere grea. 

— Imperator, spuse Ptolemeu, când intrară. Suntem uşuraţi să te vedem 
nevătămat. 

Caesar se răsuci spre el. Umbra unui zâmbet obosit îi arcui colțurile 
gurii. 

— Văd şi singur, băiete. 

— Rişti prea mult, numai pentru noi. 

— Fără îndoială, ai fi încântat să mă vezi plecând. 

— Pentru noi înşine n-o dorim. Dar e clar că toată Alexandria s-a ridicat 
împotriva ta. Viaţa ta e într-un pericol continuu. 

După părerea Cleopatrei felul cum acel băiat folosea pluralul maiestăţii 
era de-a dreptul absurd. 


Zâmbi în sinea ei. „Fi bine, încă nu m-ai strâns de gât, frățioare. Atâta 
timp cât Caesar trăieşte, poţi ține degetele călăului departe de beregata 
mea.” 

— Viaţa lui Caesar e permanent în pericol, îi spuse Imperatorul lui 
Ptolemeu, oriunde s-ar duce Caesar. Dar sunt sincer uimit de grija ta pentru 
binele meu. 

Dând din cap, îşi expedie ofițerii din cameră. O privire lungă spre 
Ptolemeu îl înştiință pe acesta că Imperator dorea să iasă şi el. Plecă, deşi 
cam fără tragere de inimă. „Ce jocuri face fratele meu?” se întrebă 
Cleopatra. „Crede că-l poate îndupleca pe Iulius, pe Iulius al meu, cu 
zâmbetele lui unsuroase şi cuvinte slugarnice? Îşi închipuie, poate, că, dacă 
se apleacă destul de adânc Caesar o să-i vâre înăuntru tronul Egiptului?” 

Uriaşele uşi se închiseră în urma gărzilor. Erau singuri. 

— Credeam că ai murit, şopti ea. 

— ŞI te-ar fi deranjat? 

— Ai devenit de mare preţ pentru mine. 

Nu era tocmai o minciună. „Ce mi se întâmplă?” 

Caesar zâmbi. 

— Vino aici, pisicuţo. 

O cuprinse în braţe. Tremura, cu tunica încă udă şi rece din port. 

— Ar trebui să-ţi schimbi hainele astea ude, murmură ea. 

Îşi trecu un deget de-a lungul rănii de pe braţul lui stâng. O tăietură 
căscată, plină cu sânge negru, închegat. 

— Au luptat bine, spuse Caesar. Se pare că şederea mea în Alexandria va 
fi mai lungă decât prevăzusem. 

Zâmbi, dar ochii îi trădau adevăratele sentimente. Evenimentele de peste 
zi îl zguduiseră. Armata răpănoasă a lui Achillas reprezenta un duşman mai 
puternic decât se aşteptase. 

Şi totuşi, în pofida dezastrului din care abia scăpaseră, cele întâmplate la 
Heptastadion îi sporiseră aura de legendă. Scăpase de moarte înotând, cu 
armura pe el, cale de aproape un stadion, până la o altă corabie romană, 
tinându-şi un braț afară din apă pentru ca planurile de luptă să nu se ude. Cu 
excepția rănii la braţ, nu-i mai fusese vătămată decât mândria, căci îşi 
pierduse prețioasa mantie purpurie, emblema personală a rangului său. 

O lăsă să-l ducă la pat, într-o atitudine mai degrabă de posesiune şi 
afirmare decât de pasiune, căci trupul îi era rece ca un leş şi se culcă lângă 
ea, ghemuit în brațele ei ca un copil, adormind. Cleopatra îi mângâia părul 


rar, şoptind la nesfârşit „lulus” şi imaginându-şi-l pe călăul rânduit de 
Ptolemeu cu mâinile lui mari împrejurul gâtului ei. Ca să alunge aceste 
gânduri negre, îşi adună din nou credinţa disperată în propriul destin, de 
dincolo de Caesar. 


Caesar ciugulea alene din micul dejun, puţină brânză de oaie cu pâine şi 
un bidon cu apă. 

În timp ce mânca, îşi chestiona câţiva ofiţeri de stat major, în timp ce 
Cleopatra îşi făcea toaleta în camera alăturată, cu ajutorul a două sclave de- 
ale palatului. Niciuna nu era la fel de dibace ca Iras sau Charmion, dar 
trebuia să se mulţumească pentru moment cu ele. Propriile slugi, împreună 
cu restul suitei, erau încă departe în deşert, la Muntele Kasios. 

Apoi auzi un alt glas în încăperea de alături, recunoscându-l imediat. 

— Ptolemeu, şuieră ea şi se ridică în picioare, împingându-le în lături pe 
cele două sclave. 


Caesar stătea culcat pe un divan, examinând raportul primit de la un 
ofiţer de-al lui, a cărui tăbliță de ceară o ţinea într-o mână, plictisit. Nu prea 
mai arăta ca un Imperator, ci mai degrabă ca un om nemulțumit de ceea ce 
citea, îmbrăcat cu o tunică albă, simplă. Prostul de frate al Cleopatrei stătea 
în uşă, arătând ridicol, într-o robă de brocart cu fir de aur şi cu părul inelat 
şi pomădat. La doar şaisprezece ani, jucase deja rolul unui fătălău 
alexandrin de teatru. 

— A, Maiestatea Voastră, murmură Caesar, cu ochii încă spre tăbliţa de 
ceară. 

— Mi-ai cerut prezenţa, răspunse Ptolemeu. 

Ridicând privirea, o văzu pe Cleopatra în uşa dormitorului şi-i adresă un 
zâmbet afectat. În acea dimineaţă, se hotărâse să-i ţină piept lui Caesar. 
Avusese loc o nouă revoltă, pe Strada Somei, iar țipetele gloatei la porți îl 
făcuseră, desigur, să se umfle în pene, dându-și importanță. 

— Caesar are veşti binevenite pentru Regele Egiptului. 

Aerul de aroganță parfumată al lui Ptolemeu se risipi. Ce mască 
superficială era! 


— Aş dori să te duci la sora ta, Arsinoë, continuă Caesar. 

Ptolemeu rămase cu gura căscată, să-i intre toate muştele şi moliile. 

— Nu fi aşa de mirat. Ce emisar mai bun poate trimite Caesar, decât 
propriul ei neam? 

— Vrei să plec din palat? 

„Ăsta va fi un şoc pentru el”, reflectă Cleopatra. Se întrebă dacă 
Ptolemeu ieşise vreodată din Brucheion. Avea îndoieli că se aventurase în 
viaţa lui mai departe de grădinile de lângă Lacul Mareotis. 

— Te va însoţi un escadron din Garda Palatului, ca escortă. 

Cleopatra îi urmări jocul emoţiilor pe faţă. Neîncredere, panică, frică. 
Fără Pothinus era pierdut. 

— Dar de ce...? 

— Crezi că lui Caesar îi place să stea închis aici? Trebuie să încheiem un 
armistițiu, pentru ca eu şi oamenii mei să ne putem îmbarca pe corăbii şi să 
plecăm la Roma, în linişte. 

Cleopatra îşi simţi sângele scurgându-i-se din obraji, nevenindu-i să 
creadă ce auzea. 

— Dar nu vreau să plec din palat, se plânse Ptolemeu. 

Pentru prima oară, Caesar arătă o undă de iritare. 

— Şi ce mă interesează pe mine ce vrei tu? Ai o datorie, ca rege! Dacă 
războiul ăsta mai continuă, oraşul tău va fi distrus, nu-ți pasă de asta? 

„Nu, nu-i pasă”, răspunse în sinea ei Cleopatra. „Se vede bine. I se 
citeşte pe faţă limpede ca hieroglifele de pe mormântul lui Alexandru. Nu-şi 
dă seama că-i dai tronul înapoi, că te-ai hotărât să mă trădezi. Şi totuşi, la ce 
m-aş fi putut aştepta de la un roman? Mardian mi-a spus atâta lucru.” 

— Sora ta i-a ucis pe trimişii lui Caesar, îi spuse el lui Ptolemeu. Până şi 
cu generalul ei, Achillas, s-a războit, şi a pus să fie omorât de eunucul ei. 
Numai pe tine te vor trata cu respect, pentru că eşti regele lor. Vei încheia 
această pace pentru Caesar, ca să se poată întoarce la Roma, unde-l aşteaptă 
chestiuni mai presante. 

Achillas, omorât? De ce nu-i spusese despre asta? Desigur, fiindcă, după 
înfrângerea de la Heptastadion, se hotărâse s-o abandoneze. Nu-i venea să 
creadă că putea fi atât de timid. Aşa 1 se formase legenda? 

Se uită din nou la Ptolemeu. Cu toată deznădejdea, aproape că-i părea 
rău pentru el. Ştia ce-şi spunea: se întreba oare cum avea să-l primească 
Arsinoë, ca pe un frate şi rege, sau ca pe un rival de moarte, punând să fie 
ucis pe loc? Buza de jos îi tremura, ca şi cum l-ar fi plesnit preparatorul ca 


pedeapsă pentru încetineală — ceea ce, într-un fel, se şi întâmplase. 

„ŞI astfel”, îşi spuse ea, „Caesar ne hotărăşte amândurora destinele. “ 

Rămase mută de umilinţă, privindu-şi fratele, care părea aproape să-i 
ceară din priviri un sfat. Nu putea înţelege trădarea acelui roman. Dar n- 
avea să se lase pradă furiei — nu-i folosea la nimic şi ar fi fost mai prejos 
de demnitatea ei de regină. La urma urmei, de ce ar fi apărat-o Caesar? 
Poate căzuse victimă prea marii încrederi în sine, după înfrângerea lui 
Pompei. Fără îndoială, intenționa să se întoarcă la Alexandria mai târziu, cu 
o armată mai numeroasă, pentru a se răfui cu egiptenii. Până atunci, dacă 
ieşea pe voia lui Arsinoë, ea avea să fie moartă. 

— S-au făcut toate aranjamentele, îi spuse Caesar băiatului. Pleci la 
amiază. 

Ptolemeu, însă, nu se clinti din loc. 

— Nu vrei să te pregăteşti pentru plecare? 

— Îmi place destul de mult aici, replică Ptolemeu, pe care teama îl făcea 
îndrăzneţ. 

— Ti-am mai spus că ceea ce-ţi place ţie n-are nici o importanță. 

Glasul îi deveni sever. 

— Ai o datorie de îndeplinit. Un rege nu stă îmbufnat în palatul lui, când 
sunt de rezolvat chestiuni de stat. Şi-acum, pleacă. 

Cleopatra avu impresia că Ptolemeu urma să izbucnească în plâns. Părea 
gata să mai spună ceva, dar Caesar îl alungă cu un gest. Băiatul îi aruncă 
surorii sale o ultimă privire, ca şi cum l-ar fi putut salva cumva de soarta 
care-l aştepta, apoi fugi afară din încăpere. 


x 


Probabil Caesar ştia că stătuse acolo tot timpul, căci imediat ce Ptolemeu 
ieşi, ridică privirea spre ea, zâmbind. 

— Bună dimineaţa, pisicuțo. 

„Nu-i voi oferi plăcerea de a mă vedea pradă furiei sau suferinței”, îşi 
impuse ea. „Voi fi calmă, chiar şi în fața acestei trădări.” 

— Imperatorul a dormit bine, se interesă, fără tulburări de conştiinţă? 

— Ba bine că nu. 

— Ştii că fratele meu nu se va mai întoarce? 

— Desigur. 

Îi privi chipul, căutând să-i citească intenţiile. Era clar că n-avea de gând 


să-i mai dea şi alte explicaţii. O lăsa să înțeleagă singură. 

Continua să zâmbească de parcă s-ar fi considerat peste măsură de abil. 
Ei bine era, fără îndoială. Cleopatra îşi impuse să se gândească mai profund 
la cele văzute şi auzite. Poate că se pripea să-l judece. 

După un timp, se lămuri. 

— L-ai trimis la moarte. 

Caesar dădu din cap, ca şi cum ar fi mulțumit umil pentru aplauzele 
Senatului. 

Cleopatra îşi dădu seama că subestimase parşivitatea acelui roman. 
Făcea un joc dublu: dacă Arsinoë punea ca Ptolemeu să fie executat, atunci 
nu mai era nevoie ca ea, Cleopatra, să împartă tronul cu dificilul ei frate. 
Avea să conducă singură, ca vasală a lui Caesar. Dacă Arsinoë nu voia sau 
nu putea să-l omoare, Ptolemeu ar fi profitat de ocazie, desigur, ca să 
pornească în fruntea armatei zdrenţuite adunate în fața porților. lar atunci, 
Caesar însuşi avea să-l ucidă, ca rebel. 

Mai mult, îi dăduse lui Ptolemeu de înţeles că ar fi vrut să părăsească 
Egiptul, că era în dezavantaj; o slăbiciune pe care fratele ei avea să se 
gândească s-o exploateze. Pe scurt, Caesar dorea ca Ptolemeu să-l atace, 
pentru a avea un motiv întemeiat de a-l ucide. 

— Vrei să controlezi Egiptul, dar trebuie să-ţi poţi justifica acţiunile în 
faţa Senatului roman, spuse ea. 

— Preparatorul tău a avut dreptate când a spus că eşti ageră la minte. 
Înveţi foarte repede. Va trebui să am grijă să nu mi-o iei înainte, într-o bună 
ZI. 

— Mai rămâne să-i învingi armata. 

Zâmbetul se şterse. Era clar că mândria lui n-avea să aştepte atât de mult 
pentru a fi răzbunată. 

— A doua oară n-am să mă mai las prins ca pe Heptastadion. 

Apoi, rânjetul de lup reveni la fel de repede precum dispăruse. 

— ŞI tu ce-ai să faci? Vei juca rolul văduvei şi-ai să-ţi arunci bijuteriile 
pe rugul lui? 

— E doar un băiat, îşi auzi ea vocea spunând. 

— Un băiat care, lăsat în voia naturii şi a propriilor chefuri, va creşte 
într-o zi pentru a fi bărbat şi prinţ al Egiptului. Dacă are cât de cât minte, 
ştie că urmează să moară. 

Cleopatra închise ochii. „Mă întreb dacă aş putea învăţa vreodată să fiu 
atât de necruțătoare.” Ceva din firea ei se revolta în faţa acelui act final, 


brutal şi necesar. 

— Aş vrea ca toate astea să se termine, spuse ea. 

— Nu se termină niciodată, pisicuţo, răspunse Caesar, cu glasul dintr-o 
dată mohorât. Dacă vrei să orânduieşti afacerile lumii, nu se termină 
niciodată. 


Pe policandrele cu încrustaţii fine pâlpâiau lumânări. Draperiile de pe 
pereţi, vopsite cu purpură de Tyr şi tivite cu brocart auriu, se unduiau în 
curentul de aer. Afară, în întuneric, valurile se spărgeau de stânci, iar vântul 
gemea şi urla împrejurul zidurilor palatului. 

Caesar bătu cu un deget în harta întinsă pe masă, în faţa lui. 

— Aliatul meu sirian, Mithradates, a cucerit Pelusiumul şi acum merge 
spre deltă. Sora ta şi drăgălaşul ei de general Ganimedes şi-au adunat forțele 
ca să-i iasă în întâmpinare. 

— Îl aştepţi pe el să ridice asediul? 

Buzele lui Caesar se răsfrânseră cu dispreţ. De parcă ar fi îndurat o 
asemenea umilință, să aştepte salvarea din partea unui satrap străin fandosit, 
Jumătate grec, jumătate gal. 

— Când se schimbă vremea, voi lua Legiunea a Treizeci şi şaptea şi voi 
porni spre răsărit ca să mă alătur lui Mithradates dincolo de cel mai 
îndepărtat braţ al Nilului, lângă Marea de Trestii. Sora ta şi papiţoiul ei îşi 
vor încheia acolo toate socotelile. 

„ȘI astfel se va sfârşi totul”, îşi spuse Cleopatra, cu soldații romani 
intrând din nou în Alexandria. Tatăl ei plătise pentru tron, iar forța armelor 
romane i-l obținuse. Acum, şi ea era nevoită să facă acelaşi joc. Dacă 
Caesar voia, putea să transforme Egiptul într-o provincie romană, la fel cum 
erau Grecia, Siria sau ludeea. 

Nu era de mirare că tatăl ei îşi petrecuse cea mai mare parte a vieții în 
slujba lui Bachus. Poate că era dezamăgit de sine însuşi şi de propria sfială, 
altfel ar fi înţeles zădărnicia de a fi prinţ într-o lume a romanilor, dorindu-și 
numai lumea de dincolo. 

Acest Iulius Caesar era acum totul pentru ea, salvator, amant, inamic şi, 


deşi el încă nu o ştia, tată al copilului ei. 

Cleopatra o aflase de câteva săptămâni, o ştiuse în adâncul inimii încă 
dinainte de a-i înceta sângerările şi a-şi simți sensibilizarea şi umflarea 
sânilor. Trebuia să-şi readucă aminte că asta dorise, că pruncul care-i creştea 
în pântec era soluția politică spre care îşi ridicase pânzele. Fiul ei — trebuia 
să fie un fiu — avea să fie pe jumătate Roma, pe jumătate Egipt, singura 
legătură de sânge care putea să-i asigure tronul şi viitorul țării ei. Acum, 
însă, o stăpânea şi o biruitoare tristeţe. Sceptrul lui Isis era o povară grea 
pentru Cleopatra, care în acelaşi timp era femeie şi mamă. Acea femeie era 
o făptură mai simplă, mai firavă, o femeie care nu voia decât ca tatăl 
copilului ei s-o apere şi s-o protejeze. Şi, în acel moment, aceasta părea o 
dorinţă mai amară şi mai profundă decât simpla supravieţuire a Egiptului. 

Caesar se trânti pe o canapea din lemn de chitru cu intarsii de jasp galben 
şi pietre roşii de carneol, drapată cu mătase indiană. Un sclav german cu 
părul lânos se grăbi să-i aducă un taburet pentru picioare. Cleopatra observă 
că veteranul călit într-o sută de bătălii începea să se deprindă cu micile 
plăceri de la Brucheion. 

— Ce noutăţi ai din tabăra lui Arsinoë? îl întrebă. 

Detesta acea neputinţă totală, nevoia de a se baza numai pe el pentru 
ştirile din lumea de-afară. Era închisă acolo, pe Lochias, fără sfătuitorii ei, 
fără spioni, fără puterea de a acţiona împotriva duşmanilor sau de a-şi ajuta 
susținătorii. Pentru moment, nu putea decât să aştepte şi să spere că romanul 
avea să triumfe. 

„Dacă scap cu viaţă şi redobândesc tronul Egiptului”, îşi făgădui ea, 
„niciodată nu voi mai lăsa un bărbat să-mi hotărască soarta. Şi cu atât mai 
puţin un roman.” 

Ochii lui albaştri şi reci se aţintiră asupra el. 

— Vei avea plăcerea să auzi că fiul Egiptului e în siguranță. Spionii mei 
raportează că loialele trupe ale surorii tale l-au purtat printre rânduri într-o 
lectică. L-a denunţat pe Caesar, cel mai drag prieten al lui, ca barbar, iar pe 
tine carne din carnea şi sânge din sângele lui, te declară târfă şi trădătoare. 
Dar văd că pari surprinsă. 

— Credeam că Arsinoë va pune să-l omoare, ca pe Achillas. Nu e atât de 
ucigaşă pe cât presupusesem. 

— E bine când propria familie ne surprinde. 

— Trebuie să ştie că nu pot învinge. 

— Sau, poate, sunt pregătiți să moară pentru principiile lor. 


— Vrei să spui că eu nu am principii? 

— Vreau să spun: la ce-ţi folosesc? Vorbind în numele meu propriu, 
chestiunea principiilor nu m-a tulburat niciodată. Întreabă-i pe oricare dintre 
prietenii mei, pe bancherii sau pe soțiile lor. Îţi vor spune. 

Era un sarcasm, oare? O considera doar o oportunistă, care se întorcea 
după vânturile de moment? Sau căuta de fapt s-o felicite, sugerând că-i 
recunoscuse aceeaşi tendinţă spre lipsa de scrupule pe care o manifesta 
propriul caracter? 

— Mă subestimezi, dacă-ţi închipui că nu iubesc Egiptul, spuse ea. 

— Egiptul nu e decât un deşert prin care curge un râu. lubeşte-te pe tine 
însăţi. Contururile tale sunt mult mai interesante. 

N-avea chef de spiritele lui. leşi pe terasă, strângându-şi pe trup mantaua 
lui din piele de urs. Vânturile dinspre miazănoapte împingeau valurile peste 
diguri, împroşcând stâncile de jos cu spumă luminoasă ca fosforul. Încă un 
val masiv se aruncă asupra stâncilor de la baza farului, împrăştiind în jur un 
zid uriaş de spumă, înalt cât colonadele de marmură. Iarnă şi asediu din 
toate părțile. 

Dacă vremea nu se ameliora curând, Caesar încă mai putea să piardă 
victoria. 

Veni lângă ea. 

— Ce te frământă? o întrebă. 

— Am ceva să-ți spun. 

Caesar aşteptă. 

— Voi avea un copil. Copilul tău. 

O sprânceană înălțată. Oare asta era singura reacţie cu care învrednicea 
ştirea? Ar fi dorit ceva mai mult. 

Caesar îşi duse un deget la buze, adâncit în gânduri. Ar fi vrut s-o 
îmbrățişeze, ca orice bărbat când primeşte o asemenea veste, dar acest lucru 
nu-i stătea în obicei. N-o atingea decât ca preludiu al posedării. 

Bănuia că-i cunoştea gândurile. Avea doar o singură moștenitoare, pe 
fiica lui, Iulia. Desigur, putea exista o hoardă întreagă de alte progenituri, 
rămase prin palatele de pe malurile Mediteranei ca trupurile după o 
ciorovăială cu armele. Dar asta era cu totul altceva. Dacă ea, Regina 
Egiptului, avea un fiu cu Caesar, un asemenea urmaş n-ar fi putut trece 
neluat în seamă la fel de uşor ca o victimă colaterală după o bătălie. La 
urma urmei, un fiu al ei şi al lui Caesar urma să fie moştenitorul Egiptului 
ŞI, foarte posibil, şi moştenitorul Romei. 


— Un dar de la zei, murmură el în cele din urmă. 

— Într-adevăr. Un dar de la zei, pentru zei. 

„la-mă în braţe. Dă-mi un semn că vestea asta te bucură.” Îi venea să 
plângă de frustrare, dar nu i-o îngăduia mândria. Caesar n-avea s-o vadă 
niciodată suferind, îşi jurase atâta lucru. Era singura ei putere asupra lui. 

Rămase pe terasă, doar cu tunica pe el. Începuse să plouă, vântul 
împingând stropi de apă cu putere, ca pe nişte pietricele. El însă, bărbatul 
acela, nu părea să simtă frigul. 

— Crezi că sunt un zeu? o întrebă. 

— Ştiu că eu sunt. 

— Mi-ai dat un subiect de gândire, pisicuţo. 

— Nu doreşti să mă îmbrăţişezi? murmură ea. 

Caesar ezită. Un moment, Cleopatra crezu că avea să se înduplece. În 
clipa următoare, însă, spuse: 

— Eşti într-o stare delicată. 

Şi îi întoarse spatele, revenind înăuntru. 


Luna egipteană a lui Phamenoth, 
Cu patruzeci şi şapte de ani înainte de naşterea lui lisus Christos 


Peste albul orbitor al acoperişurilor palatului se vedeau oamenii şiroind 
spre porțile oraşului. La trei secole după Alexandru, acesta avea un nou 
cuceritor. De-a lungul Căii Canoice, mulțimea care azvârlise cu pietre şi 
insulte de pe baricade cât fusese iarna de lungă îngenunchea acum cu 
supunere sub marile colonade de marmură, în timp ce Iulius Caesar revenea 
în oraş, în fruntea legiunilor lui. Era primit în tăcerea celor înfrânți, peste 
tropăitul ritmic al sandalelor romane grele auzindu-se doar câteva gemete 
de deznădejde. 

Bătrânii oraşului îi ieşiră în întâmpinare la Poarta Soarelui, desculți, 
îmbrăcaţi în robele din in albastru de jale, aruncându-şi nisip peste capete în 
semn de supunere. Cântau recviemul învinşilor: „Milă, o, Soare al lui 
Amun! Ne supunem şi ne plecăm gâturile şi spinările în faţa ta, Viteaz 
Cuceritor!” 

Era plăcut să-i vadă pe grecii aceia târându-se, îşi spuse Cleopatra. Până 
şi curtenii, Rubedeniile, Întâii Prieteni şi restul iubitorilor de pumnale 
înfipte în spate stăteau cu mutrele în ţărână. Neguţătorii graşi, cu degetele 
îngreunate de jasp şi smaralde, erau şi ei acolo, îngenuncheați lângă 
egipteni, sirieni, fenicieni şi ceilalți, frământătorui de lut şi îmbălsămătorii, 
aurarii şi brutarii, căpitanii de barje şi suflătorii în sticlă. Numai evreilor nu 
li se cerea să-şi plece capetele. Cartierul lor rămăsese liniştit în timpul 
războiului şi strecuraseră mâncare în palat pentru romani. Caesar îi 
răsplătise cu libertatea oraşului. 

Ca de obicei, Caesar avusese noroc. Tyche, Zeița Fortunei, căzuse 


pesemne pradă farmecului său, la fel ca atâtea alte femei înaintea ei. 
Vremea se înseninase pentru el, soarele şi norii cedând voinţei unui zeu, 
îngăduindu-i să iasă cu flota din port aşa cum plănuise. Dar n-avea să 
pornească în întâmpinarea lui Mithradates, aşa cum îi spusese Cleopatrei. 
Știind că spionii lui Arsinoë îi pândeau plecarea din oraş, navigase spre 
răsărit, ca şi cum ar fi vrut să ajungă la Pelusium. Dar, la adăpostul 
întunericului, ordonase ca flota să se întoarcă din drum, debarcându-şi în 
schimb legiunea în partea de apus a oraşului. Apoi, printr-un marş în forță 
către miazăzi, îi încercuise pe piraţii şi bandiții pe care Achillas îi numise 
cândva armată. Prinşi între oamenii lui Mithradates şi legiunile lui Caesar, 
mercenarii încercaseră să fugă prin bălțile de papirus şi fuseseră tăiați fără 
milă în mlaștini, unde trupurile le fuseseră lăsate pradă crocodililor. Barja 
lui Ptolemeu se răsturnase şi acesta se scufundase, tras la fund de greutatea 
propriei armuri de aur. 


Ajunse la palat în asfintit. 

Cleopatra îl aştepta în curtea din spatele Sălii Coloanelor, înconjurată de 
noua ei gardă de corp, legionari aleşi personal de Caesar, în armurile lor 
distinctive din piele, cu spade scurte, pentru împuns, în teci la cingătoare şi 
basmale roşii înnodate la gât, sub căşti. 

Nu se auzea decât trosnetul torţelor şi murmurul fântânilor din curte. 

Caesar călărea în fruntea unei cohorte a gărzii lui de corp, pe un armăsar 
alb. Purta armura ceremonială, un pieptar de aur gravat cu fapte trecute, 
mantia purpurie de Imperator şi o cunună de lauri pe cap. Cobori privirea 
spre ea, zâmbind. Ea îi răspunse la zâmbet, surprinsă să constate cât de 
uşurată se simţea văzându-l din nou la faţă. 

Pe lângă un car tras de doi boi mergeau soldaţi cu sulițe lungi şi scuturi 
mari, rectangulare. Roțile cu obezi de metal ale carului duduiau pe pietre. 

În partea din spate a căruţei zăcea Ptolemeu, cu trupul descoperit, pentru 
ca toată Alexandria să vadă că era mort şi din mlaştinile Nilului nu se mai 
putea ridica nici un pretendent să se declare moştenitor. Fratele mai mic al 
reginei era palid şi umflat ca un peşte, cu pleoapele pe jumătate coborâte, ca 
şi cum ar fi dormitat. Din nas îi curgeau noroi şi mâzgă. Răspândea un 
miros stricat. Hoitul n-avea să mai reziste multă vreme. 

— A murit frumos, îi spuse Caesar. 


Cleopatra ridică privirea. Stătea lângă ea, cu faţa umbrită pe jumătate de 
lumina făcliilor. „Cum ar putea un om să moară frumos?” se întrebă ea. 
„Moartea e moarte.” 

— În cele din urmă, şi-a luat armura pe el şi a încercat să lupte ca un 
bărbat. 

„Luase armura pe el fiindcă era din aur, îşi spuse ea cu amărăciune, şi nu 
voia s-o piardă.” Dar nu zise nimic. 

Îşi amintea că, în copilărie, jucase zaruri cu el în curte. 

Ptolemeu trişa întotdeauna. Făcu un efort, dar descoperi că nu putea să 
sufere după fratele ei. Ca Ptolemei, se născuseră adversari, nu rude. ÎI 
dispreţuise în viață; continua să-l dispreţuiască şi în moarte. 
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lar acum, Arsinoë. 

Fu adusă în Sala de Adorație între doi legionari, zbierând ca o pisică 
turbată. Caesar convocase curtea să asiste, grecii în robele lor fine, preoții 
raşi în cap, secretarii, planificatorii şi trezorierii, toți adunați în sală ca o 
turmă de capre pentru a fi martorii umilirii finale a Ptolemeilor. Cleopatra 
stătea aşezată pe estradă, lângă Caesar, pe un tron de fildeş şi abanos 
acoperit cu o pernă purpurie. 

Arsinoë se zvârcolea şi scuipa, țipetele ei reverberând prin marea sală de 
marmură. Era desculță, cu încheieturile mâinilor legate cu un lanţ şi faţa 
mânjită cu noroi uscat. Sora ei, a cărei frumuseţe îi inspirase Cleopatrei 
întotdeauna teamă şi duşmănie, arăta acum ca o căzătură murdară din piaţă, 
vânzând peştii lui bărbatu-său. 

Avea hainele rupte şi împuţite. Până şi gărzile nubiene strâmbau din nas 
simțind duhoarea. Unii dintre drăgălaşii băieţi ajunseră chiar să-şi acopere 
fețele cu mâinile. 

Ganimedes se afla lângă ea. Şi el era aproape de nerecunoscut, cu toate 
zorzoanele ascunse sub un strat gros de mâl fetid din mlaştină. 

Caesar se întoarse spre Cleopatra. 

— Inamicii tăi, spuse el. 

Nu simţea nimic. „Asta nu e familia mea”, îşi spuse. „Familia mea este 
Egiptul.” 

Ganimedes, în genunchi, cu sânge negru şi închegat peste o tăietură 
adâncă de pe frunte, privea neabătut în podea. Arsinoë era croită dintr-o 


stofă mai aspră. 

— Târtă! răcni ea, aruncând un strop de salivă din colțul gurii. Ai trădat 
Egiptul pentru romanul ăsta! 

— După cum vezi, surioarei tale i-a fost dor de tine, comentă Caesar. 

Cleopatra îşi dădu seama că Imperatorului îi plăcea spectacolul. În fond, 
era momentul lui. Din partea ei, nu simţea nimic pentru sora sa, cum nu 
simţise nici pentru cadavrul lui Ptolemeu. Acum era regină, fără nici o altă 
dispută. Caesar se ținuse de cuvânt. 

— Curvă împuţită! urlă spre ea creatura împroşcată cu noroi de la 
picioarele ei. 

„Dacă voi ajunge vreodată într-o asemenea strânsoare”, reflectă 
Cleopatra, „în veci n-am să mă milogesc şi n-am să zbier aşa. La ce bun? Ai 
mizat şi ai pierdut, surioară. Mă aşteptam să-ți primeşti înfrângerea cu mai 
multă distincție.” 

— Luaţi-o, le spuse Caesar gărzilor, care o târâră pe Arsinoë, spumegând 
şi răcnind, afară din sală. 

Ganimedes îi urmă, supus ca un miel. 


Mardian se uita la ea ca un profesor la un elev pentru care cândva îşi 
pierduse orice speranţă, pentru ca acum să dovedească aptitudinile şi 
dăruirea pe care 1 le cunoscuse tot timpul. Se apropie de tron şi atinse 
marmura cu capul. Un sclav îl ajută să se ridice. 

Chitonul lui era murdar şi slăbise. Nu arăta chiar ca un schelet, desigur, 
dar tot era un şoc să-l vezi atât de împuţinat. Cleopatra se întrebă ce 
privaţiuni îndurase de ultima oară când se văzuseră, înaintea plecării ei de la 
Muntele Kaios. 

Erau singuri în camera privată de audienţe din apartamentele pe care le 
ocupa împreună cu Caesar. Bietul ei tropheus arăta zdrenţăros şi complet 
deplasat printre canapelele împodobite cu nestemate şi mătăsuri arăbeşti. 

— Maiestate, murmură el. 

— Mă bucur să-ți văd din nou grăsimile, Mardian. 

— Iar eu sunt ușurat şi peste poate de fericit s-o găsesc pe Maiestatea 
Voastră... 

— Întreagă? 

— Sănătoasă. 

— Cumnatul tău m-a slujit cu credinţă. 

— Curculau atât de multe zvonuri. De multe ori s-a spus că muriserăţi. 

— Fi bine, am supraviețuit şi am rămas în bunele grații ale Romei. Se 
pare că Isis a zâmbit asupra faptelor noastre. 

—Nu credeam să mai apuc această zi. 

Ezată. Ridică ochii spre ea, parcă în căutarea vreunei schimbări. 

„A, ştiu la ce se gândeşte claponul ăsta bătrân”, îşi spuse ea. 

— Zi odată, Mardian. 

— Nu vreau să fiu necuviincios. 


— Fii oricum. 

Trase adânc aer în piept, apoi murmură încet: 

— Se spune că Iulius Caesar vă iubeşte. 

— Caesar iubeşte ori de câte ori este în cameră cu o femeie. Dar cred că 
l-am impresionat mai mult cu inteligența mea, decât cu oricare dintre acele 
părți ale trupului unei femei care se pot cumpăra pe câteva parale în 
Canopus. 

La auzul acestei grosolănii, Mardian se înroşi în obraji, ceea ce o încântă. 

— Ai scăpat cu viaţă din greutățile deşertului. 

— Ca prin urechile acului. Nabateenii au dezertat la câteva zile după 
plecarea voastră. Văzându-ne împuţinaţi la număr, Achillas a ieşit în sfârşit 
din fortăreață. Am fost nevoiţi să fugim şi mai departe în deşert. Credeam c- 
aveam să mor acolo. 

Bietul Mardian. Înainte de toate astea, pentru el o situaţie de urgență 
însemnase să 1 se termine parfumul favorit. 

— Fi bine, acum eşti aici, îi spuse ea. Deci, trebuie să ne apucăm de 
treabă. Cheamă purtătorii de litieră. Vom inspecta oraşul, ca să vedem ce 
este de făcut după aceste războaie. 


Întinderea distrugerilor frângea inima. Caesar spusese odată că războiul e 
o frumuseţe, dar ei 1 se părea că războiul, la fel ca focul, nu putea fi 
considerat frumos decât văzut de la distanţă. De aproape, nu mai avea nimic 
splendid. 

Minunata ei Alexandria zăcea în ruine. Fațadele marilor clădiri de pe 
Calea Canopus fuseseră dărâmate pentru a se construi baricadele. Gloata 
devastase Museionul, până şi Templul lui Neptun. Marile porticuri ale 
Gimnaziului, cu acoperişurile lor din grinzi masive de cedru cu decoraţiuni 
aurii, dispăruseră şi ele, smulse de mulțime pentru a le folosi la baricade. 

Cheiul unde Caesar dăduse foc corăbiilor lui Achillas era o grămadă de 
lemne arse şi moloz. Mule de volume dintr-o magazie, destinate Bibliotecii, 
fuseseră prinse în incendiu şi distruse. 

În Brucheion însuşi, pereţii imaculaţi de gips ai unora dintre clădirile 
palatului erau înnegriți de fum, iar grajdurile, băile şi cisternele fuseseră 
avariate toate în lupte. 

Cleopatra era deprimată. Puteau să reconstruiască, dar nu să pună la loc 


tot ceea ce fusese distrus, ca bârnele prelungi care decoraseră porticurile 
Gimnaziului. Acestea fuseseră lucrate din lemn de cedru adus din Liban şi 
Muntii Atlas din Mauritania, copaci care nu mai creşteau atât de înalți şi 
groşi. Acele grinzi masive şi unice se făcuseră scrum în timpul uneia dintre 
luptele de stradă. 

Romanii ăştia! Oriunde se duceau, lăsau în urma lor o dâră de ruine şi 
cenuşă, ca şi cum lumea ar fi avut o rezervă inepuizabilă de frumuseţe pe 
care ei s-o pângărească, de parcă frumuseţea însăşi ar fi putut să dureze la 
nesfârşit. 


Pentru prima oară de la sosirea lui, în toamna anului trecut, Caesar era 
liber să viziteze oraşul pe care-l cucerise. Prima lui cerere fu să fie dus la 
mormântul lui Alexandru, sub domul de marmură albă lucitoare al Somei. 

Cleopatra găsise întotdeauna înspăimântător acel loc, lunga coborâre pe 
treptele de piatră cu ecou până în hrubă, unde se simţea inconfundabil 
mirosul de mucegai şi descompunere, sub straturile dulci de tămâie. Trupul 
mumificat al Invincibilului zăcea într-un sarcofag cu capac de cristal, 
înconjurat de lămpi cu ulei a căror lucire se reflecta în armura lui de aur. De 
jur împrejurul sarcofagului se aflau şiruri-şiruri de ofrande votive, vin de la 
cei bogaţi, pâine de la săraci, buchete de flori, unele ofilite de vreme, altele 
încă proaspăt culese. 

Cel Mare părea o statuie. Îşi ţinea mâinile încrucişate pe piept, iar părul i 
se răsfira în jurul capului ca o lână de aur. Faţa fusese tratată cu 
cosmeticale, ca să aibă o nuanță mai naturală, dar pe dedesubtul 
meşteşugului îmbălsămării pielea era ca pergamentul. Una dintre nări nu 
mai exista, desprinsă din întâmplare, se spunea, de către unul dintre 
strămoşii Cleopatrei. 

Caesar era copleşit de ceea ce vedea. Nu făcuse decât câțiva paşi în 
cameră, când scoase o exclamaţie şi căzu în genunchi. 

Cleopatra fu uimită. Acum îl vedea pentru prima oară impresionat de 
vreun lucru. „La urma urmei, şi el e om”, îşi spuse. „lar ceea ce venerează 
cel mai mult e propria mea genealogie. S-ar putea să am o putere mai mare 
asupra acestui om decât credeam.” 

Mult timp, Caesar nu scoase o vorbă. Într-un târziu, spuse: 

— Era mult mai tânăr decât mine când a murit, şi totuşi cucerise 


jumătate din lume. 

— Tu eşti mai mare decât a fost el, şopti ea. 

— Cum pot fi mai mare? Când mă compar cu el, eu n-am înfăptuit 
NIMIC. 

— Dar eşti încă în viață. Alexandru e mort. 

Aceste cuvinte părură să-l înveselească puţin. 

— Orice roman care doreşte să se numească mare trebuie să-l emuleze 
pe Alexandru. Trebuie să se ducă în Răsărit şi să cucerească Parthia, aşa 
cum a făcut el. 

— Ăsta e un vis nebunesc. 

— Nu-i adevărat, o contrazise Caesar. Babilonul este destinul Romei. 

În momentul acela, Cleopatra nu dădu atenţie spuselor lui. Se înfiora în 
frigul din mormânt şi-i era dor de lumină. Dar, în anii următori, aveau să 
vină multe momente când se va gândi din nou la ceea ce-i spusese Caesar în 
acea dimineaţă şi, în cele din urmă, cuvintele lui profetice aveau să se 
întoarcă s-o hăituiască. 

Orice roman care doreşte să se numească mare trebuie să-l emuleze pe 
Alexandru. Trebuie să se ducă în Răsărit şi să cucerească Parthia, aşa cum 
a făcut el. 


Când ieşiră din mormânt, Cleopatra ordonă ca lecticile să fie duse înapoi 
spre palat trecând prin docurile de la Rhakotis. 

— Vreau să-ți arăt ceva, îi spuse. 

În pofida pagubelor din „Războaiele Alexandrine”, cum le numea acum 
Caesar, majoritatea magaziilor de pe cheul portului rămăseseră intacte, 
păzite contra mulțimii, chiar şi în toiul luptelor, de un detaşament din Garda 
Macedoneană. Erau proprietatea cârmuitorului Egiptului, oricare ar fi fost 
acela. Le-o fi permis Achillas rebelilor să dărâme Gimnaziul, dar n-avea de 
gând să-i lase să distrugă tocmai prada pentru care lupta. 

Coborâră din litiere şi, cu suita şi gărzile de corp urmându-i, Cleopatra 
începu să-i arate lui Caesar comorile Egiptului. 

Caesar o urma dintr-o magazie imensă în alta, ca un om în transă; mai 
întâi, grânarele, cu pereţii lor groşi de calcar şi uşile masive din fier încuiate 
şi zăvorâte pe dinăuntru, în interior domnind un continuu crepuscul de praf 
auriu înecăcios, adevărați munţi de grâu, orz sau mei, înălțându-se până în 


tavan şi păziți de şoareci şi şobolani cu ajutorul unei armate de pisici. Era ca 
şi cum Bastet, zeița-pisică, i-ar fi privit de pretutindeni, de pe grinzi, din 
colțuri, cu ochii aurii lucindu-i în întuneric. 

Cleopatra îi privi chipul. În fiecare an, Roma trebuia să importe grâu, 
niciodată nu-i fusese de ajuns pentru a-şi hrăni populația. Aici se găsea 
destul grâu ca să hrănească toată zona Mediteranei. 

După aceea, îi arătă magazia de mirodenii, o clădire mare şi pătrată, cu 
gărzi înarmate până-n dinți postate la uşi şi la toate gurile de aerisire. 
Înăuntru, lumina soarelui străpungea întunericul cu fascicule galbene şi 
înguste, aerul ca o pâclă aurie mirosind picant a arome îmbătătoare, 
sufocante. Până şi Caesar rămase cu gura căscată la vederea unei asemenea 
imensităţi, a nenumăratelor lăzi de lemn cu cuişoare, scorţişoară şi piper, a 
sacilor de iută umflaţi, plini cu şofran, chimion, anason şi coriandru. Ea îi 
observa fața, ghicindu-i gândurile: o avere inimaginabilă, într-o singură 
clădire. 

Existau depozite separate pentru uleiuri, fiecare conținând şiruri-şiruri de 
amfore, ca nişte femei bătrâne şi grase, cuibărite în culcuşurile lor de paie; 
ulei de susan, ulei de in şi, desigur, untdelemn de măsline, folosit peste tot 
în lume la gătit şi la lămpi. 

— Ca regină, deţin monopolul peste toate astea, îi şopti ea, în timp ce se 
întorceau afară, la soare. Regina este cea care le spune ţăranilor cât de mult 
să planteze, iar produsele sunt prelucrate în atelierele mele. Tot acest ulei 
este al meu. Grâul Cleopatrei hrăneşte Mediterana, iar taxa pe grâu e de 
douăzeci de milioane de baniţe pe an. Şi mai sunt încă atâtea pe care nu le- 
ai văzut. Din plantele mele de papirus se produce hârtie pentru întreaga 
lume. Am monopol pe lână, o a patra parte pe tot peştele şi mierea vândute 
în Egipt, o a treia parte pe toți strugurii. Am sare şi cariere de sodă. Am 
mine de aur, în miazăzi. Încasez o dobândă de douăzeci la sută pe toate 
mărfurile care urcă pe Nil... 

— Opreşte-te, murmură el, copleşit. De ce-mi arăţi toate astea? Crezi că 
nu există deja destui romani care râvnesc la Egipt? 

— Nu mă interesează alți romani, replică ea. Numai cel care ar fi ca 
Alexandru, doar de-ar avea banii ca s-o facă. 

Caesar o privi lung. În ochii lui se citea o expresie nouă de respect şi, 
pentru prima dată, încă ceva: teamă. Până acum, în pofida tuturor ambițiilor 
lui, rămăsese totuşi roman. Acum, Cleopatra îi arăta şi un crâmpei din 
altceva. Motivul pentru care Egiptul nu căzuse sub jugul roman era acela că 


Senatul Romei nu îngăduia ca un om să controleze el singur Egiptul, căci 
acel roman n-ar mai fi avut nevoie de Roma. Dar acum ea însăşi era Egiptul 
ŞI nu-i mai rezista, ci se culca depărtându-şi coapsele pentru el, şoptindu-i 
să dea uitării Roma şi să facă tot ce voia. 


x 


— Trebuie să aibă loc o nouă încoronare, îi spuse ea lui Mardian. 

Preparatorul nu părea convins. 

— Aţi preluat deja tronul, Maiestate, în Serapion şi la Memphis. 

— Atunci, o nuntă. 

— O nuntă? 

— Trebuie să-l legăm pe Caesar al nostru puțin mai strâns de Egipt. 

— Romanii nu sunt deja destul de aproape? 

— Ceea ce vede acum mulțimea de pe străzi este Caesar ca un cuceritor 
al nostru. Ceea ce se aude în chora e tropăitul sandalelor romane. Trebuie s- 
o reclădim pe Cleopatra, aşa cum am început să reclădim Alexandria. 
Trebuie să mă vadă ca pe consoarta lui, nu ca pe o ţiitoare. Este singurul 
avantaj pe care-l am față de tatăl meu. El nu s-ar fi putut căsători cu un 
general roman. 

— S-ar fi putut gândi, murmură Mardian. 

Plăcerea Fluierarului pentru catamiți nu era necunoscută. Cleopatra îl 
mustră dintr-o privire. 

— Trebuie să organizăm un spectacol, Mardian. Lumii îi place teatrul. În 
această piesă de teatru, eu voi fi Isis, iar Caesar va fi Amun, zeul-taur, zeul 
rodniciei. La Roma, fără îndoială, îl vor vedea pe Caesar ca patron al meu, 
iar pe Cleopatra ca pe o regină vasală lui. Aici însă, în cele Două ări, 
trebuie să fim zei, Mardian, căci asta vrea poporul şi asta trebuie să vadă: 
Isis şi Amun uniți pentru a aduce o nouă epocă de prosperitate în Egipt. 
Vom merge cu mica noastră piesă de teatru în chora şi apoi niciodată nu va 
mai trebui să petrecem o singură noapte în cort! 

— Nu veţi păcăli mulțimea de pe străzi, nici pe Rubedeniile de la curte. 

— Puțin îmi pasă. Acum am lângă mine legiunile lui Caesar, aşa că nu 
vor îndrăzni să mă mai sfideze. Şi, având în mână chora şi grânarele, îmi 
vor face curte chiar dacă nu mă iubesc. 

Mardian o privi ca şi cum atunci ar fi văzut-o pentru prima dată. 

— Este o viziune îndrăzneață, maiestate. 


— Îmi cunosc destinul, Mardian. Nu este numai acela de a schimba 
Egiptul. Cleopatra va schimba lumea. 

Preparatorul îi adresă acel zâmbet condescendent pe care Cleopatra îl 
văzuse de nenumărate ori pe chipurile secretarilor tatălui ei. Nu o credea în 
stare s-o facă, nu putea nici măcar să conceapă ceea ce plănuise. Ei bine, 
avea s-o ajungă din urmă într-o bună zi, cu creierul lui înecat în grăsime 
gâfâind şi pufnind după ea. 

Ştia care erau planurile lui Caesar: o regină docilă, fieful lui privat, o 
domnie prin procură în Egipt, opunând-o pe Cleopatra propriului Senat. 
Caesar credea în destin; o convinsese şi pe ea. Dar, deşi acum îşi considera 
destinul legat pentru totdeauna de al lui, viziune a ei nu era tocmai aceeaşi. 
Ştia că purta în pântec nu doar un copil, ci o dinastie. Dacă Mardian i-ar fi 
cunoscut gândurile, bănuia că ar fi leşinat. 


Era sigură că Iulius Caesar, la cei cincizeci şi unu de ani ai lui, nu mai 
navigase niciodată cu o asemenea corabie. Thalamegos, barja de stat a 
Ptolemeilor, era mare cât o cvadriremă de război, lungă cât o jumătate de 
stadion, de la pupa arcuită delicat până la prova, care era sculptată din cedru 
libanez, în forma unei flori de lotus. Avea şase rânduri de rame, saloane de 
ospeţe, chiar şi o grădină. Cabinele şi dormitoarele fuseseră lambrisate cu 
lemn de cedru şi chiparos dulce-mirositor, exista un salon pentru banchete, 
altare închinate lui Venus şi Dionisos şi, desigur, lui Isis. Deşi mobilierul 
era grecesc, pereţii erau pictaţi cu fresce din folie de aur şi lapis lazuli, după 
stilul egiptean, reprezentându-i pe mulţi dintre vechii zei de pe Nil, Sobek şi 
Bastet, precum şi simbolul personal al Cleopatrei, Horus şi Isis. 

Din respect faţă de sentimentele lui Caesar, însă, pusese să fie zugrăvit 
din nou dormitorul pe care-l împărțea cu el, alegând o friză cu scene din 
Iliada lui Homer. Apartamentul era mobilat bogat cu scaune încrustate cu 
coral şi carneol, oglinzi șlefuite cu chenare aurii, o masă din lemn de cedru 
cu intarsii de fildeş şi un pat de abanos preţios, tivit cu frunze de aur şi 
acoperit cu o cuvertură de mătase purpurie. 

Porniră de pe Lacul Mareotis, având impresia că aproape toată populația 
Alexandriei se înşirase pe cheuri să le vadă plecarea. „Astăzi”, îşi spuse 
Cleopatra, „are loc adevărata mea încoronare. Din acest moment, e limpede 
pentru toți că din nou eu sunt adevărata Regină a Egiptului, iar patronul 
meu, cel mai puternic om din lume. Cu Ptolemeu mort şi Arsinoë în lanţuri, 
nimeni nu va mai revendica tronul Egiptului. 

Acum, pericolele mă pândesc de dincolo de mare, de la Roma.” 


x 


Pânzele fluturau în briza slabă de pe fluviu, în timp ce barja regală 
luneca prin inima verde şi umedă a deltei, pe lângă morile de apă şi vii, 
maluri noroioase şi desişuri de stuf, câmpii verzi cu plantaţii de orz şi fasole 
şi casele de chirpici, cu acoperişuri plate, care se ridicau sub curmali. 
Sudoarea lucea pe spinările nubienilor aplecaţi peste ramele mari de abanos, 
cu vârfurile argintii scânteind în lumina soarelui. În spatele lor venea o 
caravană masivă din patru sute de liburniene, cea mai mare flotă, poate, pe 
care o văzuse vreodată Nilul, ducând escorta, două legiuni de-ale lui Caesar. 

Localnicii năvăleau din case, adâncindu-se până la genunchi în mâlul 
negricios-roşiatic de lângă maluri, pentru a privi acest spectacol cum nu se 
vede decât o dată într-o viaţă de om, trecerea marilor zei Isis şi Amun, 
culcați împreună pe canapelele aurite, sub un baldachin de mătase cu 
franjuri, serviţi de sclavi îmbrăcaţi cu tunicile şi fustanelele din vechime, 
frumoşi băieți goi cu evantaie bătute în pietre scumpe. 

O demonstrație de forță, un teatru al splendorii. „Priveşte-mă, Egipt, şi 
vezi cât de puternică sunt acum.” 


Lăsaseră în urmă nesfârşita vegetație înfloritoare a deltei, valea devenind 
o pereche de panglici verzi de-o parte şi de alta a fluviului, dincolo de care 
se zărea uneori, departe, pustictatea arsă de soare a deşertului, care alteori 
se apropia de țărm până la o lungime de stadion. 

Pretutindeni se vedeau oameni, privind cu uimire nemaiîntâlnitul 
spectacol. Spre deosebire de Alexandria cosmopolitană, aici toate feţele 
erau asemenea — acelaşi păr, aceleaşi haine, aceleaşi chipuri arămui, cu nas 
vulturesc. 

Acostară la mal lângă Memphis, privind cum soarele cobora sub 
marginea violetă a deşertului, dincolo de marele zid alb al templului lui 
Zoser. Caesar se uită cu uimire la marea piramidă în trepte din Saqqara, 
profilată pe cerul tot mai închis, şi întrebă cine construise asemenea 
monumente. Piramidele erau la fel de vechi ca Egiptul, îi răspunse ea, vechi 
ca însuşi timpul. Ca deşertul şi ca munţii. 

Crezuse că drumul şi triumful în comun şi conştiinţa faptului că-i purta 
copilul aveau să-i apropie. Când colo, nu reuşiseră decât să sape o schismă 
între ei. Starea ei încă nu era vizibilă, însă chiar şi legănatul blând al barjei 


îi provoca uneori grețuri, silind-o să stea sub punte, singură şi nefericită. 
Mai rău, nu mai avea încredere în propriile emoţii şi era supusă acceselor de 
plâns pe care le îndura în intimitatea cabinei. 

„Nu-l voi lăsa pe acest roman să mă vadă plângând.” 


x 


În timp ce călătoreau spre sud, văzură înălțându-se din deşert faleze 
enorme, albe-cenuşii în arşiţa amiezii, purpurii în asfințit. Ajunseră la 
străvechiul oraş al Tebei, Cetatea cu O Sută de Porţi, unde faraonii antici îşi 
sculptaseră mormintele în piatra arsă de soare. Din mersul barjei, văzură un 
hipopotam privindu-i din apă, doar cu urechile şi râtul ca de porc la 
suprafață. Dincolo de el se înălţau deasupra palmierilor pilonii şi colonadele 
în formă de tulpină de lotus ale templelor străbune. Pe cărările prăfuite se 
legănau femei cu ulcioare de apă pe cap, crocodilii dormeau pe malurile 
nisipoase sau alunecau plescăind în apa caldă ca sângele, alarmaţi şi 
surescitaţi de apropierea lor. 

La plecarea din Alexandria, vremea fusese blândă şi răcoroasă, în palat 
continuând să ardă noaptea grătarele cu lemn de santal. Dar, pe măsură ce 
navigau în susul fluviului, zilele deveneau tot mai arzătoare, iar cerul de un 
albastru aprig şi nesfârşit. 


Când se înnoptă, din mlaştinile de papirus începură să se înalțe ceţuri şi 
mii se gâze săgetau în jurul lămpilor cu ulei. Temperatura cobora cu 
repeziciune, iar stelele strălucitoare erau reci. Cleopatra stătea cu Caesar pe 
puntea barjei regale, tremurând în mantie. 

Caesar nu părea tulburat nici de frig, nici de căldură. Avea pe el aceeaşi 
tunică pe care o purtase de-a lungul zilei nesuferit de fierbinţi, cu braţele şi 
picioarele goale, expuse elementelor naturii. Părea absorbit în propriile 
gânduri. 

În ziua aceea, îi aşteptaseră la debarcader preoţii templului local, cu 
capetele cafenii rase, îmbrăcaţi în robele albe ale lui Isis. Cheul şi aleea 
până la pilonii templului fuseseră înțesate cu oameni, felahi de rând şi 
nubieni, arabi, chiar şi câţiva greci. În momentul când Cleopatra coborâse 
de la bordul barjei regale, căzuseră în genunchi, atingând pământul cu 


frunțile. Fusese purtată pe o litieră, de-a lungul unei alei mărginite cu 
sfincşi, spre imnurile preoților şi sunetul a o mie de systrumuri. 

Evenimentele de peste zi păreau să-l fi mişcat. „Deci, în sfârşit, l-am 
impresionat pe Caesar”, reflectă Cleopatra. 

— Azi, când ai ajuns aici, s-au purtat cu tine ca şi cum ai fi fost o zeiță, îi 
spuse el. 

— Ca Regină a Egiptului, sunt zeiță. Poate nu la Alexandria, dar aici, în 
chora, şi faţă de preoţi, sunt încarnarea lui Isis. 

Caesar se încruntă. Asemenea sentimente nu se potriveau cu educaţia lui 
romană. Totuşi, îşi putea da seama că existau aspecte care-l atrăgeau 
profund. 

— Oamenii nu pot fi zei. Nici bărbaţii şi nici femeile. 

— Bi nu gândesc aşa. Spun că tu eşti încarnarea lui Amun, zeul 
rodniciei. 

La asta, Caesar zâmbi. 

— Niciuna dintre soțiile mele nu e de aceeaşi părere. Am fost însurat de 
patru ori şi n-am decât o fiică să mă laud. Nu-s tocmai divin. 

„Într-adevăr. Dar s-ar putea ca în pântecul meu să-l ai pe fiul la care 
jinduieşti. El mă va mărita cu tine, într-un fel sau altul. Atât ca prinţ, cât şi 
ca om.” 

— În Egipt eşti destul de fertil. Poate că sămânţa grasă are nevoie de sol 
gras. 

Caesar nu răspunse. 

— Cred că ţi-ar plăcea să vezi toată Roma căzând în genunchi în faţa ta, 
aşa cum au făcut azi preoții când m-au văzut. 

— Ăsta-i un sacrilegiu. 

— Dar e 1spititor, nu-i aşa? 

Îi întoarse spatele, refuzând să-şi exprime gândurile. Cupola din cărămizi 
de chirpici a unui nilometru se înălța deasupra contururilor negre ale 
palmierilor. Dincolo de ea se afla forma întunecată a unei alte insule, mai 
departe de Philae, unde pilonii altui templu se profilau pe cerul nopţii. 

— Ce loc e ăsta? o întrebă Caesar. 

— Este Biggeh, unde se spune că e înmormântat Osiris. El e fratele lui 
Isis şi soţul ei. 

— Deci, de la ei aţi deprins asemenea... practici, aruncă el, cu dispreţ. 

— Un egiptean ar spune: „Dacă e lege pentru zei, de ce n-ar putea fi lege 
şi pentru noi?” 


— ŞI crezi asta? 

— Cred că, dacă este sortit ca un Ptolemeu să cârmuiască Egiptul şi să-l 
ajute să-şi regăsească gloria de altădată, atunci acel rege sau regină trebuie 
să facă mai întâi Egiptul o parte din sine însuşi. Gândeşti prea mult ca un 
roman ca să înţelegi Egiptul. 

— Nici tu nu eşti egipteancă. Eşti grecoaică. 

— Sângele meu este grecesc, dar familia mea a domnit aici de trei sute 
de ani. Acum, Egiptul e o parte din mine. 

Chipul lui era împietrit. 

— Spune-mi o poveste despre aceşti zei. 

Cleopatra trase adânc aer în piept, întrebându-se de unde să înceapă. Zeu 
nu erau uşor de înțeles. 

— Odată, Osiris a fost un mare rege, spuse ea. A adus pe Pământ scrisul, 
agricultura şi artele şi a transformat omenirea, aducând-o de la barbarie la 
civilizație. A devenit stăpân peste toate țările Pământului, nu prin război şi 
forţa armelor, ci cu ajutorul discursurilor convingătoare, al cântecelor şi al 
muzicii. Soția lui, Isis, era renumită pentru fidelitatea şi spiritul ei de 
sacrificiu. Dar fratele lor, Seth, era invidios pe Osiris şi l-a omorât. Apoi, i-a 
tăiat trupul în paisprezece bucăţi şi le-a împrăştiat prin tot Egiptul. Soţia lui 
Osiris, Doamna Noastră Isis, a cutreierat ţara ca să găsească bucăţile din 
trupul lui. Le-a găsit pe toate, cu excepţia uneia singure, falusul. Adunându- 
le la un loc, i-a acordat soţului ei darul vieții veşnice. A petrecut doar o 
ultimă noapte cu el, înainte ca el să plece pe lumea cealaltă, iar din acea 
uniune vrăjită a conceput un copil, pe Horus. Când a crescut, Horus s-a 
răzbunat pe Seth şi l-a omorât, luând înapoi tronul Egiptului. Acum, Osiris 
domneşte peste tărâmul morților, dar Isis rămâne dătătoarea de viaţă, Marea 
Maică, zeiţa iubirii şi a compasiunii. 

— Cum poate un bărbat să-i dăruiască unei femei un copil, fără a avea 
bărbăția intactă? 

— Era zeu, răspunse ea simplu. 

Se întreba dacă putea înţelege. Şi la Roma existau temple ale lui Isis, 
desigur. La fel ca majoritatea romanilor, o considera pe Marea Maică doar o 
zeiță pentru femei, iar templele ei, sanctuare pentru prostituate şi orgii. Zeii 
lui erau Jupiter şi Marte, zeul virtuții şi al războiului. Putea înţelege teoria 
mântuirii şi a învierii? Putea înţelege că pentru egipteni el însuşi era acum 
avatarul lui Osiris? 

— Deci acum are un templu lângă locul de veci, spuse el. 


— La fiecare zece zile, statuia de aur a lui Isis pe care tocmai am văzut-o 
este dusă cu o barjă sacră, ca să-şi viziteze soțul iubit. 

— Fratele ei, murmură el. Avea glasul greu de dispreţ şi repulsie. 

— Nu toată lumea poate fi la fel de pură ca Roma, răspunse Cleopatra şi, 
după expresia de pe chipul lui, îşi dădu seama că se făcuse înțeleasă. 

Rămase tăcut un timp îndelungat. Cleopatra asculta corul de orăcăieli ale 
broaştelor din mlaştină. Apoi, pe neaşteptate, Caesar spuse: 

— Te-ai gândit la o căsătorie? 

ÎI privi cu ochi mari. Inima îi tresări în piept ca unei fetişcane. 

De când ştia că în pântecul ei creştea copilul lui, nici nu se mai gândise 
la altceva. Încercă să se calmeze înainte de a răspunde, cu speranţa că nu-şi 
lăsase nerăbdarea să se arate. 

— Căsătorie? repetă ea, încercând să pară dezinteresată. 

Undeva, în desişurile tulpinilor de papirus, un bâtlan ţipă. 

— Ai avut dreptate cu ceea ce ai spus, că Iulius Caesar gândeşte prea 
mult ca un roman. Trebuie să -gândesc ca un egiptean, ca tine. Deci, mi se 
pare că pentru a împiedica oamenii să se agite, ar trebui să te măriți cu 
tânărul Antiochus. Acesta este obiceiul egiptean, nu-i aşa? 

„O, morman aburind de bălegar de crocodil ce eşti! Iar ai de gând să mă 
trădezi.” 

— Antiochus are doar doisprezece ani. 

— Nu prea contează. Va împiedica alți tineri cu sânge fierbinte să pună 
ochii pe tine şi pe Egipt. 

— N-am nevoie de Antiochus să domnească aici. 

— Dar tocmai mi-ai spus că măritişul cu propriul frate e obiceiul zeilor, 
deci cum ar putea să nu fie şi al tău? O regină nu poate guverna singură. 
Fără un soţ, vor veni să te curteze prinți străini. 

— Port copilul tău în pântece! 

— ŞI crezi că oamenii vor bănui că e al fratelui tău? 

— Cred că toată lumea din Alexandria ştie de ce sunt cu burta la gură! 

Caesar zâmbi, cu nepăsarea omului care crede că a găsit soluția tuturor 
problemelor. Şi, desigur, o găsise. De ce era surprinsă de acest ultim 
şiretlic? Căsătoria cu o regină egipteană i-ar fi complicat fără rost viaţa. 
Aceasta era soluția cea mai simplă pentru el. 

Şi, în plus, nu obținuse ceea ce dorise? Avea să se poarte ca o prinţesă 
răzgâiată, ca Arsinoë sau Ptolemeu, bătând din picior fiindcă în viaţa ei nu 
domnea cea mai deplină ordine? Caesar nu făcea decât să-şi protejeze 


investiția aşa cum găsea de cuviință. 

Pentru ea, copilul din burta ei era şansa de a crea cea mai mare dinastie 
pe care o cunoscuse lumea vreodată. Pentru el, doar încă o progenitură 
bastardă. 

— Deci, s-a stabilit, spuse Caesar. 

Avea de ales? Putea să-l sfideze. Iar el putea la fel de uşor să facă din 
Antiochus reprezentantul lui în Egipt, în locul ei. Încă nu-i dăduse nici un 
semn despre ceea ce simţea pentru copilul pe care 1-l purta în trup. 

„ÎI ador pe omul ăsta, iar lui puţin îi pasă de mine.” 

— Ne-am înţeles? repetă Caesar. 

— Dacă asta vrei să fac... răspunse ea, rece. 

— Îţi poţi lua oricâţi amanți doreşti, desigur. 

— Regina Egiptului nu se destrăbălează cu tot atâta nepăsare ca un 
general roman. 

— Unul din frumoşii tăi sclavi, eventual? 

— Improbabil. Ori de câte ori chem câte unul, aflu că e catamitul 
vreunul centurion. 

— Spurcată limbă mai ai.. 

— Am o viaţă ireproşabilă. Asta e deosebirea între tine şi mine. 

Fu răsplătită cu un zâmbet. Şi nimic mai mult. 


x 


Mult timp după ce Iulius Caesar se retrăsese pentru noapte, Cleopatra 
rămase singură pe punte, ascultând clipocitul valurilor pe lângă bordajul 
barjei. Simțea freamătul din pântec. Privea stelele licărind deasupra 
Pământului şi se mira din nou de felul cum o manevrase Caesar. Să se 
mărite cu Antiochus! 

Avea atât de multe de învăţat de la el! 

Poate că, pentru tatăl ei, un compromis ar fi fost de ajuns. Întotdeauna 
păruse să fie. Avea tronul, deşi trebuia să-l împartă cu fratele ei mai mic, şi 
avea protecţia Romei. Desigur, încă nu ştia cât avea s-o coste patronajul lui 
Caesar, deşi putea să ghicească. Fără îndoială, când Caesar îşi ducea 
legiunile în răsărit să invadeze Parthia, păşind pe urmele lui Alexandru, 
Egiptului avea să i se ceară să plătească pentru gloria lui Caesar. 

Da, Fluierarul s-ar fi mulţumit cu asta. „Dar eu nu sunt tatăl meu, voi fi 
Regina Egiptului cu drepturi depline, nu doar prin voința lui Caesar. Mă 


crede doar o fată fluşturatică, primitoare de bună voie a sămânței unui 
bărbat, cufăr de bancher pentru aspiraţiile lui. Dar voi salva Egiptul de 
planurile acestui ticălos. 

A, a avut multe femei la fel cum m-a avut pe mine. A fost însurat de 
patru ori, după cum el singur recunoaşte, de fiecare dată fie pentru bani, fie 
pentru alianţe politice, conform lui Mardian. Ei bine, încă n-o ştie, dar îi voi 
opune ambiţiei lui cel mai trainic obstacol, căci atunci când Cleopatra îşi 
desface picioarele, are între ele Egiptul, iar rodul va fi al întregii lumi. 

L-am strâns de boaşe pe omul ăsta în pat. Într-o bună zi”, îşi făgădui ea, 
„i le voi prinde la strânsoare de-a binelea, iar zeama pe care o voi stoarce 
din ele va potoli setea de pace a familiei mele şi a egiptenilor.” 


x 


Dar, în noaptea aceea, pe când zăcea în pat, se pomeni sucindu-se şi 
învârtindu-se în căutarea somnului care o ocolea. În întuneric îi era mai 
greu s-o regăsească pe regina hotărâtă şi răzbunătoare care ar fi folosit orice 
armă pentru a-şi salva națiunea şi ambiția. Un ţânţar ţiuia la nesfârşit în 
jurul perdele: de mătase a patului, la fel de persistent şi greu de prins ca 
vocea din capul ei, tânguindu-se precum o fată neînvăţată: De ce nu mă 
iubeşte? 


La întoarcerea în Alexandria, pe Caesar îl aşteptau ştiri urgente. Petrecu 
toată ziua închis cu ofiţerii lui, primind mesageri şi trimițând ordine. 
Cleopatra află că erau numai veşti proaste. „Mă rog”, îşi spuse, „veştile 
proaste pentru Caesar nu sunt neapărat proaste şi pentru mine.” Ea însăşi 
era ocupată cu Mardian, stând închisă în camera ei de audienţe particulare, 
unde-şi alegea miniştrii şi secretarii, pregătindu-se să preia din nou 
guvernarea Egiptului. 

În seara aceea, îl găsi pe Caesar în sala de banchete pe care o 
rechiziționase pentru uzul lui personal în timpul asediului, aşezat la masa 
lungă din lemn de trandafir şi fildeş, care cândva fusese aşternută cu hărți şi 
planuri. Ardea o lampă de masă, opaiţele de pe braţele de bronz ale acesteia 
cufundând chipul Imperatorului în lumini şi umbre. Pe masă erau 
împrăştiate o mulțime de suluri, iar altele zăceau pe jos, la picioarele lui. 
Arăta frânt de oboseală. 

O briză răcoroasă sufla dinspre mare, învolburând perdelele de mătase şi 
făcând flăcările lămpilor cu ulei să pâlpâie. De undeva din palat se auzea 
muzică slabă, fluiere şi lire, o petrecere de seară în curs de desfăşurare. 
Dincolo de ferestre, lumina puternică a farului se reflecta pe apele vălurite 
ale portului regal. 

La apariția ei, Imperatorul ridică privirea. 

— Caesar lipseşte din Roma doar de câteva luni, şi întreaga lume e 
cuprinsă de convulsii. 

— Trebuie să pleci? îl întrebă. 

Era surprinsă de propria reacție, un val de uşurare, dar şi de dezamăgire. 
„De ce mă simt astfel? Nu asta doream, să fiu din nou stăpână pe Egiptul 
meu, fără ca acest manipulator brutal să-mi stea în cale?” Spre dezgustul ei, 


bănuia că acel roman ticălos şi nevrednic o fermecase. lar femeia care era îl 
dorea prezent în momentul când avea să-i dăruiască fiul. Trebuia să fie un 
fiu! 

— Deja am stat prea mult, spunea Caesar. Legiunea a Treizeci şi şaptea 
care mi-a venit în ajutor din Pontus a fost salvarea mea, dar ruina poporului. 
Localnicii au profitat de absenţa legiunii pentru a măcelări toată populația 
romană. Între timp, fiii lui Pompei se adună pe malurile Cartaginei ca să-mi 
facă noi greutăți. Până şi în Italia sunt tulburări. Veteranii din ţară s-au 
răsculat, în timp ce Marcus Antonius stă pe car şi se uită cum se revoltă 
gloata în Forum. Vezi, deci, că sunt foarte criticat pentru că lenevesc aici, în 
timp ce imperiul se sfărâmă în bucăţi în jurul meu. 

— Aş vrea să nu trebuiască să pleci, spuse ea, aproape cu sinceritate. 

— Voi lăsa aici trei legiuni, sub comanda lui Rufus Cornelius, ca să te 
apere. 

„Să mă apere? Sau să mă ţină sub controlul tău? Cred că nu contează 
cum caracterizează romanul ăsta situația. Ştie că am tot atâta nevoie de el 
câtă are şi el de mine.” 

— Voi aduna Legiunea a şasea şi voi pomi spre Pontus imediat ce va fi 
practic. 

— Îţi va fi dor de noi? 

Caesar ridică din umeri. 

— Alexandria e destul de plăcută. 

Nepăsarea acestui răspuns o ademeni să insiste, aşa cum poate fusese şi 
intenția lui. 

— Atâta tot? 

— Egiptenilor tăi le este prea dragă moartea. Pretutindeni se văd numai 
morminte şi se simte numai duhoarea lichidelor de îmbălsămare. Voi fi 
bucuros să n-o mai am în nări. Şi curtenii ăştia. Niciodată nu ştiu dacă stau 
de vorbă cu un bărbat sau cu unul dintre... băieții tăi drăgălaşi. 

— Eunuci, vrei să spui. Ca Mardian. 

— Ce e un bărbat, dacă nu are ceea ce-l face să fie bărbat? Niciodată nu 
voi înţelege asta. E o barbarie. 

„Caesar ne va ţine acum o predică despre barbarie?” 

— Mi s-a spus că ai luat zece mii de oameni prizonieri la Uxellodunum, 
în timpul războaielor galice, şi ai pus să li se taie mâinile, ca să nu mai 
poată lua spada împotriva ta. Şi ne numeşti pe noi barbari? 

Ochii lui scăpărară, iar Cleopatra îşi dădu seama că mersese prea 


departe. 

— Era război, mârâi el. 

— lar pentru noi, e o necesitate. Eunucii ne sunt necesari. 

— În ce scop? 

— Crezi că un rege sau o regină ar putea avea încredere în dioiketes-ul 
său dacă s-ar teme că într-o zi ar putea râvni tronul pentru sine însuşi? 

— Şi pentru că un bărbat a făcut cunoştinţă cu briciul ai mai multă 
încredere în el? 

— Un rege sau o regină trebuie să aibă moştenitori. Întâia îndatorire a 
unei persoane de neam regal este aceea de a guverna, iar cea de-a doua, de a 
face noi regi şi regine. Fără asta, nu eşti decât un... 

Fusese cât pe ce să zică „tiran”, dar se stăpâni. Era hotărâtă să spună 
ceea ce avea de spus, dar nu voia să-l înjosească. 

— Aşa că în schimb ai băieți drăgălaşi? 

— Eunucii ca Mardian sunt aleşi din cele mai bune familii. Încă din 
copilărie manifestă aptitudini excepţionale în arte şi la învăţătură. Dacă vor 
să se înalțe până la nivelul măreției, atunci operația este necesară. Şi 
voluntară. 

— Şi ce vârstă au când aleg soluția asta drastică? 

— De obicei, la zece ani. 

— Şi spui că o asemenea hotărâre e voluntară? Nici măcar nu ştiu ce 
acceptă! Eu continui să susțin că e o barbarie. 

— Dar pe tine însuţi nu te consideri un eunuc? întrebă ea încet. 

Caesar o privi lung, cu ochii aprinşi. De data asta, însă, Cleopatra nu se 
mai opri. 

— Gândeşte-te. Eşti regele Romei în toate, numai cu numele nu. Şi de ce 
nu eşti rege? Fiindcă nici fui şi nici fiicele tale nu te pot urma pe calea 
măreției. Oricât de tare ar tremura lumea când trece Iulius Caesar, continui 
să fii numai un om, care va muri şi va fi uitat. Aşadar, după cum vezi, noi în 
Egipt te-am numi eunuc. Asta a făcut din tine iubita ta Romă. 

Un moment, crezu că avea s-o lovească. Îi pierise tot sângele din obraji. 
Reuşise să-l ademenească dincolo de masca omului civilizat. Acesta era 
adevăratul Caesar. 

— leşi afară! şuieră el. 

— În clipa asta mă urăşti, şopti Cleopatra, fiindcă ţi-am spus adevărul. 

Spusese prea mult? Fie ca zarurile să cadă cum le era sortit. Nu-şi 
recâştigase Egiptul numai pentru a fi o clientă oarecare a Romei. Acum îl 


înfrunta pentru prima dată, dar şi-o putea permite, căci nu mai exista nici un 
Ptolemeu şi nici o Arsinoë care să-i ia locul. Şi, în plus, Caesar îi 
demonstrase ce anume era necesar pentru a-i convinge pe alții să-ți facă 
Voia, şi era o lecţie pe care n-avea s-o uite cu uşurinţă. Aşa cum îi atrăsese 
atenția, la începutul perioadei de când se cunoşteau, preparatorii ei spuneau 
întotdeauna că învăţa foarte repede. 


A doua zi, ca ultim act al lui Caesar înaintea plecării din Alexandria, 
Cleopatra fu măritată pentru a doua oară cu unul din frații ei. Micul 
Antiochus nu părea să înţeleagă ceea ce i se întâmpla. Într-adevăr, se părea 
că teroarea în care trăise de-a lungul ultimilor patru ani îl lăsase cu minţile 
cam rătăcite. Pshereniptah oficie din nou ceremonia, întrebându-i dacă 
veniseră de bună voie şi nesiliţi de nimeni să se căsătorească, apoi 
invocând-o pe Isis să binecuvânteze şi să ocrotească uniunea. Depuseră 
obişnuitele jurăminte de fidelitate, apoi preotul îl proclamă pe tânărul 
Antiochus Ptolemeu al Paisprezecelea al Egiptului. 

Cleopatra surprinse privirea lui Caesar şi se întrebă dacă pe chipul lui se 
citea o anumită satisfacție, în timp ce Pshereniptah rostea acele cuvinte. 
Abia dacă-şi vorbiseră, după cearta din ajun, iar mai târziu, când Caesar 
veni să-şi ia rămas bun de la ea, o făcu în limbajul oficial al curții. Nu avură 
nici măcar un moment pentru o îmbrăţişare intimă. 

Dar nu regreta ceea ce îi spusese. Ştia că vorbele ei aveau să-l ardă pe 
dinăuntru luni de zile, ani poate, până se revedeau. Acum n-avea s-o mai 
uite pe Cleopatra a Egiptului. 


Isis, Marea Maică, cu faţa senină. Parfumul bogat de camfor, cadenţa 
regulată a valurilor lovind malurile peninsulei Lochias, tânguirile preoților, 
zăngănitul systrumului. Cleopatra, în genunchi, cu privirea spre faţa netedă 
de marmură albă a zeiţei şi tiara din pene de vultur cu discul de argint şi 
coarnele lui Hathor, zeița-vacă. „O zeiţă. Dar şi o femeie ca mine.” 

Piatra altarului era tocită, nenumărați genunchi şlefuiseră acea piatră, în 
timp ce necazuri fără număr erau aduse la cunoştinţa zeiţei; însănătoşeşte-o 
pe fiica mea, adu-mi soțul nevătămat acasă de pe mare, ține-l pe fiul meu 
rebel departe de băieții lui drăgălaşi din Canopus, fă să avem o recoltă 
îmbelşugată... La picioarele Marii Maici zăceau ofrandele dintr-o mie de 
mâini, flori ofilite de mult, pâine mucegăindu-se în locul unde fusese lăsată, 
urnele cu lapte de capră, pe care preoții le luau pentru ei înşişi. 

Cleopatra ţinea în braţe un ulcior de piatră cu cea mai fină miere din 
Attica şi o ghirlandă de trandafiri. 

— Isis, Mare şi Milostivă Maică, murmură ea, fă să nasc un băiat. Ajută- 
mă să-i dăruiesc lui Caesar un fiu. Un fiu care să salveze Egiptul şi să 
salveze Asia. 

Lăsă mierea şi florile la picioarele zeiţei şi se înapoie la palat, sprijinită 
de Charmion şi Iras. Simti copilul mişcându-i-se în pântec. 

„Ie rog, fă să fie băiat.” 


Copilul se născu vara, când Alexandria era încălzită de brize plăcute, iar 
portul scânteia ca mercurul sub soarele Mediteranei. Cleopatra îşi înfăşură 
funiile naşterii strâns pe încheieturile mâinilor şi se încordă în ele, pe când o 


cuprindea un nou junghi. Închise ochii şi strânse pumnii, simțind sudoarea 
care-l şiroia pe trupul gol, auzind îndemnurile moaşelor de la capătul unui 
tunel lung şi incandescent de durere. Se zvârcolea şi tipa, conştientă doar ca 
prin ceaţă de Charmion care-i ştergea faţa cu o cârpă rece. 

În sfârşit, copilul veni pe lume. Fusese o naştere grea, iar frânghiile îi 
roseseră mâinile. Moaşele fură nevoite să-i desprindă cu forţa degetele, care 
se crispaseră țepene pe funii. Apoi, o duseră la pat, unde copilul fu spălat cu 
apă de trandafiri caldă şi îi fu pus la sân să sugă. 

Nu era pregătită pentru izbucnirea de emoţii pe care o simți când privi 
pentru prima dată chipul copilului. „Îţi fac o făgăduială, iubirea mea. Tu nu 
te vei lupta cu fraţii şi surorile tale, aşa cum am făcut eu, nu-i vei blestema 
ca pe nişte rivali. Îți voi dărui tot ceea ce eu n-am avut, iar coroana, atunci 
când o vei primi, nu va fi o cupă otrăvită.” 

— Este băiat, îi şopti Charmion la ureche, iar Cleopatra plânse de 
uşurare. 

Un băiat. Fiul lui Caesar. Egiptul îşi primise moştenitorul. 


x 


Mardian intră în cameră, cu chipul la fel de emoționat ca al unui copil. 
„Ai crede că el e tatăl”, reflectă Cleopatra. Privi în leagăn, dând la o parte 
cuvertura ca să vadă mai bine pruncul adormit. 

— Seamănă leit cu Maiestatea Voastră, spuse el. 

— Seamănă cu un castravete de mare. Să vedem cu cine-o să semene 
când va avea dinți şi păr. 

Mardian nu luă în seamă aceste cuvinte. Era obişnuit cu toanele şi hazul 
ei caustic. O cunoştea de prea multă vreme. 

— l-ați ales un nume? 

Cleopatra nu-i răspunse imediat. Închise ochii, imaginându-şi că o vedea 
pe Maica Isis, şi zâmbi, ştiind ce avea de făcut. O adiere umedă mişca 
perdelele, iar dincolo de poli farul strălucea alb ca untul în soarele după- 
amiezii târzii. 

— Maiestate? 

— Intenționez să-l numesc... Ptolemeu Caesar. 

Un moment de tăcere năucită. Mardian închise ochii, lăsând să-i scape 
un geamăt slab. 

— V-aş cere să vă mai gândiţi, Maiestate. 


Cleopatra îşi muşcă buzele, pentru a-şi stăpâni un zâmbet. Avea un 
sentiment ciudat de mândrie faţă de acea faptă dintre cele mai comune, 
naşterea unui fiu. Dar asta era altceva, acest băiat era al lui Caesar. Nici o 
femeie romană nu mai reuşise aşa ceva — iar el le oferise destule prilejuri. 
N-aveau decât să comenteze cât pofteau în Senat. 

— De ce să mă mai gândesc, Mardian? 

— Motivele sunt formale, fără a uita de reproşurile ce vor cădea pe 
capetele noastre. 

Cleopatra se prefăcu că nu înţelegea. 

— Nu este fiul viu al lui Caesar? 

— Caesar îl recunoaşte? 

— L-a recunoscut faţă de mine. Cine altul ar putea fi tatăl? Îmi pui la 
îndoială caracterul, Mardian? 

Bietul om se albi la față. 

— Temută Regină, acesta... acesta e ultimul lucru pe care l-aş face, se 
bâlbâi el. Dar, dacă nu aveţi recunoaşterea paternităţii din partea lui Caesar, 
nu-i puteţi folosi numele. 

— Este tatăl copilului. N-am nevoie de permisiunea lui ca să recunosc 
asta. 

— Legea romană o interzice. 

— Aici nu suntem la Roma, suntem în Egipt. Iulius Caesar este tatăl 
copilului meu, iar lumea o va şti. 

Mardian o privi cu ochi mari, pe chip citindu-i-se uimirea şi groaza. Din 
nou o subestimase. Cu toţii o subestimaseră. Acesta era momentul când 
avea să le arate tuturor că era regină cu drepturi depline, nu marioneta lui 
Caesar. Toată Alexandria o considerase până acum o fetişcană fără minte, 
care se arunca la picioarele unui general roman ca să-şi recâştige tronul 
uzurpat de fratele ei. Dar copilul era altceva. O fi crezut Caesar că era 
stăpânul ei. Acum, însă, Cleopatra îl avea pe fiul lui, iar sclava devenise 
stăpână la rândul ei. 


Era anul nou în calendarul egiptean, iar Maica Nil o trădase încă o dată. 
În primii doi ani ai domniei sale fusese secetă. Acum, apele care le fuseseră 
refuzate celor două recolte au fost trimise toate într-un singur sezon. Nilul 
şi-a spart malurile, inundând câmpiile şi măturând zăgazurile construite 
pentru a-l stăpâni în ani mai blânzi. În fiecare zi, prin toată ţara, strategioi-ii 
coborau în puţurile nilometrelor pentru a privi neliniştiţi semnele de pe 
pereţi. Într-o lună, apele se ridicaseră pe răbojuri mai sus decât îşi amintea 
cineva din chora să le fi văzut vreodată. 

Toată ţara se transformase într-o mare interioară, satele şi oraşele 
construite pe locuri mai înalte arătând ca nişte insule pe un ocean vast, 
scânteietor. De-a lungul uriaşei văi a Nilului, casele de chirpici ale felahilor 
se surpau dizolvate, iar culturile de pe plantații dispăreau sub apele 
revărsate. Acum, pe lângă distrugerile provocate de potop, avea să urmeze 
şi foametea. Inundaţiile aduceau cu ele şi alte nenorociri; mai întâi, 
insectele, apoi şoarecii, după aceea şerpii şi, în sfârşit, bolile pricinuite de 
putreziciunea din apele ce bălteau. 

Cleopatra convocă un consiliu de urgenţă cu miniştrii. 

— Orice bob de grâu care poate fi salvat trebuie să fie transportat în 
magazii aflate la distanță de râu. Construiţi grânare noi, dacă e nevoie. Şi 
trebuie să stabilim din nou un sistem de raționalizare. Vă poruncesc să 
numiți ofiţeri care să supravegheze procedurile. Dacă vreunul dintre ei 
încearcă să profite de pe urma lor, va răspunde în fața mea şi nu voi 
cunoaşte mila. 

Privi la cei din jurul ei. 

— În vremurile prielnice, le luăm grânele sub formă de impozite. În 
vremurile grele, trebuie să-i ajutăm, altfel într-o zi se vor răscula. 


— Dar nici chiar cu raționalizarea nu avem grâu destul să hrănim pe 
toată lumea, protestă Mardian. 

— Atunci va trebui să cumpărăm de oriunde găsim. 

— Asta ne va secătui Tezaurul. Foametea a ridicat preţurile la grâu şi orz 
în întreaga lume. 

— Fă tot ce poţi, Mardian. 

Îi văzu expresia tulburată din ochi. Dar nu putea să uite cum o ajutaseră 
preoții şi felahi din Egiptul de Sus în trecut, când Pothinus complota 
împotriva ei. Le era datoare. Şi sosise momentul să se achite de datorie. 


x 


Conform obiceiului ei, Cleopatra lucra până noaptea târziu, studiind 
rapoartele primite de la strategioi. Acum era iarnă şi, în timpul serii, suflase 
un vânt de furtună. Un curent rece făcea să lucească jăraticul, în arzătorul 
din colțul camerei. 

Avea în fața ei rapoarte de la spionii lui Mardian din Mauritania. Caesar 
urma să se confrunte cu fiii lui Pompei, Gnaeus şi Sextus, şi cu republicanul 
fanatic Cato. După înfrângerea lui Pompei de la Pharsalus, fugiseră în 
Africa, unde îşi aliaseră legiunile rămase cu Juba, Regele Numidiei, în 
scopul de a continua războiul contra lui Caesar. Acesta făurise acolo 
propriile alianțe, cu doi regi mauritani, Bogud şi Bocchus. Fidel firii lui, se 
părea că Iulius Caesar îi şi pusese coarne unuia dintre ei, culcându-se cu 
soția acestuia, Eunoe. Mardian cenzurase rapoartele şi încercase să 
învăluiască referirile agentului la regina mauritană în cel mai atenuat 
limbaj. Dar aluzia era clară. 

„Iulius al meu”, îşi spuse Cleopatra. „Dacă nu scoate spada spre 
duşmani, atunci îşi scoate scula în fața nevestelor prietenilor. Nu-i de mirare 
că pretutindeni umblă numai însoţit de gărzi de corp. 

În momentul ăsta, eu însămi i-aş putea înfige un pumnal în coaste. Iată- 
mă, îi legăn fiul în braţe, iar el leagănă alte femeie într-ale lui. O fâşneaţă 
arăboaică decorativă, cu ochi de căprioară şi minte cât o dală de faianţă din 
baie. O alege pe ea în locul Cleopatrei?” 

„Eunoe nu are decât ceea ce are oricare altă femeie între picioare,“ 
continuă ea să reflecteze. “Eu, când îmi desfac picioarele, îi pot oferi toate 
bogăţiile Nilului şi averile care le însoțesc.” Nu o femeie stătea între ea şi 
Caesar, ci Senatul roman. Şi de asemenea, poate, legăturile fragile care 


unesc omul cu pământul. 

Trebuia să facă față acestei perspective. Dacă Iulius Caesar murea în 
campanie? Se îndoia că victoria lui asupra moștenitorilor lui Pompei avea 
să fie la fel de uşoară ca triumful din Pontus. Veni, vidi, vici, într-adevăr. Ce- 
avea să 1 se întâmple ei, dacă el murea în această aventură africană? 

Fie ca zarurile să zboare cât mai sus. Îşi alesese soarta laolaltă cu stelele. 
Acum, siguranţa ei şi salvarea Egiptului de duşmani se aflau în mâinile lui 
Isis. 


Trecând peste obiecțiile inițiale ale lui Mardian, băiatul a ajuns să fie 
cunoscut de servitori şi de toată casa sub numele de Caesarion — „„Micul 
Caesar”. Cleopatra i-a pregătit o cameră separată, plină cu trestii parfumate 
de la Lacul Gennesareth, unde putea să stea în pătuţ simțind mirosul sărat al 
mării şi auzind valurile care se spărgeau de dig, în timp ce privea fascinat 
fluturările perdelelor de mătase la ferestre. 

Da, semăna cu lulius Caesar, îşi spuse ea. Avea aceiaşi ochi negri şi 
pătrunzători, acelaşi păr — deşi mai îmbelşugat deja — şi aceeaşi linie a 
obrazului. „Micul meu zeu egiptean”, îl dezmierda ea, cu drag. „Ptolemeul 
meu, Caesar al meu.” 

Avea şi constituția lui Caesar. Era indiferent faţă de mâncare şi mai 
preocupat să se joace. Nu suferi nici măcar de un singur guturai, în tot 
timpul îndelungatei ierni din Alexandria. Trupul îi creştea solid şi oacheş. 

Dar de la tatăl lui, tot nicio veste. Îi trimisese scrisori, povestindu-i 
despre naştere, anunţându-l că avea un fiu, descriindu-i băiatul. 

Nici un răspuns. 

Zilele treceau, înşirându-se în săptămâni şi luni de muncă necontenită. 
Caesarion făcuse primii paşi nesiguri, când Cleopatra primi din nou o ştire 
despre tatăl lui. Învinsese resturile armatei lui Pompei la Thapsus. Cincizeci 
de mii de oameni căzuseră în luptă, iar Cato şi Juba se înfipseseră în 
propriile spade. Acum, Caesar domnea peste toată Africa de Nord, cu 
excepţia Egiptului. În fapt, era stăpânul întregii lumi de la apus de Parthia. 


Mardian îi aduse una dintre monedele recent bătute, la porunca ei, 
reprezentând-o în chip de Isis, în braţe cu Caesarion, sub înfăţişarea lui 
Horus copil. Aluzia era clară: dacă ea era Isis, atunci Caesar era Osiris, 
conducător al Egiptului împreună cu ea, iar Caesarion devenea în mod clar 
moștenitorul lui. 

Pe Nilul Superior, pietrarii lucrau deja în temple, sculptând basoreliefuri 
care-l reprezentau pe Caesar cu coroana faraonică, aducându-le jertfe lui 
Osiris şi Horus. În chora începuse să se creadă că micul Caesarion era 
rezultatul unei uniuni divine. În Egipt, Cleopatra nu putea fi doar ţiitoarea 
unui aventurier roman. 

Zâmbind, cântări în mână moneda proaspăt bătută. Se întreba cum ar fi 
fost primită la Roma. O răsuci. Pe revers era reprezentată din profil, arătând 
mai înfricoşătoare decât însuşi Caesar. 

— Arătaţi formidabil, Maiestate, spuse Mardian. Roma va tremura. 

— ŞI ce voial să fac? Să arăt ca o fată smiorcăită? Spionii tăi îmi dau 
deja de înţeles că la Roma am reputaţia unei muieri jumătate dansatoare, 
Jumătate prostituată. 

— Cu siguranţă, se vor întreba dacă nu cumva Caesar şi-a pierdut 
mințile, să petreacă atâta timp cu o asemenea arătare. 

— Iulius al meu şi-ar petrece noaptea şi cu un crocodil, dacă s-ar supune 
voinţei lui. Dar, ia spune-mi, ce ştii de la spionii tăi că se întâmplă la Roma? 

Caesar se întorsese în capitală, ajungând acolo în luna romană a lui 
Quintilis. Numai că de-acum avea să fie redenumită Iulius, se spunea, după 
luna naşterii lui. 

— De când s-a întors, Caesar e proslăvit ca un zeu. Nu are nici un rival 
pentru putere. Nici chiar Cicero şi ceilalți bătrâni din Senat nu pot să-l 


desfidă. 

Primise, în sfârşit, o misivă de la el, exprimată în cel mai formal limbaj, 
anunţând-o despre victoria asupra lui Cato şi felicitând-o pentru naşterea 
fiului ei. „Iulius al meu. Acelaşi om politic dintotdeauna.” 

— ŞI despre mine ce se spune? 

Mardian îi evită ochii. 

— Am primit rapoarte despre felurite vorbe triviale în Forum. 

— Sunt încă subiectul lor de bârfă? Ar trebui să mă simt flatată? 

— La fel e şi aici, la Alexandria. Oamenii bârfesc despre orice. 

— Cei din Alexandria îşi respectă regina. Arată acelaşi respect şi față de 
Caesar? 

— Ştiţi cum sunt bărbaţii, iar bărbații romani cu atât mai mult. O 
încurajează. 

Mardian îşi ţuguie buzele cu reproş. Din unele lucruri pe care le spunea, 
reieşea că se considera mai mult femeie decât bărbat. Într-adevăr, rareori 
vorbea binevoitor despre sexul cu care se născuse. 

— Vreau să ştiu ce spun. 

— E dezgustător. 

— Nu mai sunt o fetiță, Mardian. 

Obrajii dolofani ai preparatorului se împurpurară. 

— Fac haz pe seama nenorocirilor noastre. În Forum a apărut o 
mâzgăltură. Zice că Nilul s-a ridicat cu şase degete într-o noapte şi Caesar 
tot cu atât. 

Cleopatra zâmbi. 

— Numai cu şase degete? Mie mi s-a părut mult mai mult. 

Aceste cuvinte părură să-l şocheze pe Mardian. 

— ŞI altceva? îl întrebă ea. 

— Oamenii de rând au compus un cântec şi-l cântă pe străzi. Că romanul 
a petrecut două săptămâni pe Nil şi două luni pe regină. 

Cleopatra îşi dădea seama cât de jignitoare şi ridicole trebuiau să pară 
asemenea vulgarități pentru un om care nu simţea nimic la adresa femeilor. 

— Sunt laude la adresa lui, continuă Mardian. Pentru ei, nu e decât încă 
o cucerire a lui Caesar. Dacă v-ar plimba prin Forum, ar ovaţiona, fără 
îndoială. 

— Şi despre Caesarion? 

Expresia lui Mardian se schimbă brusc. 

— Cu siguranţă, pe seama fiului vostru nu circulă nici un cântec, 


Maiestate. Se vorbeşte doar pe şoptite în Senat, iar cei de viţă nobilă 
comentează prin băi. Dar, cu reputația lui Caesar... 

Nu era nevoie să termine: cu reputaţia lui Caesar, Caesarion nu era decât 
încă un bastard. Însă, cu siguranţă, existenţa băiatului îi neliniştea. Îi punea 
pe gânduri, desigur. 

Nu, Caesarion nu era doar încă un bastard. Chiar şi Caesar trebuia să 
înţeleagă asta, trebuia să fie conştient de semnificația fiului său din Egipt. 

— Nu vreau ca micul Caesarion să poarte acelaşi jug pe care l-am 
moştenit eu de la tatăl meu, spuse Cleopatra. I-am dăruit lumii matematici şi 
astronomie şi cea mai mare bibliotecă de pe Pământ. La ce ne folosesc toate 
învăţăturile astea? Încă ne zvârcolim sub cizma romanilor. 

— Nu ne putem compara cu armatele lor. 

— Nu e nevoie ca sângele să se verse pentru libertate. Se poate şi prin 
uniune. 

— Cu Caesar? 

O privi de parcă până atunci nu i-ar mai fi venit o asemenea idee. De ce 
nu? se întrebă Cleopatra. Ce era atât de nefiresc? Nu era Caesar doar un 
prinţ străin eligibil ca toți ceilalți? 

— Este roman. Un simplu soldat. Nu e demn de Maiestatea Voastră. 

— Vrei să spui că Senatul n-ar îngădui-o. 

Ochii lui Mardian se holbaseră cât două farfurii. 

— l-ar da prea multă putere. 

— Când a fost prea multă putere destul pentru Iulius al meu? 

— N-are sânge regal! insistă Mardian, indignat. 

— Atunci, îi voi împrumuta puţin dintr-al meu. 

— Maiestate, aşa ceva nu se poate întâmpla niciodată. 

— Ba se poate şi se va întâmpla. Ai numai răbdare, Mardian. Nu cred că 
Iulius e un om prost. Va înțelege cât are de câştigat. Ai să vezi. 


x 


Se numea Quintus Dellius şi avea ceva de nevăstuică. Intră în Sala de 
Audienţe, bocănind zgomotos cu cizmele sale bătute în ţinte metalice. Purta 
armura distinctivă a ofiţerilor romani, pieptar cu decoraţiuni smălţuite şi 
pelerină de piele roşie, iar tunica roşie şi curelele de piele ale cizmelor 1 se 
reflectau în marmura lustruită. Făcu o plecăciune, apoi o privi în lungul 
nasului său roman fin. 


— Un mesaj de la Iulius Caesar, Consul al Romei, pentru Regina 
Egiptului, prietena lui. 

Ochii i se mişcau rapid prin jur, observând totul. Părea cam surprins să 
vadă că avea o curte la fel ca toate celelalte din Răsărit. Petrecuse prea mult 
timp ascultând bârfele din băile Palatinului. Poate se aşteptase s-o găsească 
pe jumătate goală, cu cobra de bronz a faraonilor pe cap, mâncând 
rămăşiţele mumificate ale tatălui ei. 

În schimb, se pomenea înconjurat de funcţionari greci graşi, cu nasuri 
coroiate, şi legionari romani din Calabria. Străjerii nubieni, cu pielea lor 
neagră şi lucioasă, şi ţestele rase ale lui Pshereniptah şi preoților din suita 
lui erau singurele deosebiri faţă de audiența la oricare altă curte elenistă. 

— Ce mesaj ne trimite? întrebă Cleopatra. 

— Nădăjduieşte să vă afle bine cu sănătatea şi vă felicită pentru naşterea 
fiului vostru. 

„Tot fiul vostru e încă”, remarcă ea. „Nu fiul nostru. Romanii ăştia şi 
jocurile lor...!” 

— Îi poţi spune că fiul nostru stă foarte bine cu sănătatea. De asemenea, 
îi mai poţi aminti că are aproape unsprezece luni, iar felicitările sunt puţin 
cam târzii. 

Tonul ei categoric îl cam descumpănea pe Dellius. Oare toţi se târau în 
faţa acestor romani? 

— Are plăcerea să vă anunţe că Senatorii i-au acordat dreptul de a ține 
patru Triumfuri şi vă invită să veniţi pentru a lua parte la sărbătoriri. 

— Regina Egiptului îl felicită pe Caesar pentru victoriile lui şi este 
onorată să fie invitată la Roma. Ne vom gândi la aceasta şi-ţi vom da 
răspunsul nostru. 

— Caesar şi-a exprimat dorinţa de a fi prezentă la triumfuri, pentru a le 
demonstra tuturor că nu sunteți inamica Romei, continuă Dellius. 

— Îţi mulțumesc, Quintus Dellius, spuse Cleopatra. Te-ai făcut clar 
înţeles. 

Şi îl expedie. 

„Pentru a le demonstra tuturor că nu sunteţi inamica Romei.” Se întreba 
ce ascundea această amenințare implicită. Nu-i putea porunci să vină la 
Roma. Nu era vasală. Sau, poate, era? Trebuia să facă ceea ce 1 se spunea, 
dacă dorea patronajul lui Caesar, iar fără acesta încă mai putea fi pierdută. 
Libertatea avea preţul ei, dacă nu dorea să se conformeze dorințelor altora. 

Şi nu încăpea nici o îndoială că avea să se ducă la Roma. Pentru asta se 


rugase. Faptul că Iulius Caesar găsise de cuviinţă să-i ordone lui Dellius s-o 
determine să vină, chiar şi cu amenințări voalate, era oarecum mulțumitor. 
Poate că acelui om îi venise în sfârşit mintea la cap. 


PARIEA A DOUA 


Nu socoti fericit nici un om până nu e mort. 


ZICALĂ ROMANĂ A EPOCII 


Cetatea Romei 
Cu patruzeci şi şase de ani înainte de naşterea lui lisus Christos 
In recent-inaugurata lună a lui Iulius 


Cleopatra nu mai văzuse niciodată brazi şi se simţea atât fascinată, cât şi 
dezgustată de cetina lor verde-închisă, cam mohorâtă şi aspră. Acele lor 
ascuţite cădeau în iarbă, iar sub ei nu creştea nimic. „Sunt la fel ca 
romanii”, reflectă ea. „Înalţi, întunecaţi şi impunători şi fără să lase nimic să 
înflorească în umbra lor.” 

Caesar o cazase în propria vilă de pe malul apusean al Tibrului, pe Via 
Campana. Cu siguranţă, îşi spunea ea, aceasta era o declarație în sine. Vila 
era destul de confortabilă, deşi îi lipseau lumina şi aerul cu care se obişnuise 
la Alexandria. Era construită din piatră crem pal, având coloanele festonate 
cu trandafiri, glicină şi clematite. Busturi de marmură mărgineau atriul de la 
intrare; era acolo Venus, cum o numeau romanii pe Isis, iar Cleopatra se 
amuza ştiind că Iulius Caesar şi-o considera străbună; mai erau şi statui ale 
lui Alexandru, desigur, şi câteva ale lui Caesar, sculptate în tinerețile lui. Îşi 
dorea să-l fi cunoscut atunci, când ar fi avut mai mult timp ca să-şi 
plănuiască un viitor. 

Dincolo de atriu se afla o curte mică, având deasupra un acoperiş înclinat 
spre interior, pe care romanii îl numeau impluvium. De aici, un pasaj ducea 
la dormitoare şi sufragerii. În partea din spate a casei se găsea o grădină 
pretențioasă, înconjurată cu colonade, în jurul unui bazin cu peşti numit 
piscină. 

Pereţii interiori fuseseră zugrăviți în acelaşi verde cu acele de brad, 
nuanțele lor închise fiind înveselite cu ajutorul unor frize colorate care 


reprezentau ghirlande de flori. Camerele principale de mâncat şi locuit 
aveau pe pardoseală mozaicuri delicate cu scene bucolice, nimfe dansând în 
jurul unui arbore. O preferinţă cam decadentă din partea unui sobru senator 
roman. Mobila era spartană pentru un om cu poziţia lui socială dar părea pe 
potriva caracterului său: câteva suporturi de alamă cu lămpi agăţate de 
braţe, pe lanţuri subțiri de argint, câteva mese cu intarsii de fildeş şi baga. 

Dormitorul, fusese asigurată, fusese cândva al lui Caesar. Era o cămăruță 
prăpădită, în care n-aveai loc nici să biciuieşti un sclav, după cum remarcase 
Mardian. Patul mare, sculptat din lemn de stejar, cu cuverturi de lână şi 
mătase, ocupa aproape tot spațiul. 

Pe lângă palatul ei din Alexandria, arăta ca o cazarmă, dar totuşi, fiind 
principala reşedinţă a lui Caesar, nu putea fi considerată o insultă. De fapt, 
dacă ar fi dorit să aducă la cunoştinţa întregii Rome relația lor, Caesar nici 
n-ar fi putut alege un mod mai potrivit de a o face. 

Vila era înconjurată cu grădini vaste, având vedere spre Tibru şi spre 
cetatea Romei. Grădinile nu se comparau cu nimic din tot ceea ce-i fusese 
dat să vadă vreodată. Ulmi, platani şi chiparoşi plantați în cea mai 
desăvârşită ordine, ca legionarii la instrucție, printre garduri vii tunse cu 
îngrijire şi arbuşti de mirt, cimişir şi lauri. De la umbra malurilor se vedeau 
barjele urcând dinspre Ostia, către Podul Probus şi Emporium, întinsa piață 
interioară al cărei miros se simțea când sufla vântul dintr-acolo. Pe celălalt 
mal se întindea în faţa ei uriaşa Aventina, clădirile din cărămidă roşie cu 
patru şi cinci etaje pe care romanii le numeau insulae, aliniate ca nişte elevi 
sârguincioşi pe colină. 

Trecuseră câteva zile de la sosire, dar Caesar încă nu venise personal s-o 
salute. Cleopatra se întreba dacă o adusese acolo ca musafiră sau ca 
ostatică. Presupunea că avea s-o afle destul de curând. 

Caesar îl trimitea în fiecare zi pe Quintus Dellius — pe care Mardian nu- 
| mai numea altfel decât „Dihorul lui Caesar” — cu salutări şi să se 
intereseze de necesitățile ei. Se părea, însă, că întâiul cetățean al Romei era 
prea ocupat cu pregătirile pentru propria glorificare ca s-o întâlnească. „Fi 
bine”, medita ea, „dar la ce te-ai fi aşteptat?” 

Nu se amăgea cu gândul că i-ar fi fost dor de ea. Sperase, însă, că dorea 
s-o vadă pe Regina Egiptului şi mai sperase ca marele Caesar să fie curios 
să-şi cunoască fiul. La urma urmei, din câte ştia ea, Ptolemeu Caesar era 
singurul lui moştenitor — şi, în orice caz, singurul care-i purta numele. 


— Aşadar, Mardian, ce veşti ai de la urechile tale din Roma? 

Lui Mardian nu-i plăcea Roma. Îi displăcea locuinţa lui, care era întru 
totul prea înghesuită pentru gusturile sale, în comparaţie cu somptuoasa lui 
vilă de pe malul Lacului Mareotis, îi displăcea vremea, care era prea 
încinsă, îi displăceau romanii înşişi. 

Dar, cumva, ştia despre cele ce se întâmplau acolo mai multe, poate, 
decât însuşi Caesar. 

— Maiestate, spuse el, s-ar părea că acum Caesar nu mai e numai Consul 
al Republicii, ci a fost votat şi Prefect al Moravurilor şi Dictator al 
Poporului Roman pentru următorii zece ani. Este o cinste fără precedent 
printre aceşti romani. Într-adevăr, Caesar al vostru îl eclipsează, prin 
puterea lui, până şi pe Pompei. 

— Capul lui Pompei a sfârşit pe o tavă. O asemenea ispravă nu e dificil 
de eclipsat. Nu e nevoie decât să rămână în viaţă. 

Mardian făcu o mutră. 

— Suntem la Roma, Maiestate. La fel ca la Alexandria, rămânerea în 
viață e o ispravă deloc de neglijat. 


Cleopatra se întreba dacă avea să vină noaptea, cu o caleaşcă sau purtat 
într-o litieră cu perdele. Aşa ceva i-ar fi spus tot ce avea nevoie să ştie 
despre situația ei. Dar, nu, Caesar veni a doua zi dimineaţa, în plină lumină, 
pe un cal alb. În faţa lui defilau douăzeci şi patru de lictori, simboluri ale 
puterii lui ca dictator al republicii, fiecare ducând câte o fascie — o secure 
şlefuită legată cu ramuri de brad înfăşurate într-o panglică de mătase. 

Îl însoțeau două centurii de soldaţi, garda lui de corp, iar când descălecă 
aceştia se grăbiră să-şi ocupe pozițiile în jurul porților şi al grădinilor, parcă 
desfăşurându-se în aşteptarea unui atac. Se părea că Iulius Caesar nu se 
simţea în siguranţă nici chiar în propria capitală. 

Poate tocmai fiindcă era capitala lui. 

Cleopatra îl primi într-o cameră mare, cu vedere spre impluvium. Îşi 
căută locul pe mai multe scaune şi canapele diferite, înainte de a se instala 
în sfârşit, anunțându-l că-şi putea face intrarea. Inima îi bătea nebunește. 
Ticălosul o lăsase să-l aştepte. Acum, n-avea decât sa se plimbe prin 


propriul atriu, aşteptând-o pe ea să fie gata. 

Dar, oricât de tare s-ar fi străduit, nu-şi putea regăsi aceeaşi furie pe care 
o simţise în ajun. Era mai nerăbdătoare să-l vadă decât era el. Ei bine, n- 
avea de gând să-şi dea de gol această nerăbdare. 

Atât de multe lucruri depindeau de deznodământul acestei întrevederi. 
„Va cere oare să-l vadă pe Caesarion? Sau mă va trata doar ca pe un 
demnitar străin oarecare?” Trecuse mai mult de un an de când nu-l mai 
văzuse. Avea să se comporte ca un roman tipic, întorcând spatele prilejului 
pe care 1-l oferise? 

Aşteptarea o umplea de nervozitate. Dădu din cap spre şambelan, 
semnalul pentru a-l introduce pe Caesar. 


x 


— Salutări, Prea Înaltă Maiestate, spuse el, într-o greacă elegantă. 

— Salutări, Domnul Meu General. Este o plăcere să-ți privesc din nou 
chipul. 

— Socot că e o plăcere măruntă în comparație cu a mea, căci fața voastră 
e mai frumoasă decât oricare văzută de mine în Roma. 

„Ah, Caesar diplomatul”, reflectă ea. „Caesar amantul şi mincinosul.“ 

— Fortuna a fost generoasă cu voi de când v-am văzut ultima oară, 
continuă Cleopatra, spunând la rândul ei o minciună elegantă, căci la drept 
vorbind Caesar arăta obosit şi tras la față. Interminabilele campanii îşi 
spuseseră cuvântul. 

— Da, Zeița Sorții şi-a jucat rolul. Dar şi tactica înțeleaptă a avut un rol 
de jucat. 

Mă rog, niciodată nu-l prea caracterizase modestia. 

— Mă îndurerează faptul că n-am putut veni să vă salut până acum, urmă 
el. Am fost ocupat cu organizarea Triumfurilor. 

Când Cleopatra nu-i răspunse, adăugă: 

— Nădăjduiesc că aţi găsit serviciile de aici pe placul vostru. 

— Locuinţa e puţin cam înghesuită. 

Caesar privi prin cameră, la sclavi, la servitoare, la curteni, consilieri şi 
miniştri; gali şi germanici cu păr blond, nubieni cu piele de abanos, greci 
bărboşi în chitoane largi, viu colorate, oeconomi evrei, până şi preotul ei, 
Pshereniptah. Parcă-i şi citea gândurile: „Pe Jupiter, a adus cu ea toată 
Alexandria.” 


— Nu mă aşteptasem la o suită atât de numeroasă. 

— Orice invitaţie pe numele Cleopatrei este o invitaţie pentru Egipt. 

Umbra unui surâs. 

— Să înţeleg că ați pus să se înalțe piramidele în grădină? 

— Bineînţeles că nu, răspunse ea, serioasă la faţă. Numai farul. 

Un moment de încordare. Caesar privi prin cameră, ca şi cum ar fi căutat 
ceva, sau pe cineva, pe care sperase sau se aşteptase să-l vadă. 

— L-aţi adus pe fiul vostru? 

„Aha!”, făcu Cleopatra în sinea ei. „În sfârşit, ajungem la problema cea 
mai importantă. Deci, nu eşti făcut din piatră, la urma urmei.” Ce-ar fi făcut 
dacă pleca fără să întrebe de micul Caesarion? 

— E în camera pentru copil. 

— Caesar îl poate vizita? 

Cleopatra nu voia să pară prea dornică, deşi era momentul pe care îl 
aşteptase mai bine de un an. Într-un târziu, murmură: 

— Pe-aici. 

Şi se ridică de pe canapeaua cu broderii de mătase, conducându-l prin 
vilă spre camera pe care o alesese pentru îngrijirea copilului. Ocupaţia de 
regină era o adevărată artă, după cum descoperise ea, arta de a avea o ținută 
regală şi o expresie poruncitoare în timp ce inima îi bubuia în piept şi îi era 
greu până şi să respire. 


Intrară în cameră singuri. Caesarion stătea culcat pe o cergă din blană 
lucioasă de panteră neagră. Era un copil cuminte şi se juca liniştit cu un 
căluţ de lemn pe care i-l dăduse Charmion. „Fiul meu.” Simți un val 
familiar de mândrie, ca întotdeauna când îl privea. Atâtea speranţe şi visuri 
învestite în făptura aceea măruntă, cu pielea oacheşă. 

Cleopatra privi chipul lui Caesar. Nu trăda prin nimic ceea ce simţea. Se 
mulțumea doar să privească, iar ei îi venea să țipe: Ja copilul în braţe! 
Strânge-l la piept! E al tău! 

În sfârşit, Caesar se lăsă pe vine lângă copil. Întinse nesigur un deget, pe 
care băiatul îl apucă încântat şi imediat începu să-l roadă, muşcând adânc cu 
dințişorii lui ascuţiţi. Râzând, Caesar îşi smulse mâna. 

Se ridică, zâmbind: 

— Aveţi un fiu reuşit. 


Indiferenţa lui o înfuria la culme. „Prin venele băiatului ăsta curge 
sângele tău!” 

— Amândoi avem un fiu reuşit. 

Parcă nici n-ar fi auzit-o. Caesar, eternul tactician, nu era gata să piardă 
teren atât de uşor. 

— Vă mulțumesc că mi-aţi permis să-l văd. 

— Cum ţi-aş putea refuza să vezi o ființă din carnea şi sângele tău? 

Din nou se prefăcu a nu fi auzit. 

— Mă tem că vizita mea trebuie să fie scurtă. A fost o plăcere să stau din 
nou în compania voastră. Poate vom mai sta de vorbă curând. Sunteţi 
invitată la un banchet, în casa mea, mâine seară. 

„Ticălos de nedescris!” tuna şi fulgera Cleopatra în sinea ei. 

— Va trebui să discut cu secretarul curții. El îmi poate spune dacă nu 
cumva avem vreun angajament anterior. 

— Este invitat şi soţul vostru, Antiochus. 

„Soţul meu. Chiar încearcă anume să mă înfurie?” 

— Mă tem că el nu poate veni. 

— Că tot veni vorba, ce mai face tânărul? 

— Nu se simte bine. Aerul roman nu-i prieşte. 

Un moment, Caesar îşi cobori garda. Ea îl privi în faţă şi avu impresia că 
distingea ceva de dincolo de masca publică a lui Iulius Caesar. Citea oare în 
ochii lui dor, sau 1 se părea numai? 

— Ți-am simţit lipsa, murmură el. 

— Nu la fel de mult pe cât mi-aş fi dorit eu. 

— Nu trece o clipă fără să fii prezentă în gândurile mele, continuă el, o 
idee cam prea repede. 

Curtezanul dintotdeauna, spunând tot ce dorea o femeie să audă. Făcu un 
pas spre ea, ca s-o sărute pe obraz. Cleopatra se lăsă sărutată, dar îl inu la o 
lungime de braţ distanţă. „Ce-am să fac? Îl iubesc, însă mă poate distruge 
cu cea mai mare uşurinţă.” 

Caesar ridică din umeri. Cleopatra simţi că fusese pregătit pentru acel 
refuz, dar reușea totuşi să se arate lezat. 

— Atunci, pe mâine, mai spuse el. 

ÎI privi cum pleca, precedat de lictori, înconjurat de garda lui de corp, ca 
o armată ridicând tabăra. Aşadar, Caesar venise. Aici era oarecum altfel, 
mai puțin stăpân pe sine însuşi. Ca şi cum Roma i-ar fi ținut gâtul într-un 
jug. 


Pentru prima oară, Cleopatra se întrebă dacă Mardian avea dreptate, dacă 
nu cumva toate planurile ei erau doar visele cu ochii deschişi ale unei femei 
nechibzuite. Simţindu-se cuprinsă de un val de mânie, îşi alungă servitorii 
din încăpere şi reveni în camera copilului, unde îl luă în braţe pe micul 
Caesarion, strângându-l cu putere la piept. Simţea pe obraz lacrimi fierbinți 
şi strălucitoare, slăbiciune pentru care se disprețui pe dată. Plângea ca o fată 
necoaptă. 

— Nu-i voi lăsa să te conteste, îi şopti ea lui Caesarion. Eşti al meu şi 
mai eşti şi al lui, iar acesta este dreptul tău din naştere. Nu-i voi lăsa să ţi-l 
nege! 


Se ținea de marginile lecticii care se legăna, cu curelele de piele 
scârţâind, în timp ce purtătorii urcau colina. Auzea pescăruşii țipând şi 
ciorovăindu-se deasupra cheurilor Tibrului şi strigătele răguşite ale 
cerşetorilor de pe ulite. Privi de câteva ori printre perdele, dar nu văzu 
nimic de o frumuseţe deosebită pe străzile înguste şi întortocheate. Clădirile 
erau înghesuite şi asemănătoare unele cu altele, toate construite din 
cărămizi brune-roşiatice, astfel încât, deşi era doar sfârşitul după-amiezii, pe 
străzi începea să se lase întunericul. Cleopatra era surprinsă de diversitatea 
chipurilor: africani cu cârlionţi deşi ca lâna, colportori arabi în burnusuri şi 
robe largi, sclavi germani cu părul auriu purtând câte o matroană palatină pe 
lhtieră, chiar şi un îmblânzitor de şerpi egiptean. Se părea că Roma îşi 
adusese tot imperiul între propriile ziduri de cetate. 

În timp ce treceau pe lângă Circus Maximus, câteva prostituate fluierară 
făcând gesturi obscene în direcția lor, iar Cleopatra trase din nou perdelele. 

Nu adia nici o boare, iar după-amiaza era înăbuşitor de caldă. Pe când se 
hurducau în susul Palatinului, auzi glasurile stridente ale purtătorilor 
scoțând strigăte de avertisment şi instrucțiuni, luându-se la întrecere cu 
zecile de care trase de boi pe caldarâm, cu înjurăturile birjarilor, cu 
îndemnurile senatorilor care-şi zoreau atelajele de sclavi să tragă mai 
repede. Dar cea mai puternică senzație din Roma era mirosul: aromele calde 
de pâini coapte, duhorile înțepătoare de urină din spălătorii şi, peste toate, o 
poțiune îmbătătoare de sos de peşte fermentat din tabernae, fum din băile 
publice şi miros din canalele de scurgere înfundate. 


x 


Caesar locuia în Reggia, chiar în inima oraşului, lângă Templul 
Virginelor. Un loc nepotrivit pentru Caesar, după cum remarcă Mardian, 
când auzi. Cleopatra se aşteptase la un palat, dar când colo reşedinţa romană 
a lui Caesar era complet neimpunătoare, o vilă mică, dominată de clădirile 
publice din jurul ei. La intrare se înălța o poartă solidă din gratii de fier, 
lângă care stăteau de strajă doi centurioni. 

Un şambelan îi conduse prin porticul de marmură, până în atriu, care era 
decorat extravagant cu fresce florale, iar pe pardoseală un mozaic 
reprezenta o mangustă luptându-se cu o cobră. Ceilalţi invitaţi sosiseră deja, 
iar Cleopatra se simţi imediat supusă unui studiu atent, dacă nu chiar ostil. 
Dar imediat apăru Caesar, zâmbitor, cu mâinile întinse. I se adresă o dată în 
greceşte, cu câteva cuvinte amabile, căci ştia că latina ei era imperfectă şi 
nu voia s-o pună în inferioritate față de restul oaspeților. Acum, cu toții 
aveau să-i urmeze exemplul, vorbind şi ei în limba greacă. 

Cleopatra adusese cu ea doar o suită puţin numeroasă: Mardian, câțiva 
sclavi şi garda de corp personală, formată în întregime din nubieni. Lui 
Antiochus nici măcar nu-i pomenise despre invitaţie; n-ar fi vrut să-l 
dezamăgească pe micul Rege al Egiptului, spunându-i că nu putea veni. 
Nici nu se putea pune problema să-l aducă acolo. Nu voia ca fie şi cel mai 
obtuz senator roman să creadă, măcar o clipă, că împărțea puterea cu 
altcineva. 

Caesar o prezentă celor din cercul interior al Romei. Cleopatra cunoştea 
deja multe nume, prin intermediul spionilor lui Mardian, şi-şi formase în 
minte imagini ale persoanelor respective. Avu surpriza să vadă că nu arătau 
deloc aşa cum îşi închipuise. 

Calpurnia, de exemplu. Cleopatra se aşteptase la o matroană romană 
tipică, puţin grațioasă şi cu o atitudine rece. Dar soția lui Caesar era slabă şi 
stângace, cu faţa ca a unei pescăriţe şi manierele unei codoaşe de lupanar. 
Caesar merita o femeie mai acătării, îşi spuse Cleopatra. Dar, în fond, dacă 
era să dea crezare legendelor, el se culcase cu jumătate din lumea 
cunoscută, aşa că poate îşi irosea de pomană compasiunea. Calpurnia purta 
o robă de mătase violetă şi atât de multe bijuterii încât păreau încrustate în 
pielea ei, ca scoicile pe bordajul unei bărci de pescuit. Caesar se însurase cu 
ea, după cum spunea Mardian, din motive politice. Şi se mai spunea, fără ca 
ea să fie sigură dacă nu cumva era o glumă, că invadase Britania numai ca 
să fugă cât mai departe de Calpurnia. 

— Am auzit atât de multe despre dumneavoastră, spuse Calpurnia, cu un 


zâmbet rece. 

Cleopatra îi răspunse cu acelaşi surâs: 

— ŞI eu despre dumneavoastră. 

În continuare, Caesar i-o prezentă strănepotului său, Gaius Octavian, un 
băiat liniştit de şaisprezece ani, care părea să sufere de o răceală gravă la 
cap. Cea mai reuşită trăsătură a lui erau ochii, de un albastru intens cum 
Cleopatra nu mai văzuse la nimeni, bărbat sau femeie. I se părea efeminat şi 
destul de vanitos, dacă tălpile groase ale sandalelor lui însemnau ceva în 
acest sens — încercare evidentă de a părea mai înalt decât era în realitate. 
Romanii ăştia! Fie pleşuvi, fie scunzi, considerau fiecare defect personal un 
afront la adresa zeilor. 

Mai era apoi redutabilul Marcus Brutus, un tânăr cu chip de taur, căruia 
faima i-o luase înainte. Spionii lui Mardian îl descriseseră ca pe un băiatu” 
mamei care credea că marele zeu Ra răsărea şi apunea în orificiul său de din 
dos. Se alăturase lui Pompei în recentul război civil, dar Caesar îl iertase 
după bătălia de la Pharsalus, făcându-l chiar guvernator al Galiei Cisalpine. 
Era însoțit de mama lui, Servilia, care, din câte spusese Mardian, era tot una 
dintre ibovnicele lui Caesar. Dar, adăugase el apoi, cu un zâmbet răutăcios, 
cine nu era, mai puțin Vestalele Virgine şi propria mamă a lui Caesar? Se 
zvonea chiar că Brutus ar fi fost fiul lui. 

Brutus o salută fără o umbră de zâmbet. 

Îl cunoscu pe Marcus Agrippa, un tânăr chipeş şi colţuros cu păr brunet, 
tuns scurt, care îi fu prezentat ca prieten al lui Octavian. „Îmi dau seama.” 
În sfârşit, Claudius Marcellus, în purpuriu, un bufon chel cu un imens simţ 
al propriei importanţe, împreună cu soția lui, Tertullia, o decorațiune 
romană grațioasă cu maniere impecabile şi o voce ca mătasea trasă peste 
marmură. 

Cleopatra nu se aşteptase la prea multă politeţe din partea romanilor. 
Deschideau conversațiile pe un ton mai potrivit interogării unui prizonier de 
război. Se părea că doreau ca ea să le confirme imediat prejudecățile şi să le 
ofere noi subiecte pentru moara de bârfe din băile publice ale Palatinului. 

— Ce părere aveţi despre Roma? o întrebă imediat Marcellus. 

— Încă n-am văzut destul din ea pentru a-mi forma o opinie, răspunse 
Cleopatra, prudentă. 

— Trebuie să vi se pară grandioasă, în comparație cu Egiptul, comentă 
el, demonstrându-şi şi necunoaşterea ţării ei, şi proasta creştere. 

Cleopatra fu ispitită să i-o întoarcă pe loc, dar preferă să aştepte până 


după masă, pentru a o face într-o stare de spirit mai bună. 

— Se spune că în ţara dumneavoastră sunteţi adorată ca o zeiţă, interveni 
brutal Brutus. 

Tânărul acela îi trezea pe loc teama. Nu era o întrebare provocată de 
simpla curiozitate. 

— Unii cred că văd în mine reîncarnarea lui Isis. 

— Şi încurajați această credință? 

— Am descurajat întotdeauna asemenea concepţii copilăreşti — încă de 
la începutul timpurilor. 

Aceste cuvinte stârniră râsul lui Caesar şi chiar pe al soției senatorului, 
dar Bătrânul Scorţos nu-i înțelese umorul. O caracteristică îngrijorătoare. 
Din câte ştia ea, un bărbat care nu putea râde de sine însuşi nu avea simţul 
perspectivei şi devenea fanatic în legătură cu orice cauză spre care se simţea 
dispus. Periculos lucru. 

— Eu, unul, nu cred în divinitate, continuă Brutus. În republica noastră, 
toți sunt egali. 

— Bineînţeles că sunt. De aceea astă-seară ne vom aşeza la masă, 
aşteptând ca sclavii să ne servească cina. 

— Mă refeream la cavalerii şi senatorii Romei, nu la plebei. 

„Nici nu ne-am aşezat să mâncăm şi deja sunt gata să mă sfâşie în 
bucăţi”, reflectă ea. Privi spre Caesar, în aşteptarea unei salvări. 

— Să mergem la masă, propuse el. 


Trecură în triclinium — sufrageria — unde bărbații îşi lepădară 
mulţumiţi togele lungi şi greoaie. În jurul unei mese mari fuseseră dispuse 
trei canapele prelungi — triclinia — a patra latură rămânând liberă pentru 
servit. Triclinuile erau împărțite cu ajutorul unor perne în trei locuri, unde 
fiecare mesean putea să stea culcat, sprijinit de perne. Locurile la masă erau 
reglementate printr-o etichetă riguroasă; canapeaua de onoare se afla vizavi 
de latura liberă a mesei, iar Caesar o conduse pe Cleopatra într-acolo, 
pentru a sta împreună cu el şi Brutus. 

După ce se aşezară, servitorii le scoaseră sandalele şi le spălară 
picioarele cu apă de trandafiri, în timp ce o slujnică le punea la gât 
ghirlande de flori. Un ce/larius aduse două amfore cu vin falernian şi îl 
turnă într-un castron mare, numit krater, unde avea să fie amestecat cu apă 


şi răcit cu zăpadă. Două sclave tinere cântau la liră şi flaut, într-un alcov. 

Mâncarea fu adusă şi pusă pe o masă enormă, din fildeş şi baga. 
Aperitivul, gustum-ul, consta din ouă de prepeliță tăiate felii, şoareci copți 
în miere, perişoare de stridii cu măsline, un platou de stridii şi urzici de 
mare. La felul întâi, mensa prima, primiră cap de mistreţ fript în sos dulce 
de nucă, având mustăţile poleite cu aur lichid, bulbi de gladiolă copti, 
castraveți fierți, potârnichi prăjite, ceva numit de Caesar plăcintă de 
trandafir făcută din creier de vițel, ouă şi vin — şi piesa centrală, un enorm 
chefal prăjit. Cleopatra află de la ceilalți musafiri că chefalul era considerat 
o delicatesă la Roma şi nu putea fi cumpărat decât de cei foarte bogați, la 
licitație, în piața de peşte. Mai gustă şi carne de porc, care în Egipt nu se 
mânca. 

Luau mâncarea cu degetele, aşa că mâinile le erau spălate adesea de 
sclavi, care aşteptau lângă canapele cu lighenaşe, turnându-le apă parfumată 
peste degetele unsuroase şi ştergându-le cu prosoape pe care le țineau pe 
braţ. 

În timp ce mâncau, Cleopatra încerca să evite privirea lui Caesar. Nu 
voia să pară în ochii acelor romani o metresă smiorcăită, şi cu atât mai puţin 
în ochii lui Caesar însuşi. Înţelegea că în seara aceea nu aveau timp pentru 
discuţii particulare. Era o ceremonie publică. 

În timp ce mâncau mensa prima, Caesar orientase cu dibăcie conversaţia 
dinspre politică, la discuţiile despre Triumfurile care urmau să aibă loc peste 
două zile în Forum. 

— Niciodată nu se va mai vedea la Roma ceva comparabil cu asta, 
spunea Calpurnia, cu vocea ei ascuţită. Un singur Triumf este momentul 
culminant al celei mai ilustre cariere. Dar patru! Roma n-a mai văzut aşa 
ceva. Când totul se va termina, carul lui triumfal urmează să fie pus lângă al 
lui Jupiter, pe Colina Capitolină. 

Cleopatra găsea adorația Calpurniei la adresa necredinciosului ei soţ 
tristă şi deprimantă. 

Brutus stătea încruntat. 

— Crezi că e o idee bună să-ţi sărbătoreşti printr-un Triumf victoria 
asupra unor compatrioți romani? o întrebă el. 

— Care compatrioți romani? se răsti Caesar. 

— Cato, Scipio şi ceilalți. 

— Orice roman care luptă sub un rege străin încetează să mai fie roman. 

Brutus clătină din cap. 


— A fi roman este o stare nobilă, care nu-i poate fi răpită nici unui om ce 
a fost binecuvântat cu ea. 

— La fel ca divinitatea? îl întrebă Cleopatra, făcându-l pe Caesar să 
râdă, iar ceilalți râseră şi ei, fiindcă râdea Caesar. 

Toţi, cu excepţia lui Brutus şi a mamei lui. Îi trecu prin minte că Iulius 
Caesar era un mare general, dar un slab judecător de caractere. „Uită-te la 
aceşti oameni cu care se înconjoară”, îşi spuse ea, „aceşti oameni pe care-i 
numeşte prietenii şi familia lui. Cum poate suporta?” Mai degrabă s-ar fi 
lăsat gâtuită într-o mlaştină, decât să mai îndure încă o cină cu Scorţosul şi 
maică-sa. Şi apoi, mai era şi puştanul de Octavian, cu umbletul lui sugestiv, 
cu coşurile şi râsetele lui afectate. Iar soția lui Caesar era o scorpie. 

Poate, că într-adevăr invadase Britania ca să scape de ei. 


x 


La ultimul fel, mensa secunda, li se servi cremă de ouă cu miere, afine şi 
smochine dulci, cu suc de rodii răcit cu zăpadă din Tracia. 

— Problema Romei, spunea Marcellus, e că pierdem din vedere codurile 
morale care au făcut Roma să ajungă ceea ce este astăzi. Aceste rituri ale lui 
Bachus, cum li se mai spune, cu bărbați şi femei destrăbălându-se şi 
săvârşind tot felul de fapte neruşinate în numele religiei. Sau acel templu al 
lui Isis de pe Aventina. Este cunoscut nu numai ca un loc frecventat de 
prostituate, ci şi ca loc de întâlnire unde bărbații şi femeile îşi fac de cap 
într-ale amorului. Nici nu mă mir că acestea sunt religii ale femeilor. Toate 
necazurile noastre sunt pricinuite de femei. 

Vorbea către Caesar şi Octavian, însă se vedea clar că predica îi era 
adresată Cleopatrei. Foarte bine, dacă voia o dezbatere. 

— Toate necazurile? Să înțeleg atunci, Claudius Marcellus, că pe femeile 
voastre pui vina înfrângerilor militare din Parthia? Sau cea a recentelor 
războaie civile? 

Marcellus păru fâstâcit să vadă că o femeie îi contesta opiniile, chiar 
dacă era regină. Totuşi, nu-şi atenuă retorica. 

— Le pun în seamă vina lamentabilului nostru deficit în comerţul cu 
restul lumii. Secătuiesc imperiul cu nesfârşitele lor capricii şi 
interminabilele cereri de înfrumusețare, robe şi mantii vopsite în Tyr, 
coliere, broşe, inele, brățări de aur. Nu trece o zi fără să mă pomenesc 
acostat în Forum de câte un bancher pentru cine ştie ce flecuşteţ cumpărat 


de nevastă-mea, iar cu trebuie să scot banii ca să-l plătesc. 

„Zău aşa”, constată Cleopatra, „vorbeşte despre soţia lui ca şi cum nici 
n-ar fi de faţă.” 

— ŞI toate trebuie să fie cumpărate din afara imperiului. Eu mi-aş putea 
cumpăra o moşie pe Colinele Alban numai cu ceea ce poartă nevastă-mea în 
urechi. lar mătăsurile astea în care se drapează, livră cu livră, valorează cât 
greutatea lor în aur. Nici nu-i de mirare că Roma n-are niciodată destui bani 
în Tezaur ca să-şi plătească armata! 

— Marcellus, îl întrebă ea, soția ta are aventuri amoroase? 

În cameră se lăsă o tăcere năucită. Marcellus o privi pe Tertullia, care 
avu grijă să-i evite ochii. 

— În nici un caz! 

— Atunci, cu siguranță, e diferită de toate celelalte femei din întreaga 
Romă. Pare-mi-se că orice femeie inteligentă şi educată din acest oraş 
umblă creanga, cu banii şi cu sine însăşi, numai fiindcă se plictiseşte de 
moarte cu soţul ei. Bărbaţii le lasă să-şi facă de cap, pentru ca ei să fie liberi 
să se concentreze asupra politicii şi plăcerilor particulare de la un lupanar 
care cred că se numeşte Casa lui Venus, aflat vizavi de Circus Maximus. 

Cu coada ochiului, Cleopatra îl văzu pe Caesar privind-o. În tot timpul 
cuvântării ei, rămăsese serios, iar ea crezuse că era nemulțumit de acea 
ieşire. Apoi, însă, îi văzu colţurile gurii tresărind, iar în clipa următoare 
Caesar îşi aruncă pe spate capul, începând să râdă în hohote. 

Obraju lui Marcellus ardeau de indignare. Râsul lui Caesar nu făcea 
decât să-l lezeze şi mai mult. 

— Cred că ceea ce spuneți nu face decât să dovedească însăşi ideea pe 
care o susțin eu. Femeia e o ființă încăpăţânată, căreia nu i se poate 
încredința nici măcar o minimă libertate, căci altfel o va toca ostentativ şi 
necuviincios. Ce altceva poate să facă bărbatul, decât s-o țină cât mai din 
scurt? 

— Şi-atunci, în Egipt cum trataţi femeile? o întrebă Octavian. 

Marţafoi neruşinat! Auzi ce-şi permitea! 

— Fi bine, cele cu adevărat inteligente sunt făcute regine, replică ea, la 
care Caesar aplaudă, iar Tertulha zâmbi. Până şi Calpurnia părea să se 
distreze în mod indirect cu conversaţia. Brutus şi Octavian, însă, schimbară 
o privire din care reieşea că în direcția aceea nu-şi câştigase nici un prieten. 

— Credeţi că o femeie o duce mai bine la Alexandria decât la Roma? se 
interesă Calpurnia, devenindu-i dintr-o dată aliată. 


— Poate să ia şi să dea bani cu împrumut, poate să cumpere şi să vândă 
case, totul pe cont propriu. Nu are nevoie de un paznic bărbat toată viaţa 
lângă ea, ca la Roma. 

— Eu cred că femeile din Roma se bucură de prea multă libertate, 
continuă să protesteze Marcellus. Pot face tot ce le taie mintea, cu condiția 
să nu se amestece în probleme care nu le privesc. 

— Ca de pildă? 

— Politica, pentru care sunt neînzestrate de la natură. 

— Cred că înțeleg. Deci sunteţi de acord să-şi petreacă oricât de mult 
timp poftesc în baie, sau buclându-şi părul cu fierul, atâta vreme cât nu face 
nimic care i-ar putea cere să-şi folosească mintea, demonstrând că e 
superioară minţii voastre. 

— În sensul ăsta, n-am nici o teamă, pufni Marcellus. 

— Să punem la încercare ipoteza. la spune-mi, dacă ai o legiune de patru 
mii cincizeci de soldaţi, dintre care cinci sute optzeci sunt ucişi într-o luptă 
cu parții şi alți o mie cincisprezece sunt răniți, câți soldați vă mai rămân ca 
să vă păzească drapelele? 

Marcellus îşi umflă obrajii, căzând pe gânduri. 

— Răspunsul este: două mii patru sute cincizeci şi cinci, i-o luă înainte 
Cleopatra. 

— A, aveaţi răspunsul pregătit dinainte! protestă Marcellus. 

Cleopatra se întoarse spre Caesar: 

— Atunci, dați-mi altă problemă. 

De trei ori Caesar îi propuse câte o problemă de matematică 
asemănătoare şi de fiecare dată Cleopatra dădu răspunsul corect, în timp ce 
Marcellus continua să se încrunte, privindu-şi degetele. 

— Cred că a dovedit ce dorea, interveni în cele din urmă Tertulla, iar 
soţul ei o privi crunt, furios. 

„Asta o să capete o palmă, când ajunge acasă”, îşi spuse Cleopatra, 
posomorâtă. 

— Îmi pare rău, Marcellus, dar cred că are dreptate, sublinie Caesar. Cu 
siguranță, aş angaja-o pe regină şef de intendenţă în locul tău. 

După care îl scuti pe senator şi de alte umilinţe, bătând din palme ca să 
înceapă programul distractiv. 


— Mi s-a spus că aveţi un fiu, îi zise Brutus. 

În încăpere se făcuse din nou linişte. Surprinse privirea lui Caesar, dar 
nu-i putu ghici gândurile. 

— Într-adevăr, am un fiu, răspunse ea, cu băgare de seamă. 

— Dacă eu aş avea un fiu, l-aş creşte conform celor mai stricte principii 
filosofice şi matematice, continuă Brutus. Am auzit că la Alexandria aveţi 
unii dintre cei ai buni matematicieni ai lumii. 

— Avem acest noroc. 

— Atunci, înseamnă că înţelegeţi valorile acestor ştiinţe. 

— Într-adevăr. Dar acum mă interesează să aud cum le-aţi aplica vieţii 
omeneşti. 

Brutus zâmbi triumfător. „Tot ce aşteaptă omul ăsta de la viață”, reflectă 
Cleopatra, „e o scenă pe care sa facă paradă de calitățile lui. Câtă rigiditate, 
pentru un om atât de tânăr! Chiar aşa, o sută de gladiatori trăgând de-o funie 
n-ar reuşi să-i smulgă băţul din spate.” 

— În fiecare seară, dau socoteală pentru tot ce-am făcut, meritele şi 
neajunsurile faptelor mele de peste zi. Cred că, în acest mod, virtutea unui 
om poate fi calculată folosind asemenea principii exacte. 

— Unora ar putea să li se pară o existenţă lipsită de sânge. 

— Sângele e un căpitan slab. Prea mulți bărbaţi sunt seduşi de pasiuni 
neînfrânate. În realitate, corectitudinea sufletului valorează pentru noi mai 
mult decât această viaţă tranzitorie. De exemplu, înainte de bătălia de la 
Pharsalus, mi-am petrecut ultima seară copiind fragmente din operele lui 
Polybius, în timp ce ofițerii ceilalți îşi inspectau cavaleria. 

Această declaraţie fu gratificată cu priviri aprobatoare de către Marcellus 
şi mama lui. 

— ŞI ce s-a întâmplat cu cavaleria dumitale? 

— A fost făcută praf, murmură Caesar. 

— Poate deoarece comandantul ei îl citea pe Polybius, comentă 
Cleopatra. 

— Nu înțelegeţi ce vreau să spun. 

— Ba dumneata nu mă înţelegi pe mine. Dar spune-mi, de ce erai de 
partea lui Pompei? 

— Îl consideram cel mai virtuos din cei doi, răspunse Brutus, servindu- 
se din vinul celui mai puţin virtuos din cei doi. 

—Mă întreb dacă omul cel mai virtuos din cei doi ţi-ar fi arătat milă, în 
caz că luptai de partea lui Caesar şi pierdeai, replică ea, remarcă pentru care 


se alese cu o privire de silă totală dinspre Brutus şi maică-sa. 
Şi se opriră aici. 


Romanii, după câte 1 se părea, țineau la vinul lor, femeile, ca şi bărbaţii. 
Caesar bea frugal, dar la vremea când distracțiile luară sfârşit, Marcellus şi 
Calpurnia erau afumaţi bine. Din partea ei, Cleopatra bea întotdeauna puţin, 
diluându-şi foarte mult vinul. Văzuse ce efect avusese băutura asupra 
reputației tatălui ei şi cum îi tulburase talentul la arta guvernării şi jurase să 
nu săvârşească aceeaşi greşeală. 

Suplimentul de vin falernian de soi ales nu sporea farmecul Calpurniei. 
Începu să bârfească veninos anumiţi senatori romani pe care-i cunoştea. În 
cele din urmă, conversaţia se îndreptă spre inevitabilul subiect al fostului 
Căpitan al Cavaleriei lui Caesar. 

— Prietenul tău Marcus Antonius iar s-a apucat de prostii, spuse ea, cu 
vocea împiedicată. 

Caesar păru nemulţumit de această remarcă, dar nu spuse nimic. 

— Îşi petrece mai tot timpul bând şi curvăsărind cu actorii ăia prieteni 
de-ai lui, continuă Calpurnia. Are până şi un pitic favorit, care-l însoţeşte 
oriunde. 

— Sunt de acord că lui Marcus îi place puţin cam prea mult vinul, 
răspunse ţeapăn Caesar. 

— Fulvia e revoltată, fireşte. Se spune că, în casă, îl ia de urechi ca un 
dascăl pe-un şcolar neastâmpărat. Dar el, cum se duce, cum o ia de la- 
nceput. 

Părea hotărâtă să-şi provoace soţul. Poate că vinul deschidea uşile 
haznalei cu resentimente. 

— Cu toate acestea, obiectă Caesar, Marcus e un soldat foarte bun. 

— N-are fler pentru pace, observă Brutus, în stilul lui lipsit de 
menajamente. 

— Dar trebuie să recunoaştem că e un bărbat arătos, nu se lăsă 
Calpurnia. Orice femeie ar trebui să fie fericită să-l aibă de soţ. Se spune că 
e descendent al lui Hercule. La drept vorbind, există destule soții romane 
care ar putea depune mărturie despre mărimea măciucul lui. 

Caesar îi aruncă o privire dezgustată, dar Calpurnia nu făcu decât să 
clămpăne din limbă ca o pescăriţă pe cheul din Ostia. 


„Romanii ăştia”, îşi spuse Cleopatra. „Nişte barbari.” 
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Mai târziu, după ce se întoarseră la vila de pe Via Campana, Cleopatra îl 
întrebă pe Mardian despre acel Marcus Antonius pe seama căruia bârfise 
Calpurnia. 

— N-aveţi cum să-l ţineţi minte, Maiestate, îi răspunse Mardian, dar a 
luptat în armata lui Galbinius, când l-au readus pe tatăl vostru pe tron. A 
luat Pelusiumul şi a cruțat viețile multor egipteni pe care tatăl vostru i-ar fi 
ucis. Pentru asta, anumiţi alexandrini îşi amintesc cu drag de el. 

— ŞI ce poziţie are la Roma? 

— Este considerat un cap cam înfierbântat, dar soldaţii lui îl iubesc. Şi-a 
câştigat mari merite alături de Caesar, luptând cu galii. Şi s-a îmbogățit. 
Când Caesar l-a urmărit pe Pompei în Africa, l-a numit Consul în absenţa 
lui. Antoniu a rasolit-o rău. La întoarcerea lui Caesar, oraşul era într-un hal 
fără de hal, cu revolte pe străzi, iar Marcus Antonius, se spune, era beat 
aproape tot timpul. De asemenea, şi-a însuşit pentru sine casa lui Pompei, 
fără s-o plătească. Evident, Caesar l-a concediat şi de-atunci nu mai sunt în 
termeni buni. 

— Astă-seară, Caesar părea hotărât să-i ia apărarea. 

— Se spune că acest Antoniu e un om fermecător, cu toate cusururile lui. 
Poate că până şi lui Caesar îi vine greu să-l deteste. Şi este totuşi un om 
respectabil. Înainte de gâlceava asta, a fost moștenitorul uns al lui Caesar. 

„Ei bine, acum are un nou moştenitor”, medită Cleopatra. „Ceea ce face 
ca acest Marcus Antonius să devină duşmanul meu.” 

Se retrase în dormitor, obosită dar incapabilă să adoarmă. Va să zică, în 
acea seară cunoscuse personal Roma. Politica acesteia o intriga. Alt cuib de 
şerpi, îşi auzi ea tatăl şoptind. Dar mai supravieţuise şi înainte în compania 
târâtoarelor. Era sigură că avea să găsească o cale de a scăpa cu bine şi de 
astă dată, poate chiar să înflorească din nou. Însă depindeau atât de multe de 
ceea ce avea Caesar în minte, iar acel labirint şerpuitor era aproape 
imposibil de parcurs. 

Îşi dorea să-l fi avut lângă ea în noaptea aceea, să-i traducă discuţiile 
politice din timpul serii, s-o atragă în delicioasele lui conspirații, s-o facă 
parte din ambiția lui îmbătătoare. Să râdă de profanitățile ei. lar ea să-i 
simtă muşchii tari ai braţelor încercuind-o şi ocrotind-o. 


„Dar asta-i slăbiciune”, îşi spuse, „şi nu-mi pot îngădui un asemenea lux. 
Am față de Nil şi de zeii lui, precum şi de propriul fiu datoria de a fi 
hotărâtă. Trebuie să-i înving pe aceşti romani după regulile propriului joc. 
Fie ca Isis să-mi dea puterea de a o face.” 


Drumul triumfal începu de pe Câmpul lui Marte, continuând prin jurul 
marilor colonade de la Circus Maximus, uriaşa pistă de curse care se 
întindea între colinele Palatinului şi Aventina, iar de acolo până la Forum 
Romanum, o piaţă urâtă şi aglomerată, plină de temple, statui şi judecătorii. 
Pentru ea, Forumul exemplifica Roma, cu toate victoriile ei îngrămădite de- 
a valma unele peste altele şi arhitectura împrumutată de oriunde altundeva. 
Era un concept barbar al frumuseţii, fără armonie, echilibru sau scară de 
proporție. 

Stăteau aşezaţi într-o tribună specială, cu vedere spre Forum, umbrită de 
soare sub nişte copertine întinse de mătase. Îi fusese rezervat un loc de 
onoare, în acelaşi sector al galeriei cu Calpurnia, Octavian, nepotul lui 
Caesar şi restul cercului interior al dictatorului. Antiochus stătea aşezat 
lângă ea, tăcut ca de obicei, intimidat de solemnitate şi de mulțimi. 

Ştia că toată lumea o privea. Mardian îi spusese că întreaga Romă 
comenta relația ei cu Caesar, bârfind la nesfârşit despre evenimentele din 
vila de pe Via Campana. Numai de-ar fi ştiut...! 

Şi nu o priveau lung numai oamenii de rând. În câteva rânduri, simţi 
ochii Calpurniei aţintiți asupra ei. Şi îl surprinse pe fătălăul de nepot al lui 
Caesar holbându-se şi el. Stătea aşezat în spatele ei, cu bunul său prieten 
Agrippa într-o parte şi un alt papiţoi de rang înalt, Maecenas, în cealaltă 
parte. 

Domnea o atmosferă de carnaval. Străzile şi balcoanele erau pline de 
oameni, aerul trăsnea de mirosul sudorii zecilor de mii de trupuri şi al 
tămâii care ardea în toate templele. 

Auzea Triumful apropiindu-se din depărtare. Aplauzele şi ovaţiile 
mulțimii creşteau ca un vuiet asurzitor, în timp ce procesiunea înainta pe 


Via Sacra, pe lângă Templul lui Castor şi Pollux şi porticurile pe jumătate 
terminate ale noului Forum Iulia. În fruntea parăzii mergeau câţiva heralzi, 
sunând din trompete; în spatele lor, năduşiți şi anchilozaţi de bătrânețe, 
veneau magistraţii şi senatorii republici, rânduri-rânduri. 

Şiruri lungi de căruţe din lemn scârțâiau sub greutatea platourilor de aur 
şi a cupelor de argint, prada jefuită în timpul campaniilor galice. Convoiul 
nu se mai sfârşea. După un timp, Cleopatra începu să se plictisească. Până şi 
gloata începea să se agite. Nimeni nu putea să vadă atât de mult aur fără a 
începe să aibă dureri de ochi. 

Apoi veneau legiunile lui Caesar, cântând în timp ce intrau în Forum. 
Mulțimea începu să hohotească de râs, la auzul cuvintelor: 


„Acasă-l aducem pe curvarul chel! 
Romani, nevestele în casă le-ncuiaţi! 
Din sacii de-aur cu împrumut luaţi 


Boarfele din Galia plătitu-şi-le-a el!” 


Cleopatra îl auzi pe Agrippa chicotind în spatele ei. Se întreba dacă şi 
Calpurnia era la fel de amuzată. 

În urma coloanei, legaţi în lanţuri grele şi înconjurați de gărzi, păşeau 
prizonierii lui Caesar, cu părul încâlcit, bărbile crescute lungi după anii pe 
întemniţare, zdrenţuiți şi murdari, în blănuri şi piei. Îşi târşâiau picioarele, 
trişti şi jalnici, nedeprinşi cu lumina, huiduiți de gloata care arunca în ei cu 
gunoaie. 

În sfârşit, mergând singur, apăru Vercingetorix, marea căpetenie care îi 
rezistase lui Caesar cu atâta îndărătnicie, ani de zile. Cei şase ani petrecuţi 
în închisoarea Tullianum nu-l încovoiaseră. Ţinându-şi capul sus, privea 
crunt spre mulțimile înşirate pe marginile străzilor. Curajul lui îi umilea, iar 
oamenii tăcură în timp ce trecea prin faţa lor. 

Mulțimea izbucni când în sfârşit îşi făcu apariția Caesar, într-un car de 
aur tras de patru cai albi, ținând în mâna stângă un sceptru de fildeş în vârf 
cu acvila legiunilor romane, iar în dreapta o ramură de laur. În spatele lui 
stătea un sclav, ținându-i deasupra capului coroana grea de aur a lui Jupiter. 

Cleopatrei 1 se spusese că sclavul servea unui dublu scop. Mai întâi, 
susținea greutatea coroanei, care era prea masivă pentru capul oricărui om. 
În al doilea rând, îi amintea Triumfătorului că era muritor. Trebuia să-i 
şoptească la ureche, pe tot parcursul întregii procesiuni, în timp ce 


sărbătoritul se bucura de adulația mulțimilor: 

— Aminteşte-ţi, Caesar, că eşti muritor şi într-o zi va trebui să mori. 

Romanii ăştia, îşi spuse Cleopatra. Nemaipomenit neam. 

Se răsuci în scaun. 

— Prizonierii... îl întrebă ea pe Octavian. Ce se va întâmpla cu ei acum? 

— Vor fi duşi în beciurile de sub Tullianum, pentru execuţie. 

Cleopatra simți un val brusc de repulsie. 

— Caesar l-a ținut în închisoare pe omul ăsta, Vercingetorix, timp de 
şase ani, numai ca să-l poarte la paradă o singură zi, iar apoi să-l ucidă? 

Băiatul ridică din umeri, nepăsător. 

— Sigur că da, rânji el, arătându-şi dinţii stricați. 

„Iulius al nostru”, reflectă Cleopatra. „O enigmă; un om de o clemenţă 
imprevizibilă şi o brutalitate inimaginabilă. Într-o clipită ar putea să se 
întoarcă împotriva mea, sau să mă facă regina lui. Oare care din două va fi 
să fie?” 


A doua zi urma să se desfăşoare Triumful Egiptean. Ca şi cum n-ar fi 
avut loc ospeţe şi beţii destule, Caesar organiză o petrecere la el acasă, 
pentru a sărbători evenimentul. Preciză o temă egipteană. Cleopatra 
aşteptase cu groază seara aceea, iar temerile îi fură justificate. 

Ceea ce prezenta Caesar era o parodie a Egiptului şi îi demonstra perfect 
opinia Romei despre ea şi ţara ei. Era Egiptul preoților şi al oamenilor din 
chora; de parcă Alexandria, cel mai frumos oraş din lume, nici n-ar fi 
existat; de parcă despre Museion, care dăruise lumii matematici şi 
astronomie şi cea mai mare bibliotecă de cărți adunată vreodată, n-ar fi 
auzit nimeni. Cu câtă încăpățânare se agăţau acei romani de prejudecățile 
lor! 


Când intră în casă văzu, în atriu, o statuie de alabastru a unui hipopotam, 
alături de doi crocodili, tot din alabastru. În jurul peristylium-ului se aflau 
alte statui în miniatură: un sfinx, o piramidă şi câteva obeliscuri. Toţi sclavii 
şi servitorii fuseseră îmbrăcaţi într-un stil pe care romanii păreau să-l creadă 
egiptean, având mai mult material în acoperământul capului decât în jurul 
şalelor. Printre oaspeţi îl văzu pe Anubis, păzitorul lumii celeilalte, purtând 
o mască de câine şi îmbrăcăminte de faraon. Sclave pe jumătate goale 
dansau pe muzica unei orchestre de flaute şi tobe şi multe soții ale 
senatorilor purtau colane de aur în patru straturi peste rochii strânse pe trup, 
în vreme ce pe frunte li se cabrau cobre, într-o parodie a coroanei egiptene 
sacre de pe Nilul de Jos. 

Cu toţii ignoraseră, în modul cel mai comod, faptul că ea şi toți curtenii 


ei erau greci. 

În semn de sfidare, Cleopatra se îmbrăcase pentru seara aceea cu ceea ce 
ar fi purtat la orice banchet oficial: o rochie grecească largă de cea mai pală 
culoare albastră, o diademă de nestemate şi sandale de aur. Acum, privind la 
cei din jur, se întreba dacă vreunul dintre romanii prezenţi în seara aceea ar 
fi recunoscut-o ca Regină a Egiptului. Dintre toate femeile de față, ea era 
singura care nu se îmbrăcase ca un faraon. 


x 


Era îngâmfat şi mulţumit de sine, durduliu şi molatec. Sicofanții se 
tineau cârd după el, ciripind în urma lui. 

— Cicero, îi şopti Mardian la ureche. 

De braţ i se ţinea o fată destul de tânără ca să-i fie nepoată. Cleopatra îl 
antipatiză pe loc. 

— Marcus Tullius Cicero, i se prezentă el, când Caesar îl aduse să le facă 
cunoştinţă. Fără îndoială, aţi auzit de mine. 

— N-am auzit, minți Cleopatra. Aţi luptat alături de Caesar, la 
Pharsalus? 

Cicero o fulgeră cu privirea, nervos. 

— Nu sunt soldat. 

— Se vede. 

După ce-i mai aruncă o privire rece, Cicero se îndepărtă. Mardian se 
aplecă spre umărul ei, şoptindu-i: 

— Nu trebuie să vă mai faceţi duşmani din asemenea oameni. 

— Crezi că prietenia are vreun preţ aici? Aş putea să mă închid ca 
amantă cu oricare dintre romanii ăştia, iar a doua zi m-ar denunța în faţa 
lumii întregi fără să clipească. Cine era fata care-l însoțea? 

— Se numeşte Pubilia, răspunse Mardian. 

— Câţi ani are? 

— Nu prea mulţi. Se spune că s-a însurat cu ea pentru bani. 

— Va să zică, nu are nici măcar virtutea definitorie a desfrâului 
omenesc? 

— Când a divorţat de prima soție, l-au întrebat dacă avea să se mai 
recăsătorească. A răspuns că nu putea să se descurce şi cu filosofia, şi cu o 
soție. Dar asta s-a întâmplat înainte de a fi fost silit să-i dea zestrea înapoi. 
Aşa că s-a însurat cu cea de-a doua soţie, ca să poată divorța de prima. 


— Bietul Cicero. 
— Biata Pubilia. 


Toată Roma voia s-o cunoască, după câte se părea — din curiozitate 
probabil, sau numai pentru a se putea lăuda cu asta. Oare erau fascinați de 
ea datorită Egiptului, sau datorită lui Caesar? se întreba Cleopatra. Greu de 
spus. În mai multe rânduri, ridică privirea şi îl văzu pe Caesar uitându-se la 
ea din partea cealaltă a încăperii, dar era la fel de solicitat ca ca şi nu aveau 
timp pentru conversații particulare. Fără doar şi poate, meseria de erou 
public era epuizantă, conchise ea. 

În cele din urmă, însă, Caesar îşi găsi un moment liber. 

Părea obosit, iar Cleopatra îşi putea da seama că făcea eforturi pentru a- 
şi păstra pe buze zâmbetul de Triumfător. 

— O zi minunată pentru Caesar, comentă ea. 

— Îţi mulţumesc. Vei veni mâine? 

A doua zi, când se desfăşura Triumful Egiptean. Desigur. De-asta o 
invitase la Roma. 

— Voi veni. Sunt curioasă să văd cum a fost învinsă Alexandria. 

Caesar păru aproape spăşit. 

— Aminteşte-ţi că e doar teatru, spuse el. Să nu păleşti din cauza celor 
pe care le vei vedea sau auzi. Dar trebuie să fii prezentă, pentru ca toată 
lumea să ştie că nu tu ai fost biruită, ci inamicii tăi. 

Cum ar fi putut să nu pălească? Din procesiune urma să facă parte însăşi 
sora el. 

— Acum, trebuie să onorăm formalităţile, continuă Caesar şi îi conduse, 
pe Cleopatra şi Antiochus, spre o estradă din capătul camerei. 

În timp ce urcau treptele, în adunare se lăsă liniştea. Caesar ţinu un lung 
discurs, urându-le bun venit oficial la Roma Reginei Cleopatra a Șaptea şi 
Regelui Ptolemeu Antiochus al Egiptului, ca oaspeţi onorați ai Republicii. 

— Astăzi, îi onorăm pe Regele şi Regina Egiptului, încheie el, şi prin 
aceasta îi înrolăm ca Prieteni şi Aliați ai Poporului Roman. 

Fu închinat un toast în cinstea lor, apoi programul serii continuă. 

„ŞI s-ar putea ca de-acum să nu mai fiu pentru el decât o musafiră 
onorată”, reflectă Cleopatra. Îşi dădu seama, cu un junghi, că venise la 
Roma cu speranța că lulius Caesar avea să-l recunoască nu numai pe 


Caesarion, ci şi pe ea, ca fiind a lui. „Sunt singură”, îşi spuse, „şi mi-e dor 
de trupul lui lângă al meu, când dorm. Vreau să mă atingă, să mă ţină în 
braţe, să facă dragoste cu mine. 

Dar nu trebuie să-i dai de ştire cât de nesocotit gândeşti; nu eşti decât o 
cucerire ca oricare alta, precum Eunoe, precum soția lui Pompei, precum 
Galia. Încă o victorie. Încă una dintre târfele lui. Trebuie să-ţi laşi deoparte 
inima naivă de femeie şi să faci ceea ce este necesar pentru Caesarion.” 
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În restul serii, îl văzu foarte puțin pe Caesar şi fu nevoită să îndure 
conversații plicticoase şi interminabile şi întrebări inepte despre ea şi oraşul 
ei. Chiar adorau egiptenii crocodilii? Chiar îşi îmbălsămau morţii? Chiar 
alergau scorpionii pe străzi ca furnicile! 

La urma urmei, ar fi fost o seară foarte uşor de uitat, dacă nu l-ar fi văzut 
atunci pentru prima oară pe Marcus Antonius, cel de tristă faimă. 

Era, poate, unul dintre cei mai frapanți la vedere bărbați pe care-i 
întâlnise vreodată. Îşi făcu o intrare dramatică, îmbrăcat într-o piele de leu 
înnodată pe un umăr, care-i dezvăluia muşchii pietroşi ai braţului şi ai 
pieptului. Pe umăr îşi ținea rezemată cu nepăsare o măciucă de lemn. Avea 
un trup de gladiator şi o claie de păr brunet şi cârlionţat, ca al unui zeu. 
Cleopatra văzu toate capetele întorcându-se spre el, bărbaţii cu invidie 
tăcută, femeile cu admiraţie fățişă. Îşi aminti ce spusese Calpurnia despre 
el: trebuie să recunoaştem că e un bărbat arătos. Într-adevăr, nu-şi făcea de 
râs sexul. Cleopatrei însăşi îi era greu să-şi ia ochii de la el. 

Sfidând convențiile serii, Marcus Antonius respinsese costumul egiptean 
obligatoriu şi venise îmbrăcat ca Hercules, presupusul lui strămoș. Sfidând 
convențiile tuturor serilor, venise beat. 

Abia intrase în atrium, că se şi împiedică de un obiect nevăzut, fiind cât 
pe ce să cadă. Cu grija exagerată a oamenilor beti, îşi regăsi echilibrul, ca 
un om care traversează un râu mergând pe un buştean. 

Marcus Antonius nu venise singur. ÎI însoțea o suită de muzicanți, actori 
şi târfe. Ţinea protector sub un braţ o femeie, la fel de beată ca el. Era 
frumoasă, într-un stil vulgar, şi râdea prea tare. 

În atrium apăru dintr-o dată o femeie cu o coamă de păr în culoarea 
grâului, îmbulzindu-se printre oaspeți ca un centurion care desparte o 
încăierare în Forum. Cu mâinile în şolduri, se propti în faţa noului sosit, 


care o privi clipind din ochi surprins. 

— Ce te-a apucat? şuieră ea. 

Marcus Antonius se întoarse spre gaşca lui, ai cărei membri păreau în 
parte şocaţi şi ruşinaţi de prezența acelei femei. Dar Marcus le zâmbi, 
strigând, de parcă tocmai ar fi descoperit o teoremă din geometrie: 

— E nevastă-mea! 

— Scoateţi-o de-aici pe vaca asta, ordonă femeia, arătând-o cu degetul 
pe însoțitoarea lui Antoniu. Şi puteți pleca şi voi, beţivi împuţiți şi fără pic 
de talent ce sunteți! 

Femeia de la braţul lui Antoniu râse cu trufie, se răsuci în loc şi-şi făcu o 
ieşire ostentativă. Ceilalţi o urmară în şir. Antoniu urmări plecarea 
prietenilor lui cu o dezamăgire studiată. Apoi, întinse braţele spre Fulvia şi 
spuse, într-o şoaptă teatrală: 

— Ce-ai zice de-un futai scurt, iubito? 

Fulvia îl pălmui atât de tare încât îi azvârli capul înapoi. Antoniu nu 
căzu, dar se clătină într-o parte, căzând în fântâna din centrul efluviumului. 
Soția lui îşi chemă sclavii şi plecă, peste câteva minute, într-o lectică. 

Omul numit Marcus Antonius vomă în fântână. Apoi, chemă un servitor 
să-i aducă o cupă cu vin. lar petrecerea continuă, ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. 

Cleopatra nu era sigură dacă să fie oripilată sau amuzată. Din multe 
puncte de vedere, Antoniu era întruchiparea Romei —degenerat, irezistibil, 
convingător şi cu manierele şi gustul celui mai desăvârşit barbar. 
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— Dezgustător spectacol, comentă în aceeaşi seară Mardian, mai târziu, 
după ce se întoarseră acasă cu tot grupul lor. 

— Într-adevăr. Par să creadă că Egiptul constă numai din crocodili şi 
heterai. 

— La acel Marcus Antonius mă refeream. 

Cleopatra zâmbi. Când găsea de cuviinţă, tropheus-ul ei putea fi pudic ca 
un senator roman. 

— Cel puţin, a fost distractiv. 

— Maiestate, individul e un degenerat, la fel ca majoritatea romanilor, 
dar într-o mult mai mare măsură. Se spune că, în tinereţe, un anumit senator 
roman i-a plătit o jumătate de milion de sesterți ca să-i lase fiul în pace. L-a 


acuzat că 1-l destrăbăla. E un beţiv, depravat şi cheltuitor notoriu. 

— Desigur, Caesar cultivă unele relaţii interesante. Ce-ai de spus despre 
prietenii pe care şi i-a adus cu el Marcus Antonius astă-seară? 

— Mai mult actori, muzicanți şi alți învârtiți din ăştia. Dintr-o ghildă 
dionisiacă. Se spune că lui Antoniu îi plac la nebunie riturile lui Bachus şi 
că, pe moşiile lui de la ţară, se petrec unele lucruri indescriptibile, în numele 
acestui zeu. 

— Soția lui părea o femeie formidabilă. Fulvia, dacă nu mă-nşel...? 

— Într-adevăr, Maiestate. Se vorbeşte că va fi trimisă în Parthia, ca să 
recâştige stindardele pierdute ale lui Crassus. Singură. 

Crassus era ultimul general roman care încercase să invadeze Parthia, 
suferind o înfrângere catastrofală. 

Cleopatra zâmbi. 

— Şi eu, care credeam că femeile romane sunt nişte şoricuţe. Asta se 
poartă cu toți bărbaţii romani de parcă ar fi făcuți din brânză. 

Roma. Cu cât afla mai multe despre ea, cu atât o uimea mai mult. 
Bătrânii trăncăneau la nesfârşit în Senat, pe când fiii lor se destrăbălau în 
lupanare şi tabernae. I se părea că mult-lăudata lor republică era în declin. 

Sosise vremea ca un bărbat puternic să apuce frâiele afacerilor oraşului. 
Venise momentul pentru un om precum Caesar. Era timpul unui rege. 

Şi al unei regine. 


Roma era în plin tumult. Năvăliseră oameni din toată ţara ca să asiste la 
acel spectacol al spectacolelor; patru Triumfuri pentru un singur om, 
însoţite de jocuri nesfârşite şi ospeţe pe gratis. În ajun, la Circus Maximus, 
mulțimea se călcase în picioare, iar printre morți se numărau şi doi senatori. 
După cum spunea Calpurnia, Roma nu mai văzuse niciodată aşa ceva şi 
probabil nici n-avea să mai vadă vreodată. 

Triumfurile se desfăşurau pe parcursul a zece zile de sărbătoare. Era în 
toiul verii, iar oraşul supraaglomerat se cocea de căldură. Spre deosebire de 
Alexandria, aici nu suflau brize răcoroase dinspre mare. Soarele strălucea 
suspendat deasupra apartamentelor de cărămidă de pe Aventina, după un 
nimb de nori înalți, făcând oraşul să se sufoce în propria duhoare şi propria 
năduşeală. 

Când sosi momentul Triumfului Egiptean, nerăbdarea atinsese punctul 
maxim. Procesiunea galică aţâţase pofta maselor. Acum, aşteptau un nou 
spectacol măreț. După aceea, Caesar promisese că, în locul obişnuitelor 
curse de care sau lupte din Circus Maximus, urma să aibă loc o bătălie 
navală crâncenă, pe un lac anume construit pe Câmpul lui Marte. 

Nimic nu stârnea poftele romanilor mai bine decât mâncarea gratuită şi 
sângele vărsat pe nisip. Tot oraşul vuia asurzitor. 
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Era acelaşi travesti la care asistase în casa lui Caesar. Imperatorul ştia 
cum să joace în fața mulțimii. Poate că tocmai asta îl făcuse să ajungă un 
amant atât de împlinit: dă-le ce vor şi puțin să-ți pese de adevăr. 

Masele doreau exotisme şi asta primeau. Triumful începu cu o 


procesiune de bărbaţi goi bătând tobele şi suflând în trompete, cu trupurile 
unse cu ulei lucind în soare, şi femei în rochii de voal care nu ascundeau 
nimic,  unduindu-se în ritmurile languroase ale tamburinelor şi 
systrumurilor. De fapt, nu erau egiptence, ci sirience, dar mulțimii puţin îi 
păsa de asta. În urma lor venea un pâlc de preoţi, dintr-unul din templele lui 
Isis aflate în oraş, cu fumul de tămâie înălțându-se din cădelniţe. 

Mulţimile îşi ieşeau din minţi. 

— Îşi bat joc de noi, şopti Antiochus, pe scaunul de alături. 

— Taci şi uită-te, răspunse încet Cleopatra, iritată. 

Acela era Răsăritul atât de drag Romei în fanteziile sale, îşi spuse ea: un 
tărâm al femeilor ieftine, unse cu ulei, şi al muzicii barbare. Nici pe departe 
adevăratul Egipt: un stat bine administrat, cu o funcţionărime numeroasă, cu 
cea mai mare colecție de cărturari şi matematicieni din lume şi cu o 
civilizație mai veche cu o mie de ani decât cea romană. „Nu, pentru aceşti 
oameni noi nu suntem decât nişte curiozităţi exotice. Arătări care se 
bălăcesc în noroi.” 

O căruţă trecu hodorogind, cu o machetă a farului de pe Pharos instalată 
deasupra, scoțând fum din arzător. Spectatorii căscară gura la câţiva 
crocodili care clămpăneau din fălci în cuşti. Iar femeile țipară la vederea 
panterelor care mârâiau, purtate la capătul unor lanţuri lungi, şi a struților cu 
înfățişări speriate. Apoi, prin mulţime trecu un fior general, însoțit de un 
murmur colectiv. Cleopatra crezu că-şi făcea intrarea Caesar, dar nu era 
decât o girafă, prima văzută vreodată la Roma, după câte se părea. În Egipt 
nu trăiau nici pantere nici girafe, dar de ce să strice spectacolul pentru atâta 
lucru? 

Mulţimu îi plăcea la fel de mult ca oricare dintre Triumfurile anterioare, 
dar în aceeaşi tribună cu ea stăteau şi unii care deja aveau o senzaţie de 
exagerare. Cleopatra auzi pe cineva spunând în spatele ei: 

— E prea mult. Mult prea mult, pentru oricine. Chiar şi pentru un zeu 
este prea mult. 

Întoarse capul să vadă cine vorbise. Era Marcus Brutus. 

În piaţă intrau legiunile, mărşăluind în acordurile unuia dintre cântecele 
lor deochiate. Ochii tuturor se întoarseră spre ea, iar Cleopatra simţi că 1 se 
înroşeau obrajii. 


La Alexandria venit-a Caesarul 


Venus să-l întâlnească pe Marte 


Când şi-o văzu pe Cleopatra, farul 


I se-ndreptă spre stele, şi mai departe. 


Aminteşte-ţi că e doar teatru, spusese el. Să nu păleşti din cauza celor pe 
care le vei vedea sau auzi. 

Doar teatru? Nu, pentru ea era mult mai mult decât atât. Cum ar fi putut 
să nu pălească? Dar avea să îndure totul. Avea să îndure, pentru a dovedi că 
victoria lui Caesar nu fusese câştigată împotriva ei, ci contra duşmanilor ei. 

Clătinându-se pe nişte palanchine mari, trecură două statui enorme de 
ceară, reprezentându-i pe Pothinus şi Achillas, Mulţimile le întâmpinară 
aruncând în ele cu bălegar şi fructe stricate culese de pe străzi. Apoi veniră 
prizonierii; Antiochus exclamă şocat când îl recunoscu pe eunuc, 
Ganimedes, care nu mai era gras, iar buclele unsuroase îi atârnau pe spate în 
laţe încâlcite. Şi el fu huiduit şi bombardat cu dejecții. 

În urma lui, mergând cu spinarea dreaptă, păşea Arsinoë. Arăta jalnic de 
slăbită, după detenția la Tullianum, dar cuceri respectul gloatei cu 
frumusețea şi ținuta ei, la fel cum făcuse şi Vercingetorix. Cleopatra simţi 
din nou ochii multor spectatori întorcându-se spre ea, unii curioşi să-i vadă 
reacția, alții de-a dreptul ostili. Poate considerau că ar fi trebuit să-şi cruțe 
sora de o asemenea umilinţă. 

Cleopatra simți un nod în stomac. „Deşi suntem duşmance”, îşi spuse, 
„este totuşi sora mea. Trebuie neapărat să asist la aşa ceva?” Mardian îşi 
mută privirea, iar tânărul Antiochus îşi acoperi chipul cu mâinile. Cleopatra 
îl apucă de încheieturi, dându-i-le la o parte cu forța. N-avea de gând să-l 
lase s-o facă de râs şi mai mult de-atât. 

În timp ce Arsinoë trecea prin dreptul podiumului, Cleopatra făcu în 
sinea ei o făgăduială: Orice s-ar întâmpla, niciodată nu-i voi lăsa să-mi 
facă una ca asta. Voi muri de propria mână, înainte ca vreun roman să mă 
poarte prin Forum în lanţuri. 


După paradă, îl văzu pe Caesar doar pentru câteva momente. Era 
înconjurat de funcţionarii săi şi căpitanii tineri din armată, care se lăfărau cu 
toţii în gloria lui. Arăta complet sleit de puteri. Cleopatra îşi aminti cum 
înotase odată prin portul din Alexandria, în armură completă, şi cât de 
invincibil 1 se păruse în acea zi. Poate că nesfârşitele campanii îşi cereau în 


sfârşit obolul. Pe chipul lui se zăreau riduri de care nu-şi aducea aminte, iar 
pielea de sub bărbie îi atârna în falduri. 

— Trebuie să vă întreb, începu el pe un ton formal, ce doriți să fac cu 
Arsinoë. 

Cleopatra îşi mută privirea. 

— Este prizoniera voastră. 

— E sora voastră. Prin tradiție, după Triumf prizonierii sunt executaţi. 

— De ce a trebuit să mă întrebaţi asta? Nu puteaţi acționa fără să mă 
implicaţi şi pe mine? 

Simţea ochii tuturor aţintiți asupra ei. Antiochus se holba ca un nebun, 
iar chipul lui Mardian era impenetrabil. 

Caesar se mulțumi s-o privească lung. 

— Trebuie să ştiu, repetă el. Care este hotărârea voastră? 
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Fu purtată într-o litieră până pe Campus Martius — Câmpul lui Marte. 
Acolo fusese amenajat un lac, lung cât patru stadioane, iar într-o latură a 
acestei vaste întinderi de apă fuseseră înălțate galerii de lemn, pentru 
oaspeții de onoare. De cealaltă parte a lacului, mulțimea se bulucea pe 
maluri, încordându-se să vadă cât mai bine şi făcându-şi loc cu umerii şi 
coatele. 

Pe apă se confruntau două flote: bireme, trireme şi cvadrireme dispuse în 
formaţie de luptă, cu pavilioanele Egiptului şi Tyrului fluturând pe catarge. 

Fu condusă din nou la locul de onoare, aflat drept în faţa lui Caesar. 

— Sper să vă placă divertismentul de după-amiază, îi spuse el. Am 
pregătit o reproducere a marii bătălii navale care a avut loc între marina 
egipteană şi cea din Tyr, cu mulți ani în urmă. 

— E doar teatru şi nimic mai mult? îl întrebă Cleopatra. 

— Dacă ar fi aşa, unde-ar mai fi distracţia? Oamenii de pe corăbii sunt 
prizonieri de război sau răufăcători osândiţi. Vor lupta efectiv pe viaţă şi pe 
moarte. 

Cleopatra simţi că 1 se îngreunau membrele. Alte măceluri inutile. Cât de 
mult sânge le-ar fi fost de ajuns acelor oameni? 

Caesar le dădu semnalul heralzilor. Răsună o salvă de trompete şi cele 
două flote ridicară ancorele, începând să vâslească una spre alta pe lac. Şase 
mii de oameni, cu viețile atârnând de-un fir de păr, pentru plăcerea Romei. 


Corăbiile se apropiau, atacându-se între ele cu berbeci mari de bronz, iar 
peste apă fură aruncate ancore cu gheare. În greementul unei cvadrireme 
zburară în spirală tăciuni aprinşi, dându-i foc. 

Gloata de pe malul opus al lacului urla, iar romanii din jurul ei erau la 
rândul lor vizibil captivați de spectacol. Până şi senatorii, în togele lor 
purpurii, se ridicaseră în picioare. În spatele ei, îl auzi pe Agrippa, prietenul 
lui Octavian, contrazicându-se zgomotos cu Maecenas pe teme de tactică. 
Cleopatra întoarse capul pentru a-l privi pe Caesar. Numai el părea sangvin, 
urmărind totul cu o expresie familiară de amuzament detaşat. 

Zgomotul era asurzitor: zăngănitul spadelor de oţel, lemnul spărgându- 
se, când un berbece de bronz străpunse bordajul unei corăbii, răcnetele 
spectatorilor, dintre care mulți pariaseră pe rezultatul bătăliei. Una dintre 
nave începuse deja să se scufunde. Pe suprafaţa apei pluteau trupuri. 

Cleopatra avea o senzație cum nu mai cunoscuse, de parcă i-ar fi turnat 
cineva apă rece pe şira spinării. Îi venea rău de la stomac, stare ce n-avea 
nimic de-a face cu vărsarea de sânge care avea loc pentru distracţia ei, la 
mai puţin de un stadion distanţă de locul unde stătea. 

Nu mai putea să privească. Se ridică în picioare. 

— Ne părăsiți? întrebă Caesar, cu nemulțumirea şi dezamăgirea întipărite 
pe chip. 

— Nu mă simt bine, răspunse ea, după care plecă grăbită din tribună, cu 
suita pe urmele ei. 

În timp ce lectica părăsea Câmpul lui Marte, continuă să audă sunetele 
luptei de la aproape o milă depărtare şi urletele muribunzilor şi să simtă 
mirosul de lemn şi smoală arse, care o îngheţa până-n măduva oaselor. Mai 
târziu, amintindu-și acea zi, avea să-şi dea seama că Isis încercase, încă de 
pe-atunci, s-o prevină. 


Se aflau departe jos, sub nivelul străzilor. Arsinoë auzea apa rece 
picurând de pe pietre. Pardoseala de sub picioarele ei era năclăită de sânge. 
Călăul se îndreptă de spate, destinzându-şi muşchii umerilor. Era un om 
uriaş, cu dinți stricați şi ochi lipsiți de viaţă. Părea frânt de oboseală. Pe 
spadă avea boţuri de sânge închegat. 

Îi venise rândul. 

În sfârşit, simţi că-şi pierdea controlul, udul curgându-i pe partea 


dinăuntru a coapselor. Picioarele 1 se înmuiară sub trup, iar unul dintre 
gardieni trebui s-o sprijine. Tocmai isprăviseră cu Ganimedes. Un centurion 
împinse cu piciorul, în puț, trupul fără cap. Acesta căzu în canalul de 
scurgere, cu un plescăit. 

Căpitanul Gărzii făcu un pas înainte. 

— Pe asta nu, spuse el. 

— Vol... trăi? întrebă Arsinoë, încă neîndrăznind să creadă. 

— Vei fi exilată în Efes. 

— Sora meu... mi-a cruțat viaţa? 

Căpitanul îi adresă un rânjet sălbatic. 

— Nu, am auzit că vrea să-ți pună căpşorul ăsta drăgălaş la murat în oţet. 
E porunca lui Caesar. Mai bine-aşa. Mare păcat ar fi fost să aruncăm o 
marfă delicioasă ca asta în Cloaca Maxima! 

Râseră şi el şi călăul. 


În ultima seară, Caesar fu adus într-o lectică, între doi elefanţi, pe o alee 
mărginită cu torţe aprinse, la Capitoliu. Acolo, îi aduse pentru ultima oară 
jertfe lui Jupiter şi mulțumi Pantheonului roman pentru victoriile sale. După 
aceea, Roma începu să benchetuiască pe cheltuiala lui Caesar. În Forum 
fuseseră întinse mii de mese pentru populație, iar în timp ce oamenii 
mâncau şi beau pe săturate, dansatorii şi acrobaţii distrau mulțimile. Pe 
măsură ce noaptea caldă de vară trecea, Via Sacra se transforma într-o 
debandadă de cântece şi strigăte, petrecăreții beţi zăcând pe treptele Curiei, 
iar vinul vărsându-se pe pietrele caldarâmului din amforele sparte. 

Într-adevăr, Roma nu mai cunoscuse niciodată asemenea vremuri. Unul 
dintre fiu ei intrase în spita zeilor şi nu puţini dintre cei ce priveau în jos de 
pe Colina Palatină în noaptea aceea se întrebau dacă nu cumva şi el trebuia, 
la fel ca zeii, să moară pentru a putea să reînvie şi să ceară ceea ce 1 se 
cuvenea. 


Masa, aşternută cu o faţă de masă carmin, conţinea tăvi cu mere, rodii, 
pâinişoare şi o carafă cu cel mai bun vin falernian. Servitorii circulau prin 
cameră aprinzând feştilele lămpilor cu ulei de pe suporturi. Lumina gălbuie 
şi blândă a acestora scălda canapelele şi mesele într-o aură palidă. 

Caesar veni la ceasul al doilea din noapte, dar nu ca un amant care se 
strecoară pe furiş la ibovnică acasă, aşa cum se aşteptase Cleopatra. Îl 
însoțea cel puţin o centurie de gărzi de corp, care înconjurară imediat vila, 
stând de strajă la toate uşile. Dacă Iulius Caesar era zeu, era un zeu care se 
temea pentru viaţa lui de muritor la fel de mult ca un om de rând — dacă nu 
chiar mai tare. 

Charmion şi Iras terminaseră să-i facă toaleta şi să-i aranjeze părul. 
Cleopatra era îmbrăcată simplu, într-un chiton verde, iar în urechi purta 
două spirale de aur. Se ridică şi se duse la fereastră, privind frunzele unui 
castan porcesc care fremătau în vânt. 

— Arătaţi ca o regină, pe potriva unui rege, îi spuse Charmion. 

— Îţi mulţumesc, Charmion, răspunse ea, iar coafeza ieşi din cameră, 
lăsând-o singură. În sinea ei, însă, Cleopatra îşi spuse: „Aici, la Roma, nu 
mai sunt regină, sunt doar jucăria lui Caesar. În Brucheion am de citit 
rapoarte, am de hotărât chestiuni Justițiare, în fiecare zi au loc nesfârşite 
întâlniri şi consfătuiri. Uneori, mă satur de toate. Dar este incomparabil mai 
plăcut, decât să fiu doar țiitoarea oarecare a unui roman.” 

Şi durerea aceea cumplită, singurătatea aceea. O făcea să se întrebe cum 
ar fi fost să aleagă un bărbat pentru compania ei şi să crească un copil fără a 
aştepta altceva decât fericire. Îi era cu neputinţă să ştie. „De ce să te 
gândeşti la ceea ce nu poți avea niciodată?” 

Când se întoarse din nou, îl văzu stând în cameră, o siluetă palidă în 


lumina lămpilor cu ulei, arătând aproape banal, în tunica simplă, albă. Îl 
aşteptă să spună ceva, să-i explice sensul Triumfului, dar Caesar o trase 
brutal spre el, fără o vorbă. Cleopatra se gândi să-l respingă, dar apoi fu 
biruită de propria dorinţă. Avea să-l posede pe Caesar măcar un timp, iar 
celelalte puteau aştepta. 


Mai târziu, după de făcuseră dragoste, Cleopatra zăcea pe pat în 
întuneric, ascultându-i respirația înceată şi regulată, convinsă că adormise. 
Apoi, însă, Caesar o întrebă: 

— Îţi mai aminteşti cum m-ai comparat odată cu un eunuc? 
lui, îi răspunse: 

— Nimeni n-ar putea să te compare vreodată cu un eunuc. Mai ales dacă 
te-ar fi văzut în noaptea asta. 

— ŞI totuşi, tu ai făcut-o, cândva. 

— Nu-ţi criticam cunoaşterea artei amorului. 

— Nu voiam să vorbesc despre felul cum stăpânesc dragostea. Cred că, 
numindu-mă eunuc, ai vrut să spui că oricât de multe victorii aş câştiga pe 
câmpul de bătălie şi în Senat, în cele din urmă n-aş fi fost ținut minte mai 
mult timp decât oricare dintre tăntălău ăia mici şi dolofani pe care-i numeşti 
consilierii tăi. 

Această caracterizare la adresa lui Mardian o făcu să se înfurie. Aşa că 
spuse, ca să-l zădărască: 

— Da, cred că la asta m-am referit. 

— Fi bine, ai avut dreptate. 

Această mărturisire surprinzătoare o descumpăni complet. 

— Iulius? 

Dintr-o dată agitat, Caesar se ridică în capul oaselor. 

— Am cincizeci şi patru de ani. I-am dăruit Romei adevărata măreție, un 
imperiu cum nu s-a mai văzut de pe vremea lui Alexandru, şi cu ce mă aleg 
pentru asta? Să-mi petrec ultimii ani din viaţă stabilind cine va fi Consul, 
cine va fi praetor? Să-i predau oficiile cui îmi place mai mult sau se pleacă 
mai adânc? Este ăsta un mod potrivit pentru Caesar ca să-şi sfârșească 
zilele? 

Tocmai. Cleopatra se simți cuprinsă de însuflețire. Avusese dreptate tot 


timpul. „Şi el o doreşte la fel de mult ca mine.” 

— Atunci, schimbă-ţi propria istorie, Iulius! la ceea ce ţi se cuvine de 
drept. 

Caesar întoarse capul în altă parte. 

— De-ar fi atât de simplu. Tu nu înţelegi Roma. 

Ce om! Cum să-l înțeleagă, pe el sau propria vâltoare de emoţii atât de 
complicate la adresa lui? 

— Într-adevăr, nu înţeleg Roma. Dar cred că te înţeleg pe tine. 

— Nu va fi uşor de înfăptuit. 

— Măreţia nu e niciodată uşor de atins. Dar gândeşte-te care este miza. 
Nu e momentul să-i ceri Romei să-ți plătească dreptul ce ţi se cuvine? 

— Ba da, şopti el. Cred că e timpul. La urma urmei, dacă Egiptul poate 
avea o regină, de ce să nu aibă şi Roma propriul rege? 

Cleopatra îşi cobori mâna între picioarele lui, pentru a-l simți 
învârtoşându-se sub degetele sale. 

— Dacă ei te fac rege, nu vei fi liber să-ţi alegi singur regina? 

Cuprinse în căuşul palmei viitorul Romei. Regele Egiptului avea să fie şi 
regele Romei. Răsăritul s-ar fi căsătorit cu Apusul şi tot ceea ce făcuse ea 
avea să fie justificat. 

— Lucrul ăsta nu trebuie să-l şopteşti nici celor mai apropiaţi sfătuitori 
al tăi, murmură el, cu glasul îngroşat. Au trecut cinci sute de ani de când 
Roma a avut un prinţ, iar unii romani se tem de regalitate ca de otravă. 

Cleopatra se întinse pe spate, trăgându-l spre ea. 

— Fă-mi încă un rege, îi şopti. 

Niciodată nu-l dorise atât de mult. Era singurul bărbat din întreaga lume 
pe care îl simţise vreodată, în adâncul inimii, egal cu ea ca ambiţie şi 
inteligenţă. Erau singuri în pantheonul sufletelor. Simţi o însufleţire aprigă, 
mai presus de simpla plăcere fizică, în momentul când îl primi în ea. Iulius 
al ei... Închise ochii şi văzu un şir de prinți întinzându-se spre viitor, regi 
noi ai unei lumi noi. 


Gol, în mijlocul norilor de aburi, Antoniu stătea aşezat pe o lespede de 
marmură. „Lranspir ca un hamal nubian în zi de târg, vara”, îşi spuse el. 
Auzea plesnetul ritmic al mâinii maseurului, lucrând trupul fleşcăit al 
vreunui senator roman, şi glasurile vânzătorilor de cârnaţi care-şi strigau 
marfa în caldarium. Răsună un plescăit când cine ştie ce butoi de grăsime 
sări în bazin, pe când în altă parte un filfizon tânăr țipa în timp ce-i erau 
smulse firele de păr de pe picioare. 

Ridică privirea şi îl văzu pe Cicero venind spre el, gol, roz şi lucind de 
sudoare. Se salutară. Cicero, marele orator, cu o sculă de forma şi mărimea 
unei ghinde, constată Antoniu. Ciudată mai era viaţa. 

„Mă-ntreb ce-o fi vrând. Sunt sigur că în cele din urmă vom ajunge şi 
acolo.” 

La început, doar taclale fără importanţă. Cicero voia să discute despre 
noul calendar al lui Caesar. Cel roman se baza pe lună, aşa că anul curent 
avea doar trei sute cincizeci şi cinci de zile. În ciuda ajustărilor necontenite, 
actualul calendar nu păstra o relaţie consecventă cu anotimpurile. În 
noiembrie trecut se copseseră într-un val de căldură; festivalul recoltei de 
anul ăsta se celebra cu mult înainte de a se fi pârguit strugurii şi grâu! Între 
timp, Caesar se consultase cu unul dintre matematicienii şi astronomii de 
mare faimă ai Cleopatrei, de la Gimnaziul din Alexandria, un anume 
Sosigenes, şi instituise un nou calendar, bazat pe soare, cu durata de trei 
sute şaizeci şi cinci de zile. În scopul de a se adapta la timpii noului 
calendar, Caesar tocmai declarase că în acel an urmau să aibă trei luni 
noiembrie. 

— Ai auzit de Marcellus? întrebă Cicero. A fost văzut ieşind dintr-un 
lupanar de lângă Circus Maximus. Soţia lui s-a înfuriat pe el, dar el a 


ripostat zicând că poate face tot ce pofteşte, întrucât primele două luni 
noiembrie din an nu se pun la socoteală. 

Cicero chicoti. Îi plăcea la nebunie să povestească necazurile altora. 

— Am auzit că pe Lepidus l-a apucat panica, răspunse Antoniu. Scrie tot 
ce face în fiecare zi, ca să poată face exact acelaşi lucru în zilele 
corespunzătoare din cele două luni noiembrie care vor urma. L-am întrebat 
ce rezolvă cu asta şi n-a fost în stare să-mi răspundă. 

— Straniu om. 

— Un fătălău cu voce de spălătoreasă. 

Discuţia trecu la subiectul revoltei din Spania. Sextus, fiul lui Pompei, 
fugise acolo şi adunase o nouă armată, cu treisprezece legiuni. Avea două 
legiuni de veterani, deşi împuţinate considerabil după ravagiile de la 
Pharsalus şi din Numidia, iar celelalte unsprezece constau mai ales din 
recruți. Îşi stabilise cartierul general la Cordoba. 

— Mă tem că războaiele astea civile nu se mai termină, spuse Cicero. În 
Roma sunt prea mulți oameni mândri şi ambiţioşi. 

— Pretutindeni există oameni mândri şi ambițioşi, replică Antoniu. 

„De fapt, chiar acum stau lângă unul din ei.” 

— Mă tem pentru Republică, dacă un singur om devine prea puternic. 
Nu eşti de aceeaşi părere? 

— Eu mă tem pentru Roma, dacă Iulius Caesar nu se mai întoarce din 
Spania. 

Cicero păru dezamăgit. „Când te duci la pescuit”, reflectă Antoniu, 
„nădăjduieşti întotdeauna să muşte momeala.” 

— Nu crezi că va pierde? 

— Va avea mai puţine legiuni pe care să le ducă pe câmpul de luptă, dar 
vor fi mai bine instruite decât cele ale lui Sextus. Şi are cavaleria pe care 1- 
au dat-o mauritanii. Împotriva ei, Sextus îi are pe foştii locotenenţi ai lui 
Caesar, care cunosc obiceiurile bătrânului la fel de bine cum şi le cunoaşte 
el însuşi. Şi vor petrece iarna sub acoperişuri solide, în timp ce armata lui 
Caesar trebuie să doarmă în corturi. Deznodământul nu e dinainte stabilit. 

— Ştii când va pleca Caesar din Roma? 

— Curând. Dar deja este prea târziu ca să mai călătorească pe mare, aşa 
că se spune că va trebui să ajungă în Spania pe uscat. 

— Te vei duce cu el? 

— Cred că nu, replică Antoniu. 

— Nu v-aţi împăcat? 


„Ştie prea bine că nu ne-am împăcat”, răspunse Antoniu în sinea lui. 
„Aşteaptă vreo calomnie pe care s-o arunc împotriva lui.” 

— Cred că bătrânul vrea să stau cu un ochi pe Roma. 

— ŞI cu celălalt pe o anumită doamnă din Egipt? 

„Aha, deci despre asta voiai să vorbeşti cu mine.” 

— Desigur, e o bucăţică zburdalnică. Fără îndoială, Caesar a petrecut 
câteva nopți plăcute cu ea, în Alexandria. Mă îndoiesc că tot timpul cât a 
stat acolo, n-a făcut altceva decât să discute despre noul calendar. Decât, 
eventual, ca o cale de a adăuga câteva nopți în plus. 

— O să-i aducă pieirea. 

— Şi mie mi-ar plăcea să pier din cauza ei. 

— Serios? N-am întâlnit-o decât de câteva ori şi am găsit-o arogantă şi 
nepăsătoare față de formele civilizate de comportare. Sunt de acord că are 
farmecele ei, dar acelaşi câştig, îl poţi obține, cu mult mai puţină osteneală, 
sub colonadele de la Circus Maximus. 

— A, sunt sigur că ştii ce vorbeşti, i-o întoarse Antoniu, neputându-şi 
stăpâni ironia. Dar se spune că e foarte versată în secretele camerei de 
culcare. 

— Într-adevăr? arcui Cicero o sprânceană, dornic să audă mai mult. 

Antoniu se aplecă spre el. 

— Am auzit că-şi poate controla muşchii orificiilor astfel încât se 
unduiesc ca spinarea unui şarpe, ducând bărbatul pe cele mai înalte culmi 
ale voluptăţii, în timp ce ea stă complet nemişcată. Şi se mai spune că nu se 
dă înapoi de la nimic ca să-şi sporească propriile plăceri. Un spion al lui 
Caesar din vila ei de pe Via Campana spunea că a găsit-o odată făcându-şi 
de cap cu un piton pe care-l adusese din Egipt anume în scopul ăsta. 

— Nu! icni Cicero. 

„Mda, nu, ai dreptate. Adineauri am improvizat. Da” nu-i aşa că-i o 
poveste reuşită?” 

În acel moment, un băiat nu mai mare de şaisprezece sau şaptesprezece 
ani, cu trupul palid arătând aproape translucid în lumea de dincolo a băilor, 
îşi smulse prosopul şi se opri pe marginea apei, gata să sară. Era slab, fără 
păr pe trup, cu buclele blonde aranjate grijuliu în jurul urechilor. 

— Octavian, mormăi Cicero. 

Antoniu îl examină cu un ochi critic. 

— Uită-te la el. Un fund tare ca un pat de campanie. Că tot veni vorba de 
paturi, se spune că prietenul lui, Maecenas, şi-a făcut tabăra acolo peste 


noapte, o dată sau de două ori. 

Băiatul sări în apa fierbinte şi dispăru. 

— Se vorbeşte că ar fi favoritul lui Iulius, murmură Cicero. Într-o bună 
ZI, s-ar putea să fie numit moştenitorul lui. 

— Curvetele ăsta mic? Ar fi o nevestică drăguță pentru un consul, cu 
siguranţă. Dar mă-ndoiesc că se va alege vreodată ceva de capul lui. La 
prima ploicică, răceşte ca o mâţă udă. 

— Si-atunci, dacă lui Caesar i se întâmplă ceva, cine va fi stăpânul 
Romei? 

— Crezi că bătrânului 1 se poate întâmpla ceva? 

— Marele Caesar este permanent în campanie. Cred că-şi forţează cam 
peste măsură norocul. Se spune că la Alexandria a supraviețuit printr-un 
miracol. 

Apoi, Cicero ridică din umeri. 

— Poate ne vom întoarce la republică. Unii au spus că eu însumi aş 
putea conduce Roma într-acolo. Ţi-e dor de republică, Antoniu? 

„Ei, ştii, alţii au spus că s-ar putea ca eu să urmez după Caesar. În care 
caz, n-aş simți o nostalgie deosebită după democraţia voastră.” 

— Cred că bătrânul încă n-are de gând să ne lase. 

— Păi, desigur, cu toții sperăm asta. Atâta vreme cât are grijă pe unde 
calcă. 

Îi adresă lui Antoniu un zâmbet curios. 

— În Spania, vreau să spun. 

„Desigur”, reflectă Antoniu. „Ce altceva ai vrea să spui?” 


Vila din Campania devenise o Arcadie chiar şi pentru duşmanii ei. Se 
vorbea că până şi bătrânul Asinius Pollio, unul dintre cei mai mari oratori ai 
Romei, îşi aducea la ea cuvântările ca să i le critice. Un anume Atticus era 
considerat expert în antichităţi; pe el îl fermeca arătându-i suluri persane cu 
adnotări delicate, după care îl uimea şi mai mult scoțând nişte sculpturi de 
fildeş de pe meleagurile Seresului, opere de artă necunoscute la Roma. 

Până şi Cicero veni s-o viziteze. Pentru el, scoase un manuscris antic 
care înfăţişa istoria faraonilor. Îi traduse hieroglifele de pe sulul străvechi, 
iar după aceea îl lăsă să-l ducă acasă, la vila lui din Tusculum, pentru a-l 
include în biblioteca sa personală. 

În timp ce gloata din Forum şuşotea detalii obscene despre sclavii negri 
cu cercei de aur, despre castraţii cu voci ascuţite şi peruci groase şi despre 
nenumăratele orgii care se spunea că aveau loc între pereţii vilei, cercurile 
superioare ale Romei erau vrăjite, împotriva propriei voințe. 

Dacă s-ar fi hotărât să plece acasă tocmai atunci, s-ar fi putut chiar s-o 
iubească. 


Cleopatra şi Caesar nu rămâneau niciodată complet singuri. Chiar şi când 
se plimbau prin grădinile vilei de pe Via Campania, gărzile lui de corp erau 
pretutindeni, pichetând perimetrul grădinilor sau lenevind în grupuri mici pe 
lângă statui şi fântâni. Dar, cel puţin, erau departe de ochii şi urechile 
iscoditoare ale servitorilor. 

Într-o zi, spre seară, se plimbau pe cărarea care pornea de lângă o statuie 
a lui Jupiter; coroanele copacilor căpătau ruginiul şi auriul toamnei, iar sub 


gardurile vii se adunau grămezi de frunze. 

— Săptămâna asta trebuie să plec în Spania, spuse Caesar. 

Cleopatra nu răspunse nimic. Se aşteptase, dar îi era teamă pentru el, ca 
şi pentru sine însăşi. 

— Cine va conduce Roma în lipsa ta? 

— Am numit un consiliu de opt prefecți urbani, cu puterea de a trece 
peste hotărârile Senatului. Vor avea autoritatea de a acționa în numele meu. 

— Dar acel Marcus Antonius? 

Caesar zâmbi înverşunat. 

— Nu cred că Roma ar mai putea supraviețui încă unui termen cu 
Marcus pe post de Consul. 

— Serios? Oamenii vorbesc despre el ca şi cum ar fi următorul Caesar. 

— Marcus Antonius aplică ordinele, nu le face el. Uită-te la soțiile lui, de 
pildă. 

— Soţule lui... 

— Întotdeauna poţi judeca un om după nevastă. Nevestele lui Antoniu au 
fost întotdeauna nişte scorpii cu voci sonore, proaste maniere şi firi 
dominatoare. De-asta Antoniu nu va fi niciodată stăpânul Romei. Nici 
măcar la el acasă nu e stăpân. 

— E mare cât un munte şi-şi face de cap cu toate actrițele din Roma. 

— E un copil mare. Mai devreme sau mai târziu, fuge inevitabil acasă la 
mămica. 

— Credeam că erați prieteni. 

— La Roma, omul nu are prieteni, ci asociaţi. 

Caesar se opri, încruntându-sc. 

— De ce-mi pui atâtea întrebări? 

— Mă intrigă. De exemplu, am auzit că i-ar fi devotat lui Dionisos. 

— Dionisos era zeu. Antoniu nu e devotat decât vinului pe care-l beau 
discipolii lui Dionisos. 

— În ţara mea, tatăl meu era cunoscut ca Noul Dionisos. 

— Tatăl tău? Alt bețiv. Ar fi bine să te fereşti de ei. 

Cleopatra îl privi cu gura căscată. Nu era doar o simplă nesimţire din 
partea lui, ci o adevărată blasfemie. Lui Caesar îi plăcea să dărâme statuile 
altora, în timp ce şi le înălța pe ale lui. 

— E o ticăloşie ce spui. 

— N-am spus-o ca să te lovesc. Dar ăsta-i adevărul. Tatăl tău a fost un 
om slab. Tu prețuieşti cât o mie ca el. 


Într-adevăr, tatăl ei fusese slab, deşi o durea să-l audă pe Caesar spunând 
asta. Fără îndoială, o intenţionase ca pe o laudă, iar unui roman nu-i era 
uşor să-i facă unei femei complimente pentru alte calități decât frumuseţea 
ei. Ar fi trebuit să se simtă măgulită. 

În clipa următoare, Caesar adăugă: 

— Ne-ai păcălit pe toţi, cred. 

Vorbea cu regret, dar şi cu admiraţie, ca şi cum Cleopatra l-ar fi pus, 
cumva, în dezavantaj. 

— Ce vrei să spui? 

Oare ce însemna acea expresie? Era atât de greu de descifrat... 

— Întotdeauna ai vrut să cucereşti Roma, nu-i aşa? 

Ce i-ar fi putut spune? Un protest ar fi sunat fals. Da, dintotdeauna o 
dorise. Ceea ce nu prevăzuse niciodată era acea admiraţie şi... da, dor... 
pentru stăpânul Romei. 

— O ai în mână, pisicuţo. E o ispravă formidabilă. 

— E ceea ce dorim amândoi. 

— Într-adevăr. Şi asta face parte din deşteptăciunea ta. 

— Oricum, încă nu am câştigat. Cât trebuie să mai aşteptăm? 

— Senatul este şi acum conducătorul legal al Romei. Dacă e vorba s-o 
facem, trebuie s-o facem grăbindu-ne încet. Nu i-aş înmâna fiului nostru o 
cupă cu otravă. 

— Atunci, aş dori să nu trebuiască să te duci în Spania. 

— N-am încotro. Treaba asta trebuie să fie terminată. La întoarcere, nu 
va mai exista nimeni care să-mi țină piept. I-or fi tăiat Pothinus şi miniştrii 
săi capul lui Pompei, dar, dacă-i lăsăm pe fiii lui nestingheriţi în Spania, 
capul va continua să-i crească la loc. 

Se opriră lângă o fântână arteziană. Apa chpocea în jurul unei statui a lui 
Venus, întruchiparea romană a lui Isis. Zeiță a tuturor femeilor, ajută-mă să 
fac acest ultim pas. Avea la îndemână atât de mult. Atât de mult, încât se 
întreba dacă îndrăznea să spere. 

Chiar şi acum. 

— Nu înțeleg amânarea asta. 

— Fiindcă nu înţelegi Roma. În plus, nu sunt singurul cu impedimente. 

— Antiochus, spuse ea. 

— Exact. 

Ce tupeu avea! 

— Nu eu am fost cu ideea căsătoriei, şuieră Cleopatra. 


Caesar ridică din umeri, recunoscându-şi greşeala. 

— Într-adevăr. Însă, chiar dacă nu te măritai cu el, băiatul tot ar fi 
prezentat probleme pentru noi. Are dreptul să revendice tronul Egiptului... 

Se opri brusc. Devenise pământiu la față şi arăta de parcă cineva i-ar fi 
înfipt un cuțit în spate. Scoase un țipăt slab şi căzu pe alee, zbătându-se 
convulsiv. 

De astă dată, Cleopatra nu mai intră în panică. Recunoştea simptomele 
bolii, ştia că zeii veniseră din nou la el, la fel ca în ziua aceea, la Alexandria. 
Strigă după gărzi. Decimus veni în fugă, cu câțiva soldaţi. 

— Se pare că zeii îl vizitează mai des în ultima vreme, bombăni 
Decimus, aplecându-se peste Caesar. 

Din gură şi nas îi curgea o spumă sângerie, iar ochii i se dăduseră peste 
cap. Era o privelişte înfricoşătoare la vedere, dar, după câteva momente, 
spasmul trecu, iar Cezar rămase întins pe pământ, fără cunoştinţă. Soldații îl 
duseră înapoi la vilă, cu Cleopatra urmându-i grăbită. Groaza 1 se adunase 
în stomac ca o halcă de grăsime rece. O lume fără Iulius ar fi fost prea 
cumplită, ca să se gândească acum la aşa ceva. 


x 


Era o clădire simplă, pătrată, ascunsă printre casele sordide de pe 
Aventina, având un perete comun cu teatrul unei trupe a lui Dionisos. Isis 
fusese surghiunită în cartierele mai sărace ale oraşului, pentru că Senatorii îi 
dezaprobau cultul. Templul avea o fațadă mică, doar cu patru colonade, şi 
pereții zugrăviți viu în tonuri de verde şi ocru, reprezentând-o pe Isis cu 
Horus, ca pasăre de pradă sau alăptându-l la sân. Două prostituate de templu 
îşi aşteptau clienţii în umbra porticului, tremurând sub şaluri, cu înfățişări 
obosite şi cenuşii în lumina crepusculară. 

Pe stradă mai aşteptau două litiere, ai căror purtători stăteau tolăniți pe 
trepte. Cleopatra adusese cu ea o escortă de soldaţi, ca în fiecare zi. Cobori 
din lectică şi intră, însoțită de Charmion. După mizeria şi duhoarea străzii, 
mirosul dulce de tămâie era înviorător. 

La ora aceea târzie de amiază, în templu erau puţini adoratori: o femeie 
nubiană, sclavă poate, aducând ofrande la altar, două doamne romane de 
familie nobilă drapate în stolas de bumbac fin, întorcându-se la lecticile pe 
care le văzuse în stradă. Îi auzi pe preoţi cântându-şi imnurile, de undeva 
din sanctuar. 


Cleopatra aduse ofrandele, cea mai bună miere din Attica şi vin rar, 
scump, de Falerno, şi le depuse la picioarele statuii zeiței, şoptind 
rugăciunile către Marea Maică. În timp ce se ridica să plece, auzi un geamăt 
încet şi văzu ceva mişcându-se în umbra din spatele pilaştrilor. Ştia că 
prostituatele templului îşi serveau clienţii în incintă, aşa că nu era un lucru 
neobişnuit s-o vadă pe zeița dragostei onorată aici şi în alte moduri. 

Îndrăzni să arunce o privire curioasă în direcția sunetului şi, preţ de-o 
clipă doar, putu zări fesele goale ale unui bărbat şi două glezne prelungi şi 
delicate strângându-l la baza spinării. 

Bărbatul — sau, nu, era mai degrabă un băiat — privi un moment în jur, 
iar Cleopatra îşi dădu seama că-l cunoştea. Faţa femeii era ascunsă de un 
voal, dar recunoscuse ltiera care aştepta afară pe stradă, era aceeaşi pe care 
o văzuse în seara cinei la Caesar, litiera cu care veniseră Marcellus şi soția 
lui, Tertullia. 

Nu se mira că soția lui Marcellus prefera să aibă amanți. Dar îl judecase 
greşit pe tânărul Octavian. Îl crezuse incapabil de asemenea înşelătorii şi 
presupunea că gusturile lui se îndreptau mai mult spre alți băieți tineri ca el. 

Poate că tânărul nepot semăna cu Iulius Caesar mai mult decât îşi 
imaginase ea la început. 


A doua zi, Caesar plecă în Spania. Se prezentă la vila de pe Via 
Campania în mantia lui purpurie de general şi armura militară, pentru a-şi 
lua rămas-bun. Gărzile de corp aşteptau şi priveau, de pe cai. 

— Fie ca zeii să-ţi asigure o călătorie fără griji şi să te aducă acasă cu 
bine, îi ură Cleopatra. 

Caesar se comporta ţeapăn şi formalist. Făcu o plecăciune în faţa ei şi se 
înapoie la cal. Nu se atinseră. 

Îl privi plecând, cu răsuflarea cailor lăsând nori de aburi albi în aerul 
încremenit al dimineţii. Copitele cailor bocăneau pe caldarâm. Frunzele se 
îngrămădiseră pe marginea drumului, atinse de primul îngheţ matinal. 
Viitorul ei, viitorul fiului ei, viitorul întregului Egipt plecau în acea zi în 
Spania. Acum era soţul ei, din toate punctele de vedere cu excepţia numelui, 
iar Cleopatra se întreba ce 1 s-ar fi întâmplat dacă Iulius Caesar nu se mai 
întorcea. 

Îi era greu să-şi mai imagineze viaţa fără el. 


Cleopatra îşi petrecea prima iarnă la Roma. Era un frig amarnic, un frig 
cum niciodată nu mai cunoscuse, nici nu-şi imaginase. Într-o dimineaţă, la 
scurt timp după plecarea lui Caesar în Spania, se trezi şi văzu grădina şi 
brazii înalți învăluiți în alb. Vedea zăpadă pentru prima dată în viaţa ei. 

Micul Caesarion era captivat şi petrecea ore întregi jucându-se afară. 
Antiochus dârdâia, plângea şi se îmbolnăvi de congestie pulmonară. 
Medicii se temeau că era în pericol să moară. 

Primea cu regularitate scrisori de la Caesar, formulate în limbajul oficial 
al curţii, pentru cazul că ar fi fost interceptate. În viaţa ei se strecura o 
jinduire nouă. Descoperise că îi era cu adevărat dor de compania lui. Pe 
cine mai avea în lume cu care să poată vorbi ca de la egal la egal? 

În ianuarie, nepotul lui Caesar, Octavian, plecă să-şi urmeze unchiul în 
Spania. Toată iarna fusese bolnav de febră, iar plecarea lui fu pe cât de 
surprinzătoare, pe-atât de necugetată. Cleopatra auzi mai târziu că nava lui 
naufragiase. Era considerat mort. 

Şi astfel trecu acel anotimp, umed, singuratic, friguros şi deprimant. 
Puţine corăbii îndrăzneau să navigheze iarna pe Mediterana, de teamă să nu 
aibă aceeaşi soartă cu a lui Octavian. Cleopatra era despărțită de 
Alexandria, nu putea trimite sau primi mesaje şi era reţinută de la treburile 
cotidiene ale guvernării care, de când cucerise tronul, îi deveniseră la fel de 
esenţiale ca aerul. 

Mardian o îndemna să părăsească Roma imediat ce se putea, după 
furtunile iernii, temându-se de un nou complot, dacă lipseau prea mult din 
Alexandria. Dar Cleopatra avea încredere în capacitatea legiunilor din Egipt 
ale lui Caesar pentru a menţine ordinea şi, în plus, acum viitorul ei se afla la 
Roma. Caesar deţinea cheia destinelor tuturor. Dacă se întorcea acum la 


Alexandria, n-avea să se mai găsească la Roma când se luau decizii vitale, 
care ar fi afectat Egiptul şi întreaga lume în anii viitori. În caz că Iulius 
Caesar era încoronat rege, ea avea să fie mama moștenitorului său — mama 
întregii lumi. 

Deocamdată, însă, nu putea face altceva decât să aştepte. 


x 


Primăvara sosi şi, o dată cu ea, malurile Tibrului se umplură de flori 
galbene, strecurându-şi căpşoarele prin zăpezile înghețate. Se oficiară 
festivalurile de primăvară Lupercalia, Anna Perena şi Liberalia, dar 
petrecerile erau reținute. Oraşul stătea apăsat de tensiunea aşteptării: viitorul 
Romei se hotăra în Spania. 

Într-o zi, Mardian o anunță că avea un vizitator. Era Marcus Antonius. 

Afară cădea o ploaie rece, tramontana suflând peste oraş dinspre munţii 
de la miazănoapte. Cleopatra îl primi înfăşurată în blănuri groase. Căldura 
din arzătoare se risipea repede în acele vile romane de marmură rece. Îi era 
imposibil să se încălzească. 

Antoniu intră, îmbrăcat în uniformă de ofiţer de cavalerie. Arăta 
impozant, cu tunica roşie şi jambierele de piele, pe umeri cu mantia grea. 
Cleopatra stătu un moment să-şi regăsească stăpânirea de sine, simțind o 
stranie nervozitate alături de Consulul lui Caesar. 

Marcus Antonius se înclină: 

— Am veşti bune pentru Maiestatea Voastră. 

Cleopatra simti o tresărire În piept. Caesar! 

— O duce bine? murmură ea. 

— Nu doar bine, Maiestate. E victorios. Pe câmpul de luptă de la Munda 
au căzut treizeci de mii de duşmani, inclusiv generalul renegat Labienus şi 
fiul lui Pompei, Gnaeus. Numai Sextus a scăpat. 

Îi venea să danseze prin cameră. Învinsese din nou. Acum, numai Roma 
le mai stătea în cale. Dar nu se clinti. Îşi îngădui doar un uşor surâs. 

— Dintr-ai lui a pierdut doar o mie, continuă Antoniu. 

— Este într-adevăr o veste bună, continuă ea. Îţi mulţumesc că mi-ai 
adus ştirea atât de repede. 

— M-am gândit că vă va bucura. 

ÎI privi lung. Când nu era beat, arăta impunător, tăria de caracter citindu- 
i-se în autoritatea glasului, dar mai era şi binecuvântat cu un zâmbet 


băieţesc care putea topi zăpada de pe o creangă. Cleopatra îşi aminti când îl 
văzuse prima dată, la petrecerea egipteană din vila lui Caesar. Ce-ai zice de- 
un futai scurt, iubito? Într-adevăr, Caesar îşi alegea cei mai ciudați 
locotenenți. 

— L-ai văzut? îl întrebă. Eşti sigur că se simte bine cu sănătatea? 

— Marcus Brutus şi cu mine tocmai ne-am întors din Gala, răspunse 
Antoniu. L-am văzut cu ochii noştri. Ne-a trimis înainte, pentru ca toată 
Roma să audă vestea. 

Cleopatra se întoarse spre fereastră. Zăpada de pe acoperiş se topea, 
picurând de pe streşini. 

— Cred că se va desprimăvăra în curând, spuse ea. 


x 


După plecarea lui Antoniu, îl găsi pe Caesarion pe o blană de urs, în fața 
unui foc vesel de buşteni de brad. Charmion şi Iras erau cu el. Băiatul se 
juca cu un car mic, lângă care avea un tron şi o păpuşă cu o coroană pe cap. 
Cleopatra îl privi jucându-se. 

„Le vei avea pe toate, fiul meu”, spuse ea în gând. „Vei fi viitorul Romei 
şi al Alexandriei, al întregii lumi. Nu va trebui să te lupți cu teamă pentru 
propria viață, cum am fost nevoită să fac eu. Îți promit asta.” 


x 


După Bătălia de la Munda, Senatorii Romei se luară la întrecere care mai 
de care să-l îngroape sub titluri; fu numit Imperator pe Viaţă, titlu pe care, 
mai mult, îl stipulară ca fiind ereditar; avea să fie Consul în următorii zece 
ani; toate aniversările victoriilor lui trecute urmau să fie celebrate prin 
sărbători anuale; iar în Templul lui Quirinus avea să fie înălțată o statuie, 
lângă cele ale foştilor regi ai Romei, purtând inscripția „Pentru zeul 
invincibil”. 

Făcură totul, cu o singură excepție: aceea de a-i conferi titlul pe care-l 
dorea atât de mult, pasul final şi irevocabil de la care încă se mai codeau, 
grație bombănelilor micii bande de opozanți din care făcea parte şi Cicero. 

Nici acum nu-l declarau, Caesar Rex, Rege al Romei. 


x 


Băile din noul Forum Iulian fuseseră terminate recent şi făceau parte din 
binecuvântarea lui Caesar la adresa Romei. Dalele pardoseli erau încălzite 
de dedesubt, iar de la robinete curgea până şi apă caldă şi rece. Erau 
considerate o adevărată minune. 

Marcus Brutus se dezbrăcă în vestiar şi trecu prin tepidarium, camera 
caldă care-i pregătea pe scăldători pentru apa fierbinte din caldarium. Avea 
la el un bidon de ulei, un prosop şi un strigil ca să se şteargă de sudoare. Se 
culcă gol pe o lespede de marmură, cerându-i unui sclav să-i maseze cu 
uleiul spatele şi umerii. 

După aceea, porni agale prin caldarium, unde îi găsi pe Cicero şi Gaius 
Cassius Longinus aşteptându-l. Ce mai pereche făceau, Cassius cu trupul lui 
bondoc şi păros, iar Cicero roz şi pleşuv ca o scroafă. 

Cei doi bărbaţi mai tineri îşi şterseră transpirația de pe feţe, foindu-se pe 
placa de marmură. Brutus era conştient de faptul că stătea alături de unul 
dintre cei dintâi avocaţi şi oameni de stat ai Romei; mai era conştient şi de 
propria tinereţe, precum şi de diferenţele de vârstă şi experienţă. Atunci, de 
ce se simţea superior sacului ăluia umplut cu vânt de lângă el? 

— Bietul Marcellus, spunea Cicero, bârfind cu neruşinare ca de obicei. 
Livia devine imposibil de stăpânit. Aud că a fost izgonită din pat pentru 
zece nopți, pentru că stătea de veghe în Templul lui Isis şi voia să rămână 
neprihănită. 

— Ştim toţi ce înseamnă asta, răspunse Cassius. 

— E soția unui senator. Este o ruşine. 

— Religiile astea străine subminează fundațiile Republicii noastre, spuse 
Cassius. 

— Eu îl acuz pe Caesar, continuă Cicero. Dar Caesar nu face nimic. O 
lasă pe egipteanca aia să-şi facă de cap şi dă naştere acestei spurcăciuni. 

Brutus încuviință: 

— Unu spun că e prizoniera lui. 

— Alţii susțin că el este prizonierul ei, replică Cicero. 

Cassius se cutremură: 

— Sunt nişte oameni pângăriți şi contra naturii, bădăranii ăştia. l-aţi 
văzut pe acei castrați pe care-i ține ca slugi? Una e să ai sclavi, şi alta să le 
răpeşti bărbăția şi să-i numeşti prim-miniştri. 

— Se spune că se scaldă în lapte şi bea vin din cupe de aur curat. Iar 
Caesar se făleşte cu regina asta străină în faţa noastră! 


Brutus rămase tăcut, ceea ce Cicero luă drept confirmare. 

— ŞI se mai spune, continuă încet Cicero, că marele Iulius plănuieşte o 
uniune cu ea. 

Brutus avu senzația că tot sângele i se scurgea prin picioare. 

— Cum adică, o căsătorie? Bătrânul şi-a pierdut minţile de tot? 

— Vrea să înfiinţeze o genealogie regală. 

— N-ar îndrăzni! şuieră Cassius. 

— A îndrăznit să-l sfideze pe marele Pompei şi a învins. A îndrăznit să 
invadeze Britania şi a îndrăznit să țină în Forum un Triumf al victoriei 
asupra compatrioților lui romani. Cine poate şti ce nu va îndrăzni marele 
Iulius? 

Brutus nu putea accepta ideea că Cicero s-ar fi gândit, măcar, să ajungă 
atât de departe. Dar, cu cât cugeta mai mult, cu atât vedea mai bine că toate 
se legau. 

— Am auzit că plănuieşte o campanie în Parthia, la primăvară. 

Cassius fluieră încet printre dinți. 

— Dacă reuşeşte, îşi va ocupa locul în istorie, lângă Alexandru. Cicero 
începea să dea semne de iritare. 

— Dacă reuşeşte, Roma îi va linge picioarele, iar el va lua coroana la 
care râvneşte. Și atunci, Republica noastră va muri. 

— Eşti sigur de asta? îl întrebă Brutus. 

— Uită-te şi tu. Roma e tot mai infectată de toată această vorbărie despre 
regi şi regine. Cleopatra ne-a contaminat cu parfumurile şi alifuile ei, şi 
băieţii ei drăgălaşi. Tot răul vine de la Alexandria. Trebuie să fie oprită. 

— Sau Caesar să fie oprit, interveni Cassius. 

Şi toţi trei rămaseră tăcuţi, şocaţi de enormitatea unei asemenea idei. 


Cleopatra privi afară printre perdelele ltierei. Templul nu mai era — sau, 
mai bine zis, ceea ce mai rămăsese din el zăcea la pământ, o grămadă de 
pietre pe pardoseala de marmură. Zeița însăşi zăcea căzută pe-o parte, lângă 
piedestal. Faţa îi fusese sfărâmată cu o lovitură de ciocan. 

Prin ceaţă apăru o femeie care, văzând lectica şi gărzile Cleopatrei, se 
sperie şi vru s-o ia la fugă. Mardian îi trimise pe soldați s-o prindă şi s-o 
aducă înapoi. Din litieră, Cleopatra auzi clar scurtul interogatoriu. 

— Doamnă, nu vă facem nici un rău, îi spuse Mardian femeii, în latina 
lui impecabilă. Îmi puteţi spune ce s-a întâmplat aici? 

— Cine sunteţi dumneavoastră? 

— Stăpâna mea a venit să-şi aducă omagiul Marii Marci. E foarte 
necăjită să constate că templul a fost distrus. 

— Au făcut-o la porunca senatorului Claudius Marcellus. A venit aici cu 
muncitorii şi cu ordinul, de el însuşi semnat, pentru distrugerea templului. 
Cu ochii mei l-am văzut. Lucrătorii n-au vrut să se supună poruncii, aşa că 
senatorul şi-a scos toga şi a dărâmat statuia cu mâinile lui. 

— Dar de ce? 

— Cine poate şti de ce fac tot ce fac ticăloşii ăia din Senat. Trebuie să le 
iasă lor vreun câştig. 

— Stăpâna mea va fi cum nu se poate mai deznădăjduită, răspunse 
Mardian. 

— Aşa suntem cu toţii, noi cei care o iubim pe Marea Maică. De ce-or fi 
făcut asta? 

Cleopatra bănuia că ştia răspunsul. 


„lartă-mă, Doamna mea”, se rugă Cleopatra, în timp ce purtătorii o 
duceau înapoi pe străzile aglomerate ale oraşului barbar. „Nu ţie ti-au făcut 
asta. Au vrut să-şi arate teama şi ura la adresa mea, Marea Străină, 
încarnarea ta aici, pe Pământ. Roma se teme de mine. 

ŞI, în timp, îi voi justifica motivele.” 


x 


Caesar îl privea pe Marcus Antonius cu ochii săi negri şi pătrunzători. 
Nu se grăbise să se întoarcă la Roma după victoriile lui, aşa cum se 
aşteptase lumea, iar aniversarea Triumfurilor venise şi trecuse fără el. 
Antoniu fu uşurat să afle că îndelungata despărțire părea să fi liniştit 
discordia dintre ei. 

Înainte de plecarea lui Caesar în Spania, se certaseră amarnic. Cândva, 
casa lui Antoniu îi aparținuse lui Pompei. Era un palat de piatră întins, în 
Carinae, la mică distanţă de casa lui Cicero. După înfrângerea lui Pompei la 
Pharsalus, casa fusese rechiziționată, iar Antoniu, fără a-l consulta pe 
Caesar, se instalase pur şi simplu în ea. Caesar aşteptase plată pentru casă, 
iar când Antoniu nu-i satisfăcuse cererea, îl lăsase în urma lui la Roma. 
Personal, Antoniu n-ar fi primejduit niciodată o prietenie pentru ceva atât de 
neînsemnat ca banul. Dar bătrânul găsea întotdeauna câte un motiv să se 
îmbăţoşeze. 

— Şi cum a mai mers treaba la Roma în lipsa mea? îl întrebă Caesar. 

— Cam la fel. În Senat toţi se-agită şi se ceartă între ei pentru 
paragrafele de lege. Unii speră ca acum, când războaiele civile s-au sfârşit, 
să restaurezi Republica. 

— Şi-şi demonstrează devotamentul față de această democraţie dându- 
mi titlul de Imperator pe Viaţă! Ce adunătură de babe! 

— Totuşi, trebuie să fii atent pe unde calci. Printre ei există şi câțiva 
oameni periculoși. 

— Nu, Marcus, eu sunt un om periculos. Ei nu sunt decât un cârd 
gălăgios de gâşte care n-ar fi în stare, nici dacă-şi unesc forţele, să pună de- 
o erecție, necum de adunarea unei armate. Le-am învins duşmanii în locul 
lor şi am cucerit un imperiu vast pentru Roma, aşa că acum vor să le dau 
înapoi vechile puteri autocratice, fără ca ei să mişte un deget. Vor să culeagă 
roadele fără a trebui să se caţere în pom. 


— Eu nu spun decât că n-ar trebui să desconsideri curentul de opinie. 
Unele dintre gâştele astea bătrâne au foarte multă putere. 

— Puterea este a spadei. 

— Totuşi, nu toată lumea gândeşte aşa. 

— Nu toată lumea a simțit tăişul ascuţit al spadei mele. 

„În numele lui Jupiter”, reflectă Antoniu, „Munda i s-a suit la cap. 
Înainte, nu l-am mai auzit vorbind aşa. N-o să se simtă mulţumit până nu ne 
omoară pe toți!” 

— Insist doar să fii prudent, stărui el. Sunt mulți care încă mai iubesc 
ideea de republică. 

— Republica este o baie publică, plină de latifundiari fleşcăiți care 
niciodată n-au pus piciorul afară din Italia. Republica e moartă. 

Mari cuvinte. Avea dreptate, desigur, dar pe Antoniu îl neliniştea acea 
aroganță directă şi neruşinată. I se întâmplase ceva, în timpul cât stătuse în 
Spania. Bătrânul era întotdeauna atât de atent, atât de... mă rog, cu sânge 
rece, de fapt. Acum, însă, inspira o nechibzuinţă clară. Poate începuse să 
creadă ceea ce spunea gloata despre el, pe Aventina. Că era de obârşie 
divină. 

— Caesar, am venit să-ți cer să te mai gândeşti la planurile tale pentru 
Triumf. 

Buzele lui Caesar se arcuiră într-un zâmbet, dar fără pic de căldură. 

— Crezi că victoria mea de la Munda nu merită un Triumf, Marcus? 

— A fost un război împotriva compatrioților romani. 

— A fost o rebeliune spaniolă, ajutată de câțiva romani rebeli. 

„Nu. Zău? Cu fiii lui Pompei în fruntea acestei rebeliuni spaniole?”-. 

— Oamenii nu vor vedea lucrurile aşa, insistă Antoniu. 

— Oamenii vor vedea lucrurile aşa cum vreau eu să le vadă. 

Antoniu îl privi lung. Chiar auzise bine? Bătrânul îşi cam pierdea 
minţile. Poate că ceea ce spuneau Cicero şi ceilalți era adevărat; vrăjitoarea 
din vila de pe Campania îl făcea să gândească astfel. 

— Nu-ţi stau împotrivă, spuse Antoniu. Te îndemn doar să procedez cu 
prudenţă. 

— Zeii au modul lor de a le rezolva pe toate. 

— Dar noi nu suntem zei, replică Antoniu, chiar şi în acea clipă nesigur 
dacă Iulius Caesar avea să-l contrazică sau nu. Suntem încă supușii Romei. 

Caesar îl privi crunt. 

— Ştiu al cui supus sunt. 


— De când te-ai întors din Spania, ai petrecut mult timp în vila de pe Via 
Campania. Sunt unii care spun... 

— Ce-mi pasă mie de clevetitori? 

— Când se spune asta în camera Senatului, nu mai e clevetire, ci 
politică. Unii din grupul respectiv se tem de femeia aia. Susţin că ea te 
manipulează. 

— Şi tu ce susții, Marcus Antonius? 

Antoniu ridică din umeri. 

— Mă cunoşti. Nu sunt cel care să le ţină predici altora despre relațiile 
lor cu femeile. Mai întâi văd bârna din ochiul meu. 

Această mărturisire sinceră îl făcu pe Caesar să zâmbească. 

— Ascultă, Marcus, femeia asta e diferită. Cu ea pot să mă destind, să 
discut ca de la egal la egal. Până şi politică pot să discut cu ea, şi avem 
discuţii interesante. Nu sexul mă cheamă mereu înapoi acolo, băiete. 

— Eu insist numai să fii precaut. 

— Hai, că doar mă cunoşti. Întotdeauna sunt precaut. 

Şi zâmbi. Un zâmbet care ar fi putut însemna orice. „Aş vrea să ştiu ce se 
întâmplă”, reflectă Antoniu. „Doar nu vrea cu adevărat să se facă rege. Nu-i 
aşa?” 


Când vine Caesar, vine cu lictorii şi gărzile de corp, nu ca un amant în 
puterea nopții, ci ca un om care nu poate închide ochii fără să se teamă de 
pasul ucigaşului. Când vine Caesar, vine ca un om care nu poate avea nici 
un secret în viaţa personală, care nu-şi poate petrece o noapte cu țiitoarea 
fără o centurie de soldați stând de strajă la uşa ei. 

În noaptea aceea, îl ţinea înlănţuit, cu un braţ peste pieptul lui, cu coapsa 
petrecută peste a lui, cu buzele pe obrazul lui. În noaptea aceea, Caesar 
fusese incapabil de a cuceri, puterea îi era risipită de griji şi intrigi. 
Străduindu-se să devină una cu zeii, îşi pierduse puterea unui om de rând. 

O lună plină şi dolofană strălucea deasupra celor şapte coline, 
oglindindu-se în apele negre ale Tibrului. Lăsa o pată de argint pe 
pardoseala de marmură. După un timp, Caesar se ridică şi se duse să stea la 
fereastră, privind în tăcerea melancolică a nopţii. Cleopatra îl privea din pat, 
simțind înăuntrul ei o durere surdă şi goală. 

În noaptea aceea, Caesar devenise eunuc, la fel ca Mardian. 

— Eşti obosit, şopti ea. N-are importanţă. Vino înapoi în pat. 

Caesar nu spuse nimic. Furia lui se simțea în cameră ca o prezenţă 
covârșitoare. 

— Iulius, insistă Cleopatra. 

— Niciodată nu 1 s-a mai întâmplat lui Caesar una ca asta. 

„Atunci, poate că eu sunt de vină”, îşi spuse ea. Nu avea experienţă 
pentru aşa ceva şi nu ştia ce să facă sau să spună. Dacă un bărbat dorea o 
femeie, n-o arăta în felul cel mai normal? 

„Este numai mândria ta, Iulius. Dacă nu-ţi poți lăsa sămânţa într-o 
femeie, abia mai suporţi să te uiţi la ea.” Voia s-o liniştească, dar era prea 
mândru, prea stăpânit de Marte, ca s-o facă. 


— Roma mă înghesuie, spuse el. Pe câmpul de luptă, lucrurile sunt 
întotdeauna clare. Am un inamic şi ştiu cum să manevrez mai abil decât el. 
Aici, la Roma, nu-mi cunosc niciodată duşmanii. Totul e cufundat în umbre. 

— Ţi-ai lăsat în viaţă prea mulţi duşmani. 

— Dar clemenţa este o virtute. 

Aşa era. Caesar devenise la fel de renumit pentru clemență, ca şi pentru 
neîndurarea lui. Acelaşi om care mutilase prizonieri de război în Galia îşi 
iertase sute de duşmani la Pharsalus. Era un mister, cu neputinţă de înţeles. 

Cleopatra auzi în depărtare o trompetă. Se schimba garda în tabăra de pe 
Câmpul lui Marte. 

— Azi am auzit o poveste, spuse ea. A avut loc o luptă, în Circus 
Maximus. Un gladiator, Hirtius Grattus, a fost ucis. A cerut milă, dar tu ai 
întors degetul mare în jos. 

— Adversarul lui nu l-ar fi cruțat. Nu fac decât să confirm dorințele 
gloatei din galerii. Şi ei îl voiau mort. 

— Omul care l-a omorât se numea Didius. Grattus îi cruţase viaţa într-o 
luptă, cu doar două luni în urmă. 

— Ce vrei să spui? 

— Că poate de aici ai de învăţat o lecţie. Eşti milostiv cu un om şi s-ar 
putea să-ți semnezi condamnarea la moarte. 

Se gândea la felul necruţător în care Caesar se debarasase de fratele ei, 
Ptolemeu, şi modul cum îi admirase atunci pragmatismul rece. lar acum, îi 
tinea predici propriului mentor. 

— Prin duşmani, te referi la partizanii lui Pompei. 

— În Senat sunt mulţi care-ţi datorează viaţa. Să nu crezi că din cauza 
asta toți ți-s prieteni. 

— În Senat... repetă el, cu glasul plin de dispreț. 

— Numai fiindcă le-ai arătat milă, să nu-ţi închipui că nu se vor ridica 
împotriva ta. 

— Nu se ridică împotriva mea, se ridică împotriva unei idei. Unii dintre 
ei continuă să vorbească despre republica asta ca şi cum ea ar lecui toate 
relele din Roma. Imperiul nostru e de-acum prea mare ca să mai fie condus 
de câțiva bătrâni care niciodată n-au călătorit mai departe de Brundisium. 

— Atunci, fă ceea ce trebuie. Nu te mai chinui cu legile şi formaltăţile. 
Eşti Caesar. la ceea ce-ţi aparține, cum ai făcut întotdeauna. 

— Nu încă, pisicuţo. 

— Atunci, când? 


— Îți mai aminteşti, la Alexandria? l-am lăsat să se arunce asupra 
porților palatului zi şi noapte, fiindcă în acel moment nu puteam fi sigur de 
victorie. Am aşteptat să fie totul gata, înainte de a ataca. Eşti prea 
nerăbdătoare. 

— Totul e că uneori mi-e teamă pentru fiul meu. Şi pentru mine însămi. 
Nu ne-ai abandona, nu-i aşa, Iulius? 

Se răsuci spre ea. 

— Te îndoieşti de mine? 

— Uiţi că sunt totuşi regină. M-ai lăsa să mai aştept încă o iarnă aici, la 
Roma, iar cei din Alexandria să spună despre mine că sunt doar ibovnica 
unui bogătaş? Mai degrabă m-aş duce înapoi în Egipt acum, cu mâinile 
goale, decât să mă las umilită şi mai mult. 

— Nu te umilesc. Dorim acelaşi lucru, pisicuţo. 

— Cum pot fi sigură de asta? 

Caesar trase adânc aer în piept. 

— Am să ţi-o dovedesc. Mâine. 


În Forum Romanus, gloriile romane se aglomerau unele peste altele, 
până când chiar şi romanii ajungeau s-o considere o exagerare. Statuile, 
templele şi palatele se înghesuiau de-acum atât de strâns, încât pieţele largi 
din planul inițial fuseseră înghițite de colonadele şi porticurile de marmură. 

Acest lucru îl determinase pe Caesar să dedice un nou Forum oraşului, 
numit Forum Iulianus, pe care avea să-l plătească din fondurile lui, ca dar 
pentru Roma, o vastă extravaganţă. Se spune că urma să-l coste pe Caesar 
peste un milion de sesterți, dar aceasta mai însemna şi că Iulius Caesar n- 
avea să fie uitat niciodată. 


Cleopatra coborî din litieră în faţa marelui portic al Templului lui Venus 
Genetrix. În jurul lor se înălța Forumul Iulian, încă neterminat, din piatră de 
travertin placată cu porfir cenuşiu marmorat sau alb ca zăpada. Piatra nouă 
părea să lucească aproape ca perlele. O statuie ecvestră a lui Caesar, călare 
pe un cal alb, privea peste noua piaţă care-i purta numele. 

Când sosi, Caesar o aştepta. Urcară împreună treptele. Cleopatra ridică 


privirea; deasupra ei, coloanele enorme de marmură păreau aproape să 
atingă cerul albastru şi rece de toamnă. Muncitorii continuau să lucreze; 
auzea bocănind ciocanele zidarilor, iar căruțele huruiau continuând să aducă 
piatră. 

Când intrară în templu, Cleopatra simți mirosul de praf al zidăriei noi. 
Înăuntru era frig şi întuneric, o sală imensă de piatră, cu ecouri. Pe măsură 
ce ochii i se deprindeau cu penumbra, putu distinge frescele care se înălţau 
pe pereţi. Vopselele erau proaspete şi viu colorate, în tonuri intense de 
albastru şi verde; Venus cu un copil la sân, Caesar pe un cal alb, victorios, 
iar în fundal un câmp de luptă din Grecia sau Galia. 

În timp ce mergea spre sanctuarul interior, Caesar o privea, parcă în 
aşteptare. Pe altarul înalt se aflau trei statui. În centru stătea Venus însăşi, 
mama Romei, cu zâmbetul ei calm şi enigmatic. Cesarii şi-o revendicau ca 
înaintaşă şi protectoare a Casei luliene. Statuia era răpitoare, o operă de 
mare artă; fusese sculptată de Arcesilaus din Grecia, îi spuse Caesar. 
Arcesilaus! Era considerat cel mai mare dintre toți sculptorii în viaţă. Din 
asta se înţelegea clar că reputaţia lui nu era deloc nemeritată. 

La dreapta lui Venus, a doua statuie îl reprezenta pe Caesar însuşi, 
îmbrăcat în Triumfator, cu cununa distinctivă de lauri pe cap, ocupându-şi 
locul printre zei. 

Cleopatra se întoarse spre a treia statuie şi 1 se tăie respirația. 

Se pomeni privindu-şi propria faţă, sus pe piedestal. Era îmbrăcată cu 
roba lui Venus, varianta romană a lui Isis, şi îl ţinea pe Caesarion pe 
genunchi. Mesajul la adresa Romei era clar şi curajos: Caesar se cobora din 
Venus, ceea ce-l făcea să fie divin; consoarta lui era Cleopatra, ca încarnare 
a lui Venus; Caesarion era fiul lui, fiind, datorită uniunii divine, el însuşi 
divin. 

Se gândi la moneda pe care o bătuse după naşterea lui Caesarion. 
Aceasta era declaraţia similară a lui Caesar. 

— Acum te mai îndoieşti de mine? o întrebă el. 

Ce i-ar fi putut răspunde? „Niciodată n-a mai existat un asemenea om”, 
îşi spuse ea. Zâmbi cu uşurare, triumf, dorință. Numai de-ar fi fost acolo 
Fluierarul, să vadă totul. „A crezut în mine. Şi i-am justificat credinţa.” 


Luna romana a lui Februa, 
Cu patruzeci şi patru de ani înainte de naşterea lui lisus Christos 


În noaptea aceea, târziu, la vilă sosi o trăsură, potcoavele de fier ale 
cailor răsunând pe caldarâm. Era un vehicul greu, pe patru roți, numit 
carpentum, cu carcasă lucitoare şi aripi argintii. La ham trăgeau patru cai 
albi, cu flori smălțuite pe harnaşamentul capului. Peste fereastra caleştii 
erau trase perdele de culoare închisă. 

Un servitor deschise uşa şi apăru Caesar. 

Cleopatra îl primi într-o cameră unde se intra din atrium. Era o odaie 
plăcută, decorată extravagant cu fresce reprezentând copaci şi ghirlande de 
flori pictate în culori vii, iar pe pardoseală avea un mozaic impozant, cu 
cupidoni zbenguindu-se în jurul a doi îndrăgostiți. Şipotul apei din fântânile 
interioare dădea de înţeles că nu exista pericolul ca servitorii prea curioşi să 
le audă conversaţia. 

Caesar se trânti lângă ea pe una dintre canapelele prelungi, iar slugile se 
grăbiră să le aducă mâncare şi vin. 

Cleopatra îl privi cu uimire. 

— Ai venit singur? Unde-ţi sunt gărzile de corp? 

— Le-am dat liber. 

— Le-ai dat liber? Dar de ce? 

— Senatul a declarat persoana mea sacrosanctă. 

Cleopatra râse şi tocmai se pregătea să-l felicite pentru hazul lui sec. În 
schimb, însă, Caesar o privi furios, făcând-o să înţeleagă că nu era o glumă. 

Ce, făcuse? 

— Ai înnebunit? îl întrebă. 


— Destinul meu e alături de al zeilor. 

Cleopatra tremura de furie. Nu-i venea să creadă că putea fi atât de 
necugetat. Nu numai viaţa lui era în joc, ci viitorul lor, al tuturor, al ei, al 
fiului său. 

— Singuri ne făurim destinele. Iar acum, cu siguranță, ţi l-ai făcut pe al 
tău. Ţi-ai semnat propria condamnare la moarte! 

— M-am săturat de teama asta necontenită, se răsti el. E mai rea decât 
moartea însăşi. 

— Orice om are dreptul să se teamă de moarte, dar nu trebuie s-o 
poftească în casa lui! 

Caesar întoarse capul. 

— Pentru mine nu mai contează. 

— Atunci, ar fi cazul să conteze asta. 

Luându-l de mână, îl conduse pe culoar, până într-unul dintre cubicula. 
Caesarion dormea în patul lui din lemn de trandafir. 

— Priveşte, Iulius. 

Semăna atât de bine cu tatăl lui! Aceeaşi formă a gurii, aceeaşi bărbie 
puternică. 

— E fiul tău, şopti ea. Viitorul rege al lumii, dacă doreşti. 

— Trebuie să-şi croiască singur drumul, la fel ca noi toți. 

— Ştii bine că nu-i adevărat! Viitorul lui depinde numai şi numai de ceea 
ce hotărăşti tu să faci în continuare! 

— Viitorul lui depinde de zei, şuieră Caesar şi, smulgându-şi mâna dintr- 
a ei, ieşi din cameră. 

Zeii! Era cel mai puţin credincios om pe care-l cunoscuse vreodată, iar 
acum vorbea despre voinţa zeilor. Nu era religie, ci aroganță, aroganță şi 
nepăsare. Întotdeauna îi plăcuse să curteze dezastrele şi, pentru că Fortuna îi 
zâmbise mereu fiului ei favorit, îşi câştigase reputația de curaj şi geniu, 
când de fapt nu avusese decât noroc. Cleopatra reveni cu gândul la acele 
zile primejdioase din Alexandria, când Caesar se confrunta cu Pothinus şi 
Achilias, iar masele alexandrine luau cu asalt porțile palatului din Lochias. 
Aceea fusese o nepăsare caracteristică, pentru că îşi îngăduise să se 
amestece într-o luptă când nu avea soldaţii şi proviziile necesare pentru a-şi 
susține propria aroganță. Însă Soarta fusese blândă cu el, ca întotdeauna. 

„Recentele lui victorii din Africa şi Spania nu făcuseră decât să-l 
hrănească pe monstrul din sufletul său. Poate că acum credea cu adevărat 
legenda propriei invincibilități”, îşi spuse Cleopatra. 


Şi, dintr-o dată, 1 se făcu frică. 


Era prima vizită a Cleopatrei în casa lui Antoniu, iar căpitanul lui Caesar 
o lăsă să aştepte în atrium destul timp pentru a se simţi insultată. Dar, când 
apăru, înţelese imediat că n-o făcuse cu intenție. Se vedea limpede că-şi 
petrecuse noaptea trecută în compania lui Bachus şi, cu toate că era ceasul 
al patrulea din zi, pesemne fusese în pat la sosirea ei. Părea să-şi fi aruncat 
toga pe el la repezeală, iar părul des şi cârlionţat îi era nepieptănat. Avea 
ochii umflați de nesomn şi mirosea ca un poloboc de vin. 

— Maiestate, începu el. Scuzele mele. Nu vă aşteptam. 

— Atâta lucru se vede. 

— Vă rog. Staţi Jos. 

— Ce casă frumoasă! Şi cât de puţină mobilă... 

— Duc o viaţă simplă. 

— Mie nu aşa mi s-a spus. 

De fapt, Mardian îi spusese că vila conţinuse cândva o colecție fără 
pereche de sculpturi şi mobilă, lucrate de unii dintre cei mai mari 
meşteşugari ai imperiului, dar acum cele mai multe se pierduseră la jocurile 
de zaruri sau fuseseră dăruite prietenilor lui Antoniu. 

Cleopatra se potrivi pe cealaltă canapea din singurele două aflate în 
cameră, iar Antoniu trimise în grabă un servitor să aducă o tratație. Pe 
ferestre se vedea Colina Palatină, împădurită dens, până la dărăpănatele 
insulae ale săracilor Romei, ospătăriile înţesate de lume şi nenumăratele 
tabernae şi băi publice care înconjurau Circus Maximus. 

Slujitorul reveni. Antoniu, constată ea cu uimire, îşi turnă o cupă de vin 
nediluat din carafa mare care fusese pusă în faţa lui. Halal mic dejun! Ea se 
mulțumea cu puţină apă de trandafiri parfumată. 

— Cărui fapt îi datorez această mare plăcere? se interesă Antoniu, după 


ce golise cupa, lăsând stropi de vin roşu să-i lucească în barba închisă ca 
nişte mici rubine. 

— Despre Caesar e vorba. 

Antoniu îşi frecă faţa cu mâna, într-un efort de a se dezmetici. 

— Despre Caesar? 

— Sunt îngrijorată pentru el. 

Bietul Marcus Antonius. Clipind din ochi ca o bufniță, cu mintea încă 
tulbure de vin, somn şi, probabil, preacurvie. Până şi cea mai simplă 
conversație părea să-i ceară un efort herculean. 

— Bătrânul ştie ce face, spuse el. 

— Ştii că şi-a concediat gărzile de corp? 

— Da, am aflat. 

— E o nebunie. Nu-i poţi băga minţile-n cap? 

Antoniu o privi lung. Femeile romane nu se amestecau niciodată în 
treburile bărbaţilor lor. Mă rog, Fulvia, poate. Dar Fulvia nu era femeie, era 
o odraslă a diavolului. 

— Ai vorbit cu el despre asta? o întrebă. 

— Desigur. 

— ŞI? 

— Şi continuă să circule prin Roma fără lictori, deci e limpede că nu mi- 
a dat nici o atenție. 

— De ce m-ar asculta Caesar pe mine, dacă nu vrea să-şi asculte... 

— Ibovnica? 

— Sfătuitorii. Şi secretarul lui, Balbus, a încercat să-l convingă să nu 
facă asta. 

— Balbus este secretarul lui. Tu îi eşti cel mai apropiat prieten. Şi mai 
eşti şi bărbat. Pe tine s-ar putea să te asculte, dacă pe mine n-a vrut. 

— Ştii că Senatul a declarat persoana lui Caesar inviolabilă. 

— ŞI, fără îndoială, va rămâne inviolabilă până i se va înfige primul 
pumnal între coaste. 

— Toată Roma îl iubeşte pe Caesar, Maiestate. 

Cleopatra îi aruncă o privire mai-mai să-l sfâşie, iar Antoniu preferă să-şi 
fi muşcat limba. 

— Dacă ai de gând să-mi insulți inteligenţa, am să plec. 

O privi lung. Cleopatra îşi întunecase cu malachit contururile ochilor, iar 
aceştia păreau să-l sfredelească. O făptură exotică, amestec îmbătător de 
sânge levantin şi macedonean. Auzise că mama ei era siriancă. lar când îi 


privea curba prelungă a gâtului, îi venea s-o muşte. De-asta li se interzicea 
femeilor să participe la politică. Te împiedicau al dracului de tare să te 
concentrezi asupra problemelor importante. 

— Bătrânul a luat o hotărâre, spuse el. Cine sunt eu, să contrazic un zeu? 

— l-ai dori moartea, Marcus Antonius? 

Antoniu îşi spuse: „Asta nu-i o conversaţie pe care s-o porți când îti 
plesneşte capul după vinul de-aseară, când ţi se întoarce stomacul pe dos şi 
ai gura uscată şi îmbâcsită ca un cur de cărăuş de cămile.” 

— l-aş apăra viaţa cu preţul vieții mele, Maiestate. 

— Dar, atunci, dacă altcineva ar face-o în locul tău? Cine ar deveni cel 
mai puternic om din Roma, dacă el ar muri? 

Îi adresă un zâmbet amar. Cunoşteau amândoi răspunsul la această 
întrebare. 

— Mă judecaţi greşit, spuse Antoniu. N-oi fi având eu intelectul lui 
Marcus Brutus sau oratoria lui Cicero, dar când îmi dau cuvântul, el îmi 
este stăpân. Şi am jurat că îl voi apăra pe Caesar cu preţul vieții, jurământ 
pe care nu-l voi încălca niciodată. 

Cleopatra îl privi cu un surâs tenebros. „Se pare că mă crede”, îşi spuse 
el. „Şi ar fi cazul, fiindcă vorbesc serios.” 

— Nu toţi oamenii sunt la fel de cinstiţi, replică ea. 

— Am multe cusururi, cum ştiţi, fără îndoială. Dar sunt defecte mici. 
Beau prea mult, mă îndrăgostesc de toate femeile care-mi ies în cale, joc 
zaruri, datorez o mică avere la jumătate din Roma. Dar niciodată n-aş fi un 
făţarnic. 

Îl măsură cu privirea mult timp, ca şi cum ar fi avut în faţă o fiară 
extraordinară, cum niciodată nu mai văzuse. 

— Marcus Antonius, cum ai ajuns să urci atât de sus în Roma? 

Antoniu zâmbi. 

— Farmecul. 


În timp ce lectica o ducea înapoi peste Tibru, Cleopatra se gândea la 
cuvintele lui. Marcus Antonius nu era un personaj atât de simplu cum 
crezuse la început. Presupunea că nimeni nu putea ajunge mâna dreaptă a 
lui Caesar datorită plăcerii pentru băutură şi actriţe. Propriul tată fusese un 
iubitor al vinului, fidel zeului acestuia, Dionisos, aşa cum erau mulți greci 


din Alexandria. Ba chiar, în Egipt, Ptolemeii îl făcuseră pe străvechiul lor 
zeu grec mai uşor de înghițit combinându-l cu Osiris şi dându-i numele de 
Serapis. 

Aici, la Roma, Riturile erau notorii pentru excesele lor. Se presupunea că 
beţia ajuta la întâlnirea personală cu divinitatea. Pentru oamenii ca tatăl ei, 
vinul nu fusese atât o cale către acel zeu, cât o fugă de cerinţele statului. 
Dar, la urma urmei, tatăl ei fusese un om slab. 

Pe sub tot lustrul şi muşchii bine unşi, oare Antoniu avea şi o anumită 
dârzenie? Sau era tot o hahaleră, la fel ca tatăl ei? 


x 


Chiar şi iarna îşi petreceau mult timp împreună, plimbându-se prin 
grădină. Era o plăcere simplă, de care se bucurau amândoi, dar mai însemna 
şi că erau liberi să vorbească tot ce voiau, fără a se teme că trăgea cineva cu 
urechea. 

Domnea un frig năprasnic. Ramurile de pe marginile aleii prelungi 
mărginite cu chiparoşi se îndoiau sub zăpadă, iar fântânile erau înghețate. 
Un atlet de marmură, aplecat să arunce un disc printre tufişurile cenușii şi 
desfrunzite, avea trupul alb îmbrăcat într-un strat de chiciură. Statuia unui 
Mercur înaripat arăta de parcă ar fi fost înghețat în plin salt de cine ştie ce 
zeu răutăcios al gerului. 

Până şi Caesar se supusese capriciilor iernii, înfăşurându-se în ziua aceea 
cu o mantie groasă de blană. Cerul plumburiu şi albul zăpezii din grădină îi 
făceau pielea să arate şi mai palidă. 

— Arăţi obosit, îi spuse Cleopatra. 

— Cred că sunt. Roma nu-i o cetate uşor de guvernat. 

— Poate pentru că, aşa cum e acum, este neguvernabilă. 

— S-ar putea să ai dreptate. 

— Aş vrea să avem o Romă nouă. 

Ideea păru să-l amuze. 

— Şi cum ai guverna tu Roma asta nouă, pisicuţo? 

— Mă tem că ideile mele n-au să-ți placă. 

— Chiar dacă nu sunt de acord cu ele, le găsesc întotdeauna interesante. 

— EFi bine, în primul rând, te-aş pune rege. 

— Bineînţeles. Cu tine drept consoartă. 

— Regină a Romei. Da. Odată rezolvată asta, primul meu act ar fi să-i 


trimit pe bătrânii ăia ridicoli din Senat înapoi la fermele lor din ţară, ca să 
toarne vin în ei şi să uite totul. 

— Aha. 

— ŞI, în locul lor, aş face ca edictele noastre să fie puse în aplicare de o 
ierarhie de secretari şi guvernatori, aşa cum avem la Alexandria. 

— Ai pune nişte fătălăi greci cu nasul coroiat să conducă imperiul în 
locul nostru. 

Cleopatra nu-i luă în seamă tonul batjocoritor. 

— Regele şi regina, ca ființe divine, ar conduce imperiul. Curtea le-ar 
face pur şi simplu pe plac. Oricum, îi prefer pe fătălăii mei cu nas coroiat, 
cum îi numeşti tu, decât șleahta asta de latifundiari încrezuţi care nu se 
gândesc decât la ei înşişi şi la propria îmbogățire. Ce-au făcut ei vreodată de 
folos pentru Roma? 

Caesar îi adresă un zâmbet nostalgic. 

— Pe Cicero l-ar lovi apoplexia, să ne-audă vorbind aşa. 

Îşi privi picioarele. O singură floare curajoasă de crocus încolţea o 
mlădiţă verde prin promoroacă. 

— Nu mi-ai auzit al doilea decret, spuse ea. 

— Ascult, pisicuţo. 

— N-aş conduce Roma de la Roma. 

Caesar arcui o sprânceană, intrigat, scandalizat şi amuzat. 

— E prea departe de mare pentru comerţ. Străzile sunt strâmte, murdare 
ŞI expuse inundaţiilor, oraşul însuşi e înghesuit şi nespălat şi predispus spre 
boli. Iar râul pute. 

— ŞI atunci unde-ai stabili capitala Romei, dacă nu la Roma? 

— La Alexandria. 

Aruncându-şi capul pe spate, Caesar izbucni în râs la auzul unei 
asemenea îndrăzneli. 

— Arată ca o capitală. Conţine clădiri de marmură şi străzi largi. Şi, în 
caz că n-ai observat, se află în inima Imperiului Roman, câtă vreme Roma e 
la margine. Este mai aproape de Tarsus, de Efes, de Antiohia şi de 
principalele voastre drumuri comerciale spre India şi Arabia. Roma ta n-ar 
putea fi luată drept capitala lumii decât de vreun ţopârlan de la țară. 

Caesar o privi lung, ca şi cum atunci ar fi văzut-o pentru prima dată. 

— Nu te temi de zei? şopti el. 

Întrebarea o uimi. Căzuse Caesar pradă superstiţiilor, ca un ţăran care 
munceşte pe ogorul lui? 


— Mă tem că, dacă încercăm să-i întrecem pe zei, ne vor dobori, 
continuă el. Poate le cerem prea mult. 

— Acţionăm concertat cu zeii. 

— S-ar putea să ai dreptate. Vom vedea. 

Glasul, însă, îi devenise sumbru. Nu era convins. 
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Când Antoniu îl găsi în sfârşit, Caesar era în cabinetul lui particular din 
Reggia. Era ceasul al cincilea, iar Antoniu abia se sculase. Ştia că Iulius 
Caesar lucra încă din zori. 

Un portar îl privi printre zăbrelele groase, înainte de a descuia poarta, 
pentru a-l conduce prin casă spre cabinetul lui Caesar. Antoniu observă că, 
spre deosebire de dățile anterioare când îl vizitase, nu mai existau străjeri 
postați la toate uşile. Noua credință a lui Caesar în propria inviolabilitate 
devenea de-a dreptul iritantă. 

Caesar nu ridică privirea din rapoartele de pe masă. 

— Voiai să-mi vorbeşti? se răsti el. 

— M-am gândit că e cazul să ştii, răspunse Antoniu. Oraşul zumzăie iar 
de zvonuri. 

— De data asta ce mai e? 

— Oamenii spun în pieţe că preoții au consultat profeţiile Sibiline în 
legătură cu invazia asta a Parthici. 

Oracolele Sibilei. Fuseseră aduse la Roma cu secole în urmă, de un rege 
timpuriu, şi erau învestite în Templul lui Jupiter. La fel ca orice profeţii, 
erau obscure, ambigue şi deschise interpretărilor şi manipulărilor din partea 
celor aflați la putere. Dar gloata le lua în serios. 

— Şi-ce spun zvonurile că au descifrat acolo? 

— Că nici un roman nu poate invada Parthia, numai un rege, altfel va fi 
anihilat, iar Roma, umilită. Aşa că preoții au tras concluzia că, dacă Roma îl 
trimite pe Caesar, va trebui s-o facă în calitate de Caesar Rex. Ceea ce a 
stârnit o mulțime de comentarii. 

— Am auzit şi eu zvonul ăsta, zâmbi Caesar, lăsând jos stylusul de 
alamă. De fapt, chiar eu l-am lansat. 

Antoniu dădu din cap. 

— Dar bănuiai, desigur. De-asta ai vrut să mă vezi. 

— Mă rog, eşti preotul şef, replică sec Antoniu. 


Caesar fusese ales Pontifex Maximus, cel mai înalt oficiu sacru din 
Roma, pentru o perioadă de douăzeci de ani. Fusese o alegere cinstită, în 
sensul că Iulius Caesar plătise un preţ corect pentru voturi. 

— Dacă poate interpreta cineva un oracol, tu eşti acela. 

În sinea lui, Antoniu îşi spuse: „Deci, este adevărat. Cicero a avut 
dreptate. Bătrânul voia totul. Ei bine, de ce nu? Niciodată nu i-a lipsit 
ambiția. Când a trecut râul Rubicon, pornind împotriva lui Pompei, îşi 
lepădase toate limitele de comportament.” Cu siguranță, Antoniu nu i-ar fi 
stat în cale lui Caesar, dacă asta hotăra să facă. În fond, ce era bun pentru 
Caesar era bun şi pentru Antoniu. 

— Pot avea încredere în tine, Marcus? 

— Ştii bine că da. 

— Atunci, aş vrea să mă ajuţi. Am auzit că urmează să conduci 
Sărbătoarea Lupercaliilor. 

Antoniu ridică din umeri: 

— Mi-am oferit serviciile. Ai ocazia să biciuieşti câteva fătuci goale. De 
ce să se distreze numai preoții? 

— Nu te-aş opri să-ți faci cheful. 

Aplecându-se înainte, Caesar cobori instinctiv glasul. 

— Dar, la sfârşitul procesiunii, vreau să faci ceva pentru mine. 


Sărbătoarea Lupercaliilor era o poveste sângeroasă şi murdară, conchise 
Cleopatra, una dintre acele sălbăticii care le plăceau atât de mult austerilor 
romani, cum erau cursele de care şi sfâşierea în bucăţi de către fiare 
sălbatice a prizonierilor condamnaţi, în Circus Maximus. Cu toate legile şi 
tribunalele lor, cu toate casele Senatului, teatrele şi poezia, în adâncul inimii 
erau nişte sălbatici. Restul era prefăcătorie. 

Lupercaluile s-ar fi zis că sărbătoreau revenirea primăverii şi a 
fecundității, deşi schimbarea anotimpurilor încă nu se făcuse simțită la 
Roma. De fapt, era o zi friguroasă, cu cerul de un albastru îngheţat, iar pe 
munţi încă mai era zăpadă. Caesar prezida sărbătoarea, aşezat pe un tron de 
aur pe podium, îmbrăcat în roba purpurie de Triumfător, cu o cunună de 
lauri aurită pe cap. Forumul era ticsit şi domnea o atmosferă încărcată, 
plăcintarii vânzându-şi cu succes marfa de la tarabele răspândite prin jurul 
pieţei şi pe treptele templelor. 

Cleopatra şi Caesarion fură aduşi în Forum pe o litieră şi-şi ocupară 
locurile printre ceilalți demnitari, pe scaune poleite care li se pregătiseră pe 
treptele Templului lui Saturn. Marcus Brutus era şi el acolo, aşezat lângă 
Decimus şi Cassius. Îi salută scurt, iar ei îi răspunseră în stilul unor oameni 
bine crescuţi şi curtenitori care o urau din toată inima. 

„Toți arătau atât de palizi”, îşi spuse ea. Ca şi cum i-ar fi apăsat o 
încordare puternică. Dar acela era un festival. Nu puteau da uitării politica, 
măcar pentru o zi? 


Ziua de sărbătoare începu cu sacrificiul unei capre şi al unui câine, 


simbolurile lui Pan şi Lupercus, străvechii zei ai naturii. Doi tineri din 
familii romane nobile fuseseră aleşi să oficieze ca preoţi. Se dezbrăcară 
complet, iar torsurile le fură mânjite cu sânge de la animalele moarte. Apoi, 
cadavrele fură jupuite, aceasta fiind tăiată în fâşii subțiri, numite februa. De 
la acestea preluaseră romanii numele lunii în care se celebra festivalul. 

Pe jumătate goi, cu ochii holbaţi şi plini de sânge, cei doi tineri o luară 
la fugă pe străzile Romei, cu biciurile februa în mâini, lovind pe oricine le 
stătea în cale. Festivalul era în primul rând un rit al fertilității, iar romanii 
credeau că orice femeie care era atinsă de bici putea procrea la scurt timp 
după aceea. Astfel, cei doi tineri înaintau încet prin oraş, întrucât tinerele 
femei căsătorite alergau în faţa  Lupercaliilor pentru dureroasa 
binecuvântare a biciurilor primitive. Procesiunea ocolea baza Colinei 
Palatine şi, prin tradiție, se încheia în Forum, mai spre amiază. 
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Mulțimea se despărți dintr-o dată în două, iar Cleopatra auzi tipetele 
surescitate ale femeilor care alergau pe caldarâm şi plesnetele biciurilor de 
piele însângerate. Câteva femei alergau prin mulțime, cu partea de sus a 
trupului dezgolită de veşminte şi spinările goale vărgate de lovituri. În urma 
lor, cei doi tineri intrară țanțoşi în Forum, agitându-şi mândri februa-riile 
însângerate. 

Cleopatra îl recunoscu pe unul dintre ei. Era aproape gol, purtând numai 
o legătură pe şolduri, tăcută din pielea jupuită a caprei sacrificate. Muşchii 
coapselor, ai pieptului şi ai umerilor îi luceau de sudoare şi de sânge, 
făcându-l să arate cât se putea de masculin, în toată splendoarea lui 
primitivă. Mulțimea din jurul ei scoase o exclamaţie generală. 

Marcus Antonius. 

Recunoscu în spatele ei glasul lui Decimus: 

— Dar e Consul! Omul ăsta nu mai are pic de demnitate? 

— E o ruşine, răspunse Calpurnia. 

Cleopatra, însă, observă că pe faţa ei se citea altceva decât jenă. 

Fu nevoită să facă un efort pentru a-şi întoarce privirea. Cu toate 
excesele lui, Marcus Antonius păstra totuşi o prezență fizică tulburătoare, 
suplu, fascinant şi periculos. Mulțimea fremăta la vederea lui, ca atunci 
când erau eliberați leii din cuşti, în Circus Maximus. Poate că ar fi 
reacţionat şi ea, dar aşa ceva era neelegant. Nu era de mirare că femeile se 


aruncau la picioarele lui. 

Gloata îi urmă pe cei doi fauni în Forum. O tânără fată, ținându-şi braţele 
strânse peste sânii goi, ţipă de durere când Antoniu o lovi cu februa peste 
umeri. Mulțimea se despărți din calea ei, iar fata alergă ca o căprioară 
speriată, încercând să scape. 

Cleopatra se foi stânjenită pe scaun. Acolo se simţea mai mult decât 
dorința de fecunditate. Biciul pocnea încontinuu, fata fiind blocată de 
mulțime. Simţea emoția bărbaților din jurul ei şi dintr-o dată deveni 
conştientă de aceeaşi atmosferă supraîncărcată pe care o simţise în Circus 
Maximus. Pe acei romani îi caracteriza o violență clară, niciodată prea 
departe sub suprafață. Pofta de sex şi sânge amestecându-se intim într-o 
licoare îmbătătoare şi tulbure. 

În sfârşit, chiar când fata părea pe punctul să se prăbuşească, Antoniu se 
întoarse, lăsând-o să plece. Bărbaţii strigară dezamăgiţi, dar fata dispăru 
repede în mulțime, iar gloata începu să caute o nouă victimă. 

Atunci, însă, se întâmplă un lucru la care lumea nu se aşteptase, ceva de 
dincolo de acele rituri ancestrale şi de dorinţele întunecate ale romanilor. 

Cleopatra nu ştia dacă Antoniu avusese coroana în mână când intrase în 
Forum, sau dacă i-o dăduse cineva din mulțime, la un semnal dinainte 
stabilit. Deodată, însă, Antoniu sări pe podium, ținând în mâini o diademă 
regală albă. Spectatorii se agitară din nou. 

Înaintă spre Caesar. În piaţă se lăsă liniştea. 

— Pe Jupiter, îl auzi Cleopatra pe Brutus murmurând în spatele ei, ce-are 
de gând nebunul ăsta? 

Antoniu se lăsă într-un genunchi în fața lui Caesar şi-i întinse diadema. 

— Caesar, spuse el, destul de tare încât să-l poată auzi chiar şi cei aşezaţi 
pe treptele Templului, îţi ofer această diademă din partea poporului Romei. 
Oamenii vor s-o iei şi să fii regele lor! 

Din rândurile senatorilor aşezaţi în jurul ei se iscă o rumoare de uimire şi 
indignare. Mulțimea încremenise, aşteptând să vadă ce avea să facă Iulius 
Caesar. Apoi, de peste tot de prin Forum, diverse voci începură să strige la 
el să ia coroana. Dar acei oameni puteau să fi fost postați acolo chiar de 
Caesar, sau de Antoniu, căci strigătele lor nu fură preluate de restul 
mulțimii. 

În schimb, se lăsase o tăcere de gheaţă, prelungită. 

Buza lui Caesar se răsfrânse într-o expresie de iritare şi dezamăgire. 
Cleopatra ştia ce aşteptase. Voise ca mulțimea să preia aclamaţiile. Voia să 


poată spune că fusese nevoit să ia coroana la îndemnul maselor. 

În schimb, Caesar întinse o mână spre diademă... şi o dădu la o parte. 

Antoniu păru surprins de această reacţie. 

— Caesar, este coroana ta! spuse el din nou. Poporul vrea să fii rege! 

Caesar privi în jur, dar oferta lui Antoniu fu primită din nou cu o tăcere 
desăvârşită. Nu încăpea nici o îndoială care era starea de spirit a mulțimii. 

„a-o oricum”, spuse în sinea ei Cleopatra. „la-o oricum şi să se termine 
odată! E coroana ta, de drept! Cine te poate opri?” 

Dar ştia că instinctul nu-l înşela pe Caesar. Putea să acționeze fără 
sprijinul Senatului şi putea să ia măsuri fără mandatul oamenilor de rând, 
dar nu-i putea sfida şi pe unii, şi pe alții. 

Sau nu era decât o altă manevră? Încerca oare să-i convingă pe Senatori 
că nu râvnea la domnie, pentru a-i putea lua prin surprindere? Nu avea de 
unde să cunoască adevăratele intenţii ale lui Caesar în acest sens. 

Antoniu îi întinse diadema pentru a treia oară. Caesar, însă, părea să se fi 
hotărât. Se ridică şi împinse coroana în lături. 

— Jupiter este regele Romei, spuse el. Ia această coroană şi pune-o pe 
capul statuii lui, în Capitolină. 

La aceste cuvinte, din mulţime se înăltă un muget de aprobare. În timp ce 
Antoniu se îndepărta cu diadema, Cleopatra avea impresia că cineva îi luase 
o bucată din inimă cu o lingură tocită. Ocazia trecuse, iar Caesar socotise că 
nu era momentul potrivit. O clipă, viitorul Egiptului atârnase în balanţă. Iar 
cumpăna se înclinase iar împotriva ei. 

Când se ridică să plece din Forum, Cleopatra constată că tremura. După 
festivități, Caesar nu-i vorbi, iar ea le ceru purtătorilor s-o ducă direct la vila 
din Esquiline. Încerca să-şi spună că era prea impetuoasă şi trebuia să aibă 
încredere în judecata lui Caesar. Avusese dreptate la Alexandria, împotriva 
lui Pothinus. Cu siguranță, şi de data asta avea să fie mai abil decât 
duşmanii lui. 


“Ce casă elegantă”, îşi spuse Antoniu. „ȘI cât de puţină mobilă.” 

Pantera egipteană avea dreptate. Casa arăta într-adevăr goală. Trebuia s-o 
lase mai moale cu jocurile de noroc. 

Un curent rece zgâlțâi uşile în balamale şi făcu lămpile să se legene pe 
suporturile lor decorative. În colţurile camerelor fuseseră aprinse arzătoare, 
dar acestea nu reuşeau decât să facă frigul mai suportabil. Brutus şi Cassius 
stăteau tolăniți pe canapele, sorbind vin fiert. 

— Se pare că Iulius Caesar are gânduri serioase cu expediția aia măreață 
în Parthia, spuse Brutus. 

— O consideră fapta care îi va încununa cariera, adăugă Cassius. 

Brutus îl privi pe Antoniu: 

— Fireşte, cauzează anumite îngrijorări prin Roma. 

Antoniu păru surprins, ca şi cum n-ar fi ştiut nimic despre discuţiile din 
băile particulare de pe Palatină. 

— În ce sens? 

— Aici, Caesar are autoritatea absolută. Fără el, Roma va rămâne 
neputincioasă. Intenţionează să renunţe la această autoritate înainte de a 
pleca în campanie? 

— Nu mi-a vorbit despre asta. 

— Poate că-ţi va preda autoritatea ție? 

— Poate. Deşi trebuie să mărturisesc că, dacă Iulius Caesar pleacă în 
Parthia, voi fi dornic să-l însoțesc. 

— Dar va lipsi doi ani, probabil chiar trei. Ce se va întâmpla cu Roma? 

„Mă întreb ce vor, ăştia doi”, reflectă Antoniu. „După cum arată, par 
nişte conspiratori. Dar Cassius îi datorează lui Caesar viaţa şi, dacă e să 
dăm crezare vorbelor, Brutus e fiul lui. Caesar însuşi i-a numit pe aceşti doi 


foşti inamici ai lui în înaltele lor posturi de-acum.” Lui Antoniu nu-i venea 
să creadă c-ar fi putut să-l trădeze. 

Şi cu toate acestea, el însuşi îi privea cu neîncredere pe intelectualii de 
acea speță. Nişte oameni care-şi petreceau toată viața gândind te puteau 
convinge de orice. 

Un servitor intră să umple din nou lămpile cu ulei. Cassius şi Brutus 
tăcură. Roma era plină de spioni. Nu puteau avea încredere nici măcar în 
slujitori. După ce scriitorul ieşi, Antoniu spuse: 

— ÎI ştiţi pe bătrân cum e. Face numai ce vrea el. 

— Lucru pentru care îl iubim, răspunse Cassius. 

— Dar l-am iubi şi mai mult dacă nu s-ar da în spectacol ca Rege al 
Romei, adăugă Brutus. Dacă-şi mai înalță multe statui, n-o să mai putem 
trage carele pe străzi. Şi ar trebui să-i spună cineva că e cazul să-şi mai şi 
scoată din când în când robele de Triumfator, ca să le spele. 

— Toate onorurile pe care le are le merită cu prisosinţă. 

— Va să zică, pe tine nu te îngrijorează vorbăria asta despre regi, Marcus 
Antonius? 

— Nu, nu mă îngrijorează deloc, replică Antoniu. Dictator sau rege, 
care-i diferența? Caesar e Caesar. Prefer să fie el stăpânul Romei, decât 
babele din Senat. 

Cassius îi adresă un zâmbet înghețat. Brutus nu scoase o vorbă. Antoniu 
îşi mai turnă vin, iar conversaţia trecu la alte subiecte. 


x 


Stăteau împreună în patul ei, privind pe fereastră la ceața care plutea 
printre brazi şi luna ce răsărea peste Colina Janiculum. 

— Te-ai hotărât? Pleci în Parthia, aşadar? 

— Parthia este destinul meu. 

— Şi dacă mori acolo? Şi ăsta e tot destinul tău? 

— Dacă dau greş, atunci nu mă voi putea considera la fel de mare ca 
Alexandru, căci el a cucerit Parthia şi n-a murit. 

„Ce voiau să însemne toate astea? Încă mai avea ceva să-şi dovedească 
sieş1?” 

— Nu te înţeleg. 

— Parthia este ţara pe care o putem conduce împreună, spuse el, cu 
viziunea lui privată arzându-i în ochi. Acolo vom fi departe de amestecul 


Romei. Va fi moştenirea mea pentru fiul nostru. Prin lege, el nu poate 
moşteni nimic din tot ceea ce am eu aici, la Roma. Dar îi pot dărui un 
imperiu propriu... 

Se opri brusc, apucându-se cu mâinile de cap. 

— Te simţi bine? şopti Cleopatra, temându-se că zeii se pregăteau să-l 
posede din nou. 

— Durerile astea de cap... 

Se făcuse foarte palid. Chipul îi era tras, hăituit. Cu o tresărire dureroasă, 
Cleopatra îşi dădu seama cât de bătrân arăta. 

— Caesarion poate moşteni orice, şopti ea, şi fără să se ducă Iulius 
Caesar în Parthia. 

— Ai văzut cum au reacționat oamenii la Lupercalii.. Mă tem că nu va fi 
posibil. Dar dacă... dacă voi cuceri Parthia, atunci s-ar putea ca Roma să 
accepte asta. 

Era un om imposibil. De ce se încăpăţâna să nu înţeleagă? 

— Îmi ceri să-mi cheltuiesc banii şi oamenii pentru visele tale. Dar cu 
visele mele cum rămâne? 

— Fără Roma, fără mine, nu poţi visa la nimic mai mult decât la sclavie. 

Cleopatra îl privi cu ochi mari. În sfârşit, adevărul, aruncat în față. 

— Trebuie să câştig Parthia. Nu voi lăsa umbra lui Alexandru să 
plutească asupra mea până la sfârşitul vieţii! Voi fi la fel de mare ca el! 

„Şi iată miezul problemei”, medită Cleopatra. „Îl chinuieşte comparaţia 
asta pe care o face încontinuu. Poate că, în adâncul inimii, nu crede cu 
adevărat că are dreptul de a fi rege până nu va intra în Babilon.” 

Trase aer în piept. 

— Dacă trebuie să te duci, atunci înainte de a pleca fă-mă regina ta. 
Lasă-mă să domnesc aici, în timp ce tu eşti în Parthia. 

Caesar o privi lung în lumina lumânărilor. Era o idee care-i tăia 
respiraţia. 

— O pelegrina, Regină exclusivă a Romei? Zilele ti-ar fi numărate din 
clipa când aş pune piciorul în afara oraşului, dacă aş fi atât de nebun încât 
să fac una ca asta. 

— Însoară-te cu mine oricum. 

Ridicându-se în capul oaselor, Caesar îşi apucă tâmplele în mâinile cu 
degete albite. 

— Nu pot. 

Cleopatra simți că-i secau toate energiile. Tot timpul îl implorase să 


profite de moment, dar se părea că întotdeauna exista câte o scuză. Marele 
Caesar, atât de renumit pentru acțiunile lui iuți şi decisive, paralizat de 
incertitudine. 

— Când mă întorc din Parthia, spuse el, toată Roma mă va saluta ca pe 
un zeu. Atunci, vom putea face ce dorim şi nimeni nu ne va mai putea sta 
împotrivă. 

— Lasă-1 să-ți stea împotrivă cât vor. Acum nu te mai pot opri! 

— Nu înţelegi. Roma n-a mai avut un rege de o sută de ani! 

Avea dreptate, nu înţelegea. Pentru ea, alianţa între două tronuri era 
perfect logică. De ce s-ar fi opus Roma unui lucru care în restul lumii era 
firesc şi natural? Dacă trebuia să fie conduşi, oamenii aveau nevoie de 
conducători. În fiecare cuibar există un singur cocoş, pe orice păşune nu 
poate fi decât un singur taur. 

— Dar Calpurnia? De ce nu divorţezi de ea? Şi asta trebuie să aştepte 
până te întorci din Parthia? 

Caesar începea să se enerveze, ca întotdeauna când îi era pusă la îndoială 
judecata, când 1 se cerea să se explice. 

— Care-ar fi diferența? Nu mă pot însura cu tine până nu se schimbă 
poziția mea aici, la Roma. 

— Şi când se va schimba? 

— Când se va schimba, va trebui s-o înlătur, deşi nu-mi va face plăcere. 
E stearpă, aşa că n-o va mai lua nimeni. 

— Tocmai fiindcă e stearpă ai un motiv să divorțezi de ea oricând 
doreşti. 

— E o doamnă romană şi n-ai dreptul să mă înveţi ce am de tăcut! 

Desigur. Calpurnia, cu toate defectele ei, era o matroană din Roma, pe 
când ea, în pofida fiului pe care i-l dăruise, nu era decât o pelegrina, o 
străină. 

— În plus, continuă Caesar, nu sunt singurul care are probleme. 

— Fratele meu mai mic. 

— Nu mă pot însura cu tine atâta timp cât eşti măritată. 

— Tu ai fost cu ideea! 

— Am avut motivele mele s-o fac: ce-i făcut e bun făcut. Dar, la 
momentul potrivit, va trebui să te gândeşti şi la situația ta. 

— Are doar doisprezece ani. 

— Orice băiat de doisprezece ani devine bărbat până la urmă. lar acest 
băiat de doisprezece ani are un drept asupra tronului tău. Gândeşte-te bine, 


pisicuţo. Gândeşte-te. 

Cleopatra îşi amintea cum îi admirase neînduplecarea când îl alungase pe 
Ptolemeu din palat. Era mai uşor, desigur, când victima nu făcea parte din 
propria familie. Dar, în fond, nici propria familie nu fusese aşa cum sunt 
frații şi surorile pentru oamenii de rând. Erau rivali, şerpi din acelaşi cuib. 

Şi atunci, când în joc erau atâtea, putea ea să fie ca Iulius Caesar? 


Viile erau pline de promoroacă, iar pe apele încremenite ale fântânilor 
încă mai pluteau pojghiţe de gheaţă, însă pe ramurile piersicilor şi ale 
cireşilor apăruseră muguri. Calendele lui Marte veniseră şi trecuseră, iar 
armata care urma să-l însoţească pe Caesar în Parthia se aduna pe Câmpul 
lui Marte. 


Caesar, proaspăt bărbierit, în armură şi mantie ceremonială sosi, la fel ca 
în prima zi, pe un cal alb, împreună cu generalii, Antoniu, Decimus şi 
Marcus Lepidus. Tocmai fuseseră în inspecție la trupele de pe Campus 
Martius. Caesar arăta tras şi palid. 

Descălecă. Sub portic, Cleopatra îl aştepta înfăşurată în blănuri groase ca 
să se apere de frig, împreună cu Mardian şi secretarii ei. 

— Am venit să-mi iau rămas bun, spuse el. 

— Când pleci? 

— Peste trei zile. 

Atât de curând. Acum nu mai exista cale de întoarcere. 

Relaţiile dintre ei erau încordate. În aceste săptămâni din urmă, abia 
dacă-l mai văzuse. Vizitele lui nocturne deveniseră tot mai rare. Fusese 
ocupat cu pregătirile pentru Parthia. Din partea ei, Cleopatra se resemnase 
pentru orice dezamăgire îi rezerva viitorul. Neputându-l convinge să se 
răzgândească, se pregătea pentru o nouă trădare. La urma urmei, niciodată 
nu puteai bănui ce jocuri făcea Caesar. Dacă nu putea fi convins să 
acționeze în numele singurului său fiu, cine ştia ce avea să facă după 
Parthia? 


Dacă se mai întorcea. 

— Ce-ai să faci? o întrebă el. 

— Am să mă întorc în Egipt, imediat ce mi-o va îngădui vremea. 

Caesar dădu din cap, părând ușurat. 

— Ar fi mai bine aşa. Aici ai duşmani. 

— Nu fug de ei, cum face Cicero. Am de lucru la Alexandria. 

„Câtă aroganță! De parcă Roma ar fi fost întreaga lume.” 

— Mă voi ruga lui Isis să te întorci cu bine. 

Caesar nu-i răspunse. În schimb, murmură: 

— S-ar putea totuşi să ne vedem visul împlinit înainte de plecarea mea. 

Îl privi lung, abia îndrăznind să mai respire. De atâtea ori îi strivi se 
speranțele, în trecut. 

— Ce vrei să spui? 

Caesar îi adresă un zâmbet obosit. 

— Mâine, Senatul va dezbate Oracolele Sibiline. La sfârşitul dezbaterii, 
cred că mă vor face Caesar Rex. 

Era altul dintre jocurile lui? De ce nu-i şoptise dinainte despre aceste 
planuri? 

— Eşti sigur? 

Ridică din umeri. 

— Nimic nu e sigur. Dar am primit asigurări de la Marcus Antonius că a 
obținut numărul necesar de Senatori pentru a fi sigur că votul va fi în 
favoarea mea. A dat câteva mite judicioase din partea mea, i-a ameninţat pe 
unii dintre cei care nu s-au lăsat cumpăraţi. Democraţia noastră romană în 
acțiune. 

— Vei fi Regele Romei? 

Caesar îşi mută privirea. 

— S-ar putea să se ajungă la un compromis. 

A, sigur că da. Iulius al ei. Întotdeauna trebuia să se cadă la câte o 
învoială. 

— Un compromis? 

— Voi fi rege, dar nu al Romei. În schimb, voi primi tronul întregului 
imperiu din afara Italiei, având dreptul la o coroană. Voi fi liber să mă însor 
cu o regină aleasă de mine, să-mi stabilesc capitala regală la Alexandria şi 
să-l fac pe Caesarion moştenitorul meu. 

Cleopatrei nu-i venea să-şi creadă urechilor. 

— Dar fără Roma fiul tău nu va fi niciodată în siguranţă. Nimic nu se va 


schimba! 

— Se va schimba, pentru mine, replică el, cu ochii reci şi sumbri. 

— Şi vei divorța de Calpurnia? 

— Nu va fi necesar. Va rămâne soţia fără copii a dictatorului Romei. 
Regina mea vei fi tu. 

Înţelegea ce avea de gând. Ca de obicei, găsise soluţia ideală pentru sine 
însuşi. Dacă Senatul îi îngăduia acest lucru, căsătoria lui cu ea putea fi 
explicată ca o măsură politică, o manevră tactică inteligentă din partea 
Imperatorului. Mulțimea din Forum n-avea să se supere; o căsătorie urma să 
lege şi mai strâns de Roma Egiptul, cu dinastia lui regală şi tezaurul care 
dădea pe dinafară. Caesar îşi dorea totul şi mai dorea şi iubirea Romei. N-o 
trădase cu adevărat, ci doar rearanjase piesele de pe tabla de joc. 

O sărută uşor. 

— Vom fi zei, îi şopti el. 

Cleopatra nu-i răspunse la sărut. 

„Licălosule.” 

Caesar ridică din umeri. Fără îndoială, se aşteptase la asta. Ei bine, îşi 
putea permite răceala ei. Avea să fie plecat timp de cel puţin doi ani, 
suficient pentru ca ea să-l ierte. Şi urma să aibă neveste ale altor bărbați 
care să-l distreze în drumul spre Parthia. De exemplu, se spunea că Irod 
avea o nouă soţie. 

— Fie ca toţi zeii să te însoţească şi să-ți acorde un voiaj sigur, îi ură ea, 
cu formalism rigid. 

În ochii lui se ivi o luminiţă. Regret, poate, deşi n-ar fi mizat pe asta. 

— Vale, pisicuţo. 

Cleopatra nu spuse nimic, privindu-l doar cum pleca. „Într-un fel sau 
altul”, îşi spuse ea, „romanii ăştia au să mă înşele din nou.” 


x 


Nu putea dormi. 

Luna lui Marte cuprinsese oraşul, dar iarna nu ceda. Zăpada înghițea 
duruitul căruţelor noaptea, învăluind în alb statuile şi casele de vară. Apoi 
începuseră să sufle vânturile dinspre miazănoapte, aducând ploi torențiale şi 
furtuni năprasnice care smulseră din rădăcini câțiva chiparoşi din grădină. 

Cleopatra zăcea în pat trează, ascultând vuietul vântului printre brazi, 
trosnetul crengilor, şuieratul curentului pe sub uşi. Undeva, o rafală de vânt 


răsturnă stativul unei lămpi pe pardoseala de marmură, cu zgomot. 

În ultimele câteva zile, tot oraşul fusese stăpânit de o mare agitaţie. Toată 
lumea ştia că a doua zi, la Idele lui Marte, Senatul avea să se întrunească în 
Teatrul lui Pompei, pentru a dezbate Profeţiile Sibiline. Între timp, Mardian 
raporta că auzise zvonuri despre nişte conspirații împotriva vieții lui Caesar. 
Dar nu erau decât zvonuri. 

În pieţele Aventina şi pe cheurile Tibrului, bârfitorii şi ghicitorii erau 
ascultați ca nişte oracole. Se vorbea la nesfârşit despre semne, copii născuţi 
cu două capete, statui care plângeau cu lacrimi de sânge, lumini pe cer. 
Circula o poveste despre un lup care trăsese din teacă spada unui străjer de 
la poarta cetăţii şi fugise cu ea în pădure. 

Cleopatra stătea trează, întrebându-se dacă într-adevăr compromisul lui 
Caesar era atât de dezavantajos. La urma urmei, însemna mai mult decât 
putuse spera vreodată pentru ea însăşi, de când luase tronul. Caesar, Regele 
Imperiului Roman şi soţ al Reginei Egiptului. Ar fi însemnat pace pentru 
țara ei şi un tron sigur pentru Caesarion. 

Oare? Caesarion era încă doar un copil şi se putea ca Iulius Caesar să nu 
mai apuce să-l vadă înscăunat. Aveau să fie alți Consuli, alți dictatori. Cu 
siguranță, următorul Imperator avea să dorească să ia înapoi tot ceea ce 
dăduse Caesar. 

„Dacă nu am Roma”, îşi spuse ea, „nu am nimic.” 

Nu putea dormi. Marea comoară îi era încă inaccesibilă. În noaptea 
aceea, avea impresia că, până n-o putea ţine în mână, n-avea să mai închidă 
ochii. 


Crengile brazilor se legănau şi se aplecau în vântul de furtună. Cerul era 
acoperit, câte un fulger lumina preţ de-o clipă statuile din grădină, astfel 
încât păreau să se mişte, asemenea unor fantome. 

Cleopatra privea furtuna, cu o senzație adâncă de nelinişte apăsându-i 
stomacul ca o mâncare stricată. Furtuna scălda oraşul într-o lumină verzuie, 
stranie. Până şi pisicile pe care le adusese cu ea din Egipt se agitau prin 
casă, sâsâind nervoase. Servitorii tresăreau la fiecare fulger, atingându-şi 
amuletele de la gât pentru a se feri de rele. 

Mai târziu, în cursul dimineţii, unul dintre servitori auzi din oraş zarva 
unei agitații, dar până îi fu adusă ei la cunoştinţă, gălăgia încetase. 
Cleopatra presupuse că legionarii potoliseră populaţia. Se întreba dacă asta 
avea vreo legătură cu evenimentele din Senat. Oare erau aclamaţiile 
poporului pentru acordarea titlului de Rex lui Caesar? Sau, poate, 
dezbaterea dintre Senatori provocase o revoltă în Forum? Unde erau spionii 
lui Mardian când avea nevoie de ei? 

Imediat după ceasul amiezii, la poartă apăru o trăsură, din care cobori 
Consulul Marcus Antonius, însoțit de o gardă de corp numeroasă. Soldaţii 
se răspândiră imediat prin grădinile vilei, încordaţi, în alertă, cu spadele în 
mâini. 

Se întâmplase ceva. 

Cleopatra îl primi în camera cu vedere spre grădină. Abia dacă-l mai 
recunoştea pe acest Marcus Antonius, atât de serios şi grav la față era. 
Afară, o rafală de ploaie lovi casa, ca şi cum ar fi aruncat pietricele dintr-o 
maşină de asalt. Peste cele şapte coline se rostogoli un şir de tunete. 

De cum intră Antoniu, de cum îi văzu chipul, Cleopatra ştiu. 

— A murit, nu-i aşa? 


Antoniu dădu din cap. 

Lumea se răsturnă pentru ea. Era cu neputinţă. Şi totuşi, acesta era 
momentul pe care-l aşteptase cu groază de când sosise la Roma. Zeul 
invincibil — mort? Se gândi la dimineaţa când se aruncase în apele portului 
din Alexandria, înotând cu armura completă, în timp ce de jur împrejurul lui 
sulițele străpungeau apa. Supravieţuise acelei lupte crâncene numai pentru a 
fi ucis în propria cameră din Senat? Îşi aminti cuvintele profetice ale tatălui 
ei, de atât de demult: Fiecare palat e plin cu şerpi, de două ori mai 
ucigători decât aceştia. 

Atât de multe, prea multe, depinseseră de o singură bătaie fragilă de 
inimă. 

— A fost ucis în Senat, la picioarele statuii lui Pompei, în faţa tuturor. L- 
au înghesuit mai mult de zece şi l-au înjunghiat de moarte. 

Cleopatra închise ochii. Era ca un vis, un coşmar. „Iulius al meu.” Nu 
mai era. Un moment, pierderea dinastiilor şi a imperiilor nu mai însemnă 
nimic pentru ea, covârşită de sentimentul propriei pierderi. „Ce-am să mă 
fac fără el?” 

— Cine a făcut asta? 

— Dolabella. Cassius. Decimus. Până şi Marcus Brutus. După aceea, au 
alergat în Forum, strigând despre libertate şi Republică. Toţi ceilalți senatori 
şi-au săltat poalele togilor şi au zbughit-o ca nişte babe. Acum are loc o 
revoltă, o cohortă întreagă de gladiatori pradă tot ce le iese în cale. 

Se simţea amorțită. De ce nu putea avea nici un sentiment? 

— L-am prevenit. 

— Cu toții l-am prevenit, Maiestate. Sunt sigur că bătrânul ştia ce riscuri 
îşi asuma. 

Caesar era mort. lar, dacă Iulius Caesar putea să moară, nimeni nu mai 
era în siguranță. 

— Eşti în pericol, Marcus Antonius? 

Pentru prima oară, Antoniu zâmbi. 

— Mai întâi, va trebui să fie mai abili decât mine. Spre deosebire de 
Caesar, eu mă bazez pe garda de corp, înainte de a conta pe bunele grații ale 
altora. 

Îi trecu prin minte că într-o cameră de pe acelaşi coridor se juca un 
băieţel care putea fi următorul de pe lista ucigaşilor. Dacă-l omorâseră pe 
Caesar, însemna că voiau să elimine tot ceea ce făcea parte din Caesar. 

— ŞI eu? Şi fiul meu? 


Zâmbetul se şterse de pe buzele lui Antoniu. 

— Ar fi bine să nu mai întârziați la Roma. Sunt vremuri nesigure. Acum, 
când bătrânul nu mai e, cine ştie ce se va întâmpla aici? 

Într-adevăr. „S-ar putea chiar ca însuşi acest om să fie următorul meu 
adversar”, îşi spuse ea. Antoniu era protejatul lui Caesar; Consul alături de 
el. Vorbiseră despre el ca succesor al lui Caesar, deşi nimeni nu crezuse cu 
adevărat că acea zi avea să vină atât de curând. Noua veste îl punea într-o 
altă lumină. 

— Înţeleg că ai făcut planuri pentru propria protecţie, spuse ea. 

— Într-adevăr. 

— Brutus şi Cassius sunt acum stăpânii Romei? 

— Brutus şi Cassius se adresează mulţimii, în Forum. În timp ce ei îşi 
agită pumnalele de trădători şi strigă aiureli despre libertate şi Republică, eu 
am luat măsura de prevedere de a-i cere lui Lepidus să-şi mobilizeze 
legiunile pe Câmpul lui Marte. Acordaţi-mi două zile şi voi lua înapoi tot 
ceea ce-şi închipuie ei că au câştigat. 

Acum îşi dădea seama de ce îl iubise Caesar. Unii oameni erau născuți 
pentru marile acţiuni. Puteau fi mediocri în timp de pace, dar, când curgea 
sânge pe străzi, lăsau deoparte ulciorul cu vin şi deveneau stăpâni pe 
situație. 

— Vă simți bine, Maiestate? întrebă Antoniu. 

Cleopatra se aşeză pe o canapea, frântă, cu genunchii înmuindu-i-se sub 
trup. 

Încă nu-i venea să creadă că Iulius Caesar era mort. Îl socotise 
indestructibil, în pofida ridurilor care-i brăzdau faţa puţin mai adânc cu 
fiecare lună, în pofida bolii căderilor care-l lăsase palid şi tras. Se aştepta 
să-l vadă din chpă-n clipă intrând pe uşă, cu câte un sul strâns în fiecare 
mână, lătrând ordine din mers; îşi putea imagina acea expresie familiară şi 
furioasă pe care o afişa în momentele de criză, ca şi cum răbdarea i-ar fi fost 
pusă prea amarnic la încercare prin faptul că era nevoit să aibă de-a face în 
fiecare zi cu muritorii de rând. 

Ei bine, acum nu mai avea de ce să se preocupe de această problemă. 
Într-o clipă, lumea se întorsese, se schimbase irevocabil. 

— Îţi mulţumesc că mi-ai adus această veste tristă, Marcus Antonius. 
Niciodată nu voi uita că în ziua asta mi-ai fost prieten. 

Antoniu făcu o plecăciune: 

— Maiestate. 


Plecă, iar Cleopatra rămase aşezată mult timp, cu privirea spre grădină, 
unde vântul încovoia copacii şi fulgerele spintecau cerul peste colinele 
Romei. O lacrimă fierbinte începu să i se prelingă pe obraz. O surprinse. 
Niciodată nu crezuse că avea să plângă după un roman. 


x 


Când Antoniu ajunse acasă la Caesar, Calpurnia aflase deja vestea. Un 
servitor venise în goană, tocmai din Forum. Era trasă la față şi avea ochii 
roşii. 

Marcus Antonius stătea în fața ei, foindu-se în armură, dornic să termine 
cât mai repede. Avea timp să plângă după bătrân, mai târziu. Pe moment, 
erau altele de făcut. 

— l-am spus, repeta ea la nesfârşit, i-am spus să fie atent. Aşa-i trebuie. 

— L-au trădat, Calpurnia. 

— Sigur că l-au trădat! La ce se aştepta? 

Încă nu-și făcuse toaleta, în dimineața aceea. Era pentru prima oară când 
Antoniu o vedea fără bijuterii şi farduri, cu părul atârnându-i în şuviţe 
nepieptănate împrejurul umerilor. Arăta ca o bătrână. 

— Cred că mai întâi ai trecut pe la stricata aia? 

— Cleopatra a fost informată. 

— Şi cred c-a dat apă la şoareci cu găleata. 

Antoniu trase adânc aer în piept. N-o simpatizase niciodată pe Calpurnia 
şi nu se aşteptase să primească acea veste cu eleganță. Părea hotărâtă să nu-l 
dezamăgească. 

— Ai fost acolo? îl întrebă Calpurnia. 

— Crezi că mai eram acum în viață, dacă reuşeam să-mi strecor trupul 
între el şi ea? 

Îi aruncă o privire de neașteptată compasiune. 

— Nu, cred că nu mai erai. Ştiu că şi tu l-ai iubit, în felul tău. 

— Trebuie să-l plângem pe Caesar mâine, spuse el, hotărât să evite 
conversațiile sentimentale cu scorpia aia. Azi avem destule treburi de făcut 
ca să apărăm Roma de ucigaşii lui. 

Calpurnia îl privi cu un zâmbet de lupoaică. 

— Deci, direct la treabă, aşa-i, Marcus? 

— Cea mai bună cale de a-l răzbuna e să ne asigurăm că Brutus şi 
prietenii lui nu vor avea de câştigat de pe urma faptei lor. 


Îi răspunse înclinând uşor din cap a încuviinţare. Dintr-o dată, arăta atât 
de mică şi pierdută... Antoniu îşi dădu seama că durerea ei era adevărată. 
Se mira sincer. Nu crezuse că-l iubea pe Caesar atât de mult. 

— Ai testamentul lui? o întrebă. 

Calpurnia păru nesigură. 

— Tatăl meu le-a ordonat Vestalelor să-l predea imediat ce a aflat vestea. 

— L-ai deschis? 

Dădu din cap afirmativ. 

— Trebuie să-l văd. 

Calpurnia ieşi, pentru a reveni peste câteva minute cu două suluri pe care 
le aruncă pe masă în faţa lui. 

— Uită-te să vezi cu ochii tăi ce-a făcut. 

Două testamente. Antoniu se aşeză la masă, desfăcu primul sul şi îl ţinu 
cu mâna stângă, în timp ce-l desfăşura şi pe al doilea, cu dreapta. Caesar îl 
declara pe nepotul lui, Octavian, ca principal moştenitor al averii sale. De 
asemenea, testamentul îi acorda tânărului dreptul de a prelua propriul nume 
al lui Caesar, ca fiu adoptiv al său. 

— Ar fi trebuit să-i dăruiesc un fiu adevărat, murmură Calpurnia. Acum, 
curvetele ăsta de nepot va primi totul. 

— ŞI aici ce e? o întrebă Antoniu, ridicând al doilea testament. 

Calpurnia păli la față. 

— Citeşte-l, răspunse ea. 

Era datat cu doi ani după primul. Era un document cu adevărat 
extraordinar. În el, Caesar acorda o parte din avere nepotului său, dar grosul 
i-l lăsa fiului Cleopatrei. De asemenea, aproba ca micul Caesarion să-i 
poarte numele, recunoscându-şi paternitatea asupra unui băiat care într-o 
bună zi putea ajunge Regele Egiptului. Implicaţile erau de neconceput. 

— Acest document e ilegal, spuse el. 

— Imoral a fost primul cuvânt care mi-a trecut mie prin cap, dar în fond 
cum i-am putea atribui sentimente morale unui om cum a fost Caesar? 

— Bătrânul trebuie să-şi fi pierdut minţile când a scris aşa ceva. 

— Îşi recunoaşte bastardul în faţa întregii lumi. Nu-i ajunge c-a regulat 
toate doamnele de familie bună din Roma, acum îşi mai trâmbiţează şi 
bădăranul ăsta bastard, de parcă ar fi un motiv de mândrie! 

Antoniu privea cu uimire pergamentul. Caesar, în primul rând, ştia prea 
bine că legea interzicea trecerea posesiunilor şi a capitalului roman în 
posesia cuiva care nu era cetăţean al Romei. N-avea să reziste. Dar, dacă 


subiectul acelui document ajungea la cunoştinţa tuturor, ar fi fost imposibil 
ca oricine care păşea pe urmele lui Caesar să mai guverneze cu reală 
autoritate. Caesarion avea să fie o umbră care plana pentru totdeauna peste 
legitimitatea tuturor. Singura soluţie a viitorului Imperator era aceea de a-l 
ucide pe băiat, probabil şi pe mama lui. 

— Trebuie să hotărâm pe care dintre aceste testamente îl vom prezenta în 
faţa Senatului, spuse el, ştiind răspunsul încă înainte de a fi rostit cuvintele. 

Calpurnia îl privi lung. Lui Antoniu nu-i venea să creadă că gândul nu-i 
trecuse prin minte. 

— Vrei să spui... să-l distrugem pe unul? 

— Liniştea sufletească se află nu mai departe decât cea mai apropiată 
lumânare, doamna mea. În plus, conform legii, cel mai vechi e singurul care 
poate sta în picioare. Celălalt este ilegal. E propagandă politică. 

Antoniu era tentat să distrugă ambele testamente, dar unul dintre ele 
trebuia să reziste. În plus, Octavian nu prezenta nici un pericol, el avea să ia 
banii şi să-i toace pe băieţii lui drăgălaşi. Cu el se putea descurca uşor. 
Poate că tocmai asta intenţionase Caesar tot timpul, ca un ticălos viclean ce 
fusese. 

Luă lumânarea. În câteva momente, moştenirea lui Caesar se făcu scrum 
pe masă. Antoniu mătură pe jos fărâmele înnegrite. 

— Ei bine, acum Octavian este moștenitorul lui Caesar. Vestea o să-l 
bucure. Sunt sigur. 

— O să şi-o bage-n fund, ca de obicei. 

Comentariul grosolan al Calpurniei îl făcu pe Antoniu să se strâmbe. Era 
celebră de mult pentru vulgaritățile ei, iar Antoniu nu putea să-şi explice de 
ce o suportase Caesar atâția ani. Utilitatea politică 1 se epuizase de mult. 

— Trebuie să iau testamentul ăsta cu mine. Şi voi mai avea nevoie de 
toate hârtule lui. 

— De hârtiile lui? 

— E dreptul şi datoria mea, ca unic Consul rămas în viaţă. 

Nu avea idee dacă era adevărat, dar Calpurnia, era sigur, nu cunoştea 
legile romane suficient încât să-l contrazică. 

În timp ce ea se ducea să aducă hârtiile lui Caesar, Antoniu privi cenuşa 
testamentului de pe podea, la picioarele lui. Ce i-o fi trecut bătrânului prin 
minte când scrisese aşa ceva? 

Privi din nou primul testament, studiind lista moştenitorilor secundari. Pe 
buze îi apăru un zâmbet amar. Unul dintre ei era Decimus Brutus, care 


făcuse parte dintre cei ce-l înjunghiaseră. Bătrânul fusese un mare soldat, 
dar, pe țâţele sacre ale lupoaicei, habar n-avusese să judece caracterele. 


x 


Cleopatra ieşi în fugă din vilă, simțind acele reci ale ploii împungându-i 
fața. Alerga orbeşte, clătinându-se prin băltoacele noroioase, cu pieptul 
zguduit de suspine sfâşietoare, iar în cele din urmă se trânti pe o bancă de 
marmură rece, udată de ploaie. 

Îl avertizase. Când Caesar îşi concediase garda de corp, aproape că-i 
invitase pe toți să-şi scoată pumnalele din teci şi să se repeadă la el. 

De ce n-o ascultase? De ce? 

Îi venea să zbiere, să urle. Totul era pierdut, aruncat, nu numai viața lui, 
ci Şi a ei şi a fiului lor. 

— Nebunule! strigă ea în vânt şi în săgețile înțepătoare ale ploii, cu 
trupul ţeapăn de furie. 

Nebunule! 

În clipa următoare, înțelese ce trebuia să se fi întâmplat. Era ceva în 
neregulă cu neamul acela, cu acel oraş. Credeau mai presus de orice în 
măreţia de a fi roman, iar în cele din urmă aceasta era cea care îl ucisese. 

Probabil că, în adâncul inimii, se îndoise de justeţea a ceea ce se pregătea 
să facă. Dorea aprobarea acelor zei romani cu chipuri aspre în care susținea 
că nu credea, aşa că se aruncase sub protecţia lor, punându-și la încercare 
ambiția în cumpănă cu soarta. Conştiinţa lui băţoasă de roman se războia cu 
propria ambiţie. Poate că, în străfundurile sufletului său de roman, până şi el 
credea că Roma lui n-avea să admită un rege însurat cu o regină străină. 

Furia păru s-o părăsească la fel de repede pe cât venise, iar Cleopatra 
începu să plângă. Plângea pentru Egipt; plângea pentru Caesarion; şi, în 
sfârşit, plângea pentru sine însăşi. Plângea pentru că îl lăsase pe Caesar să 
plece în ajun, supărată pe el, fără a avea măcar ocazia de a-şi lua rămas bun. 


Îl uciseseră pe Caesar, ceea ce era în sine un act monumental, după 
părerea lui Antoniu, dar în rest nu erau decât nişte ageamii. Făcuseră 
greşeala de a-l lăsa pe Brutus să se adreseze mulțimii din Forum, într-o 
încercare de a o atrage de partea lor. Discursul lui fusese greoi şi 
impenetrabil ca de obicei, presărat cu referiri la Republică şi la libertate, 
când gloata nu voia să audă altceva decât că aveau să invadeze Galia şi să 
reducă impozitele. Brutus uitase că oamenii de rând îl iubiseră pe Caesar, în 
felul lor, iar aceştia, săturându-se de sunetul vocii lui Brutus, se repeziseră 
asupra lui şi-l alungaseră din Forum, laolaltă cu ceilalți conspiratori. 

Următoarea greşeală a conspiratorilor a fost aceea de a-l numi pe Cicero 
noul conducător al Romei. Băşinosul ăla bătrân. Un mare orator, dar care nu 
avea habar cum să rezolve o rebeliune. În timp ce el, Cassius şi Brutus 
plănuiau Roma lor cea nouă şi perfectă, Antoniu îşi asigurase sprijinul 
căpitanului Cavaleriei Marcus Lepidus, secund la comandă al dictatorului şi 
de o loialitate feroce faţă de Caesar. De asemenea, Marcus Lepidus visa să 
devină următorul Pontifex Maximus, ambiție pentru care Antoniu îi 
promisese ajutorul. 

Antoniu îi ceruse să aducă trei cohorte de legionari în Forum, iar restul 
soldaților să fortifice porțile cetății. Apoi, după ce intrase în posesia 
testamentului şi a celorlalte hârtii ale lui Caesar, luate de la Calpurnia, se 
întâlnise cu bancherul lui Caesar, cu secretarul acestuia şi cu Consulii 
desemnaţi de el. În câteva zile, avea Roma sub control, după ce-şi asigurase 
binecuvântatul triumvirat al banilor, respectabilităţii şi forţei armate. 

Conspiratorii nu aveau altceva decât principule lor. La ce le-or mai fi 
folosit acum... 


La două zile după asasinarea lui Caesar, Senatul s-a întrunit în Teatrul lui 
Pompei. Cicero a propus imediat un Act de Clemenţă. Alţii voiau să meargă 
şi mai departe. Anumiți prieteni ai lui Brutus şi Cassius au înaintat o 
rezoluție prin care conspiratorii — sau elberatorii, cum îşi spuneau ei — să 
primească onoruri speciale şi să fie salutați ca binefăcători publici. Un 
senator a vrut chiar ca Iulius Caesar să fie declarat tiran şi toate actele lui să 
fie scoase în afara legii. 

Antoniu nu se grăbi. Îi lăsă pe toţi să-şi spună cuvântul, pentru ca în cele 
din urmă să se ridice în picioare şi, folosind vocea raţiunii, să le amintească 
senatorilor că o asemenea măsură s-ar fi putut să nu fie înţeleaptă. 

— Dacă tot ceea ce a făcut Caesar se declară ilegal, spuse el, întorcându- 
se spre Brutus şi Cassius, atunci amândoi va trebui să vă pierdeţi posturile 
de praetori. lar tu, Decimus Brutus, nu vei mai putea prelua guvernarea 
Galiei Cisalpine. Tillius Cimber, aici de față, nu va mai pleca în Bithynia, 
continuă el, amenințând cu degetul alt senator, ca şi cum l-ar fi dojenit pe 
un copil neastâmpărat, şi nici tu nu vei mai avea parte de Asia, Trebonius. 

Reproşurile lui fură întâmpinate cu hohote de râs. 

Nereuşind să obțină sprijinul majorității pentru propunerile lor, Cassius 
şi Brutus încercară atunci să forțeze un acord ca lulius Caesar să fie 
înmormântat discret şi fără onoruri. Antoniu oftă şi le reaminti că 
propunerea lor nici nu putea intra în discuţie, întrucât orice consul care 
murea în perioada mandatului său public avea dreptul absolut la funeralii 
publice. Aşa spunea legea. 

Zâmbitor, rezonabil şi, mare minune, treaz, Antoniu avu câştig de cauză, 
după cum se așteptase. Dar, fără ştirea Senatului, mai avea şi legiunile lui 
Lepidus, care aşteptau pregătite pe Câmpul lui Marte. 

Pentru orice eventualitate. 


L-au înmormântat pe Caesar într-o seară cenuşie, cu nori de culoarea 
plumbului învolburându-se pe deasupra acoperişurilor, într-un vânt amarnic 
dinspre miazănoapte, care gemea pe străzile înguste. Unii spuneau că era 
glasul străvechilor regi ai Romei, plângându-l pe iubitul lor Iulius. 

„S-a dus”, îşi spunea Cleopatra. „ŞI, o dată cu el, s-au dus şi toate 
visurile mele.” 

În acele momente, îl ura pe Caesar mai mult decât urâse vreodată pe 
oricine. Era atât de tipic pentru el, să nu se gândească la nimeni decât la 
sine însuşi. Murise aşa cum singur ar fi dorit, rapid şi teatral. Fusese doborât 
la apogeul puterii, fără a fi fost măcar nevoie să-şi pună la încercare măreția 
în Parthia. Roma îi dăruise deja mantia lui Alexandru, în aşteptarea victoriei 
— dar dacă ar fi fost înfrânt? 

Caesar n-avea să ştie niciodată. Grandoarea îi fusese împrumutată în 
lipsă de altceva. 

Şi ce lăsase în urmă? Un fiu fără tron; şi o amantă, o regină în aşteptare, 
căreia îi promisese atât de multe şi-i dăruise doar o cenuşă amară. În cele 
din urmă se îndrăgostise de propria moarte şi îşi consumase acea pasiune 
fără a învrednici cu un gând nici o altă femeie căreia i se făgăduise, aşa cum 
făcuse toată viaţa. 

„Dar nu trebuie să-mi îngădui asemenea meditații pline de răutate”, îşi 
spuse ea, „nu trebuie să-mi deplâng aşa situația. Am ştiut că era un joc de 
noroc. Şi nu am pierdut totul. Caesar mi-a câştigat înapoi tronul, iar pentru 
asta trebuie să-i fiu recunoscătoare. Căci, de acum încolo, totul se ia de la 
început. Trebuie să găsesc o altă cale de a salva Egiptul şi a-i asigura fiului 
meu o viață fără umbra cizmei romane deasupra capului. 

Dar voi avea nevoie de ani de zile pentru a socoti costurile, căci pe lângă 


politică am pierdut ceva ce nu se mai poate recâştiga în această viaţă; 
iubitul şi prietenul, singurul om cu care puteam vorbi deschis, omul care m- 
a învăţat tot ce ştiu despre putere şi toate rafinamentele ei.” Se resemnase cu 
singurătatea care însoţeşte tronul, ajungând chiar s-o accepte. Dar Iulius o 
ajutase să întrezărească şi o altă lume, un loc unde acele poveri puteau fi 
împărțite cu o altă minte care gândea asemănător. „Nu m-am târguit 
niciodată pentru asta; gândisem în termenii politicii şi n-am ţinut niciodată 
seama de faptul că dispariția lui mi-ar putea lăsa în suflet un gol pe care n- 
am să-l mai umplu niciodată. 

Într-adevăr, m-a atras în capcana pe care tot timpul îmi făgăduisem s-o 
evit. M-a părăsit ştiind că l-am iubit pe acel ticălos intrigant şi necredincios 
mai mult decât m-a iubit el vreodată.” 


Catafalcul fusese amplasat în Forum, buştenii rugului funerar fiind 
aranjaţi cu o măiestrie aproape artistică. Sicriul fusese construit având ca 
model Templul lui Venus; avea pe toate laturile coloane mari de ipsos. Iar 
dedesubt un strat de fildeş curat, acoperit cu brocart purpuriu şi auriu bogat. 

Oaspeţii de onoare au fost conduşi spre treptele arcuite ale Templului 
Vestei, unde se încropise în grabă o tribună pentru ca demnitarii să asiste la 
ceremonie. Atmosfera din Roma era volatilă şi peste tot se vedeau soldați. 

Cleopatra se aşeză. Privi în dreapta şi o văzu pe Calpurnia uitându-se la 
ea. „Nu ştiu de ce mă priveşti aşa”, spuse în sinea ei. „Tu ai pierdut un soţ 
care nu te-a iubit. Eu am pierdut şansa de a fi regina lumii.” 


x 


Începu cu marșul funebru al trompetelor şi bătăile de jale ale tobelor. 

De jur-împrejurul Forumului fuseseră aprinse făclii, care făceau ca pe 
pereţii templelor şi ai Teatrului lui Pompei să danseze umbre groteşti. 
Vântul sufla rece, iar Cleopatra se cutremură în mantie. 

Litiera cu trupul lui Caesar fu purtată prin mulțime de zece magistrați şi 
depusă cu pioşenie pe catafalcul de fildeş care o aştepta. Marcus Antonius 
urmă trupul neînsuflețit în Forum şi urcă pe podium în spatele catafalcului. 

Aşteptă, cu capul plecat respectuos, în timp ce un herald dădea citire pe 
rând tuturor decretelor emise de Senat în numele lui Caesar. Din rândurile 


mulțimii se înălță un oftat slab, când fu citit jurământul de inviolabilitate 
care, chipurile, îl protejase pe Caesar de ceilalți legiuitori. Apoi, tânărul 
căpitan citi lista campaniilor militare ale lui Caesar şi victoriile pe care le 
înregistrase în Galia, Britania, Alexandria, Spania şi Africa, valoarea 
comorilor pe care le trimisese acasă, numărul teritoriilor pe care le adăugase 
la imperiu, lista onorurilor pe care i le votase un Senat recunoscător. 

Lista părea să nu se mai sfârşească. 

Când Antoniu se ridică să ia cuvântul, tuturor li se părea că aveau să 
înmormânteze nu un om, ci un zeu. 


Mulțimea amuţise. Privirea lui Antoniu măsură scuarul tăcut, plin de 
lume, parcă uitându-se în ochii fiecăruia. Nu se mai auzea decât trosnetul 
torțelor în vântul care foşnea prin piață. Din acel moment, îi avea pe toţi în 
mână. 

Până şi Cleopatra îl contempla cu un început de respect. „Ţi-a reuşit la 
perfecție piesa asta de teatru”, reflectă ea. „Roma te-a subestimat.” 

— Caesar, spuse el încet, astfel încât toţi îşi încordară auzul să-i distingă 
cuvintele. Caesar al meu! 

Aşteptă, lăsându-și lamentaţia să plutească pe aripile vântului. 

— Spuneți-mi, fraţii mei, a mai existat vreodată în istoria noastră un 
roman ca acesta? A existat un singur om care să iubească Roma la fel de 
mult ca el? 

Tăcu, parcă aşteptând răspunsul. 

— Oraşul nostru a cunoscut mulți generali şi oameni de stat mari, dar 
niciodată, niciodată n-a mai existat vreunul pe potriva lui Caius Iulius 
Caesar. lar acum, el nu mai este. 

Părea prea sufocat de emoție ca să mai continue. Mulțimea părea să-şi 
țină respiraţia. În sfârşit, Antoniu păru să-şi revină. 

— Pentru zei, Caesar a fost mare preot; pentru noi, a fost consul; pentru 
soldaţi, a fost Imperator; pentru inamicii noştri, a fost dictator. Ne-a adus, în 
scurtul lui răstimp, mai multă glorie decât oricare alt om în îndelungata 
noastră istorie. Caesar a fost Roma. 

Dar acum el a murit, şi ne aflăm aici în această seară ca să-l plângem. 
Dacă vârsta înaintată l-ar fi răpit, atunci poate am fi suportat mai uşor. Dacă 
vreo boală l-ar fi atins cu mâna ei spurcată, atunci poate am fi spus: aşa au 


vrut zeii. Dacă era rănit în vreun război de pe meleaguri străine, am fi ştiut 
că a fost porunca Fortunei. Dar, nu. Soarta lui a fost mai crudă decât 
aceasta, prea crudă ca s-o îndurăm. Caesar, Caesar al nostru, marele nostru 
general care a condus armatele Romei spre glorie în Britania, Africa şi 
Spania, a murit aici, între aceşti pereți, de mâinile compatrioți lor lui 
romani. 

Caesar, Caesar al nostru, omul care şi-a riscat viața pentru Roma în cele 
mai îndepărtate colţuri ale lumii, a fost ambuscat şi măcelărit chiar în oraşul 
pe care-l iubea. Caesar al nostru, omul care a clădit în Roma o nouă casă a 
Senatului, a fost omorât de confrații lui senatori. Caesar al nostru, omul care 
a supravieţuit în nenumărate bătălii, a fost lovit în timp ce umbla neînarmat 
prin propriul oraş, întâiul nostru judecător şi magistrat, executat în casa 
judecății, fără proces. Acest Caesar, pe care duşmanii noştri nu l-au putut 
ucide, nici chiar când a căzut în mare la Alexandria, care ar fi trebuit să 
dispară sub valuri tras de greutatea armurii lui, care ar fi trebuit să moară de 
o mie de ori luptând pentru cauza noastră, a fost omorât în cele din urmă de 
compatrioții lui romani. Milostivul nostru Caesar, care până şi inamicilor lui 
le arăta milă, a fost trădat în cele din urmă de aceia ale căror vieți le iertase. 

Antoniu făcu o pauză, iar Cleopatra auzi un geamăt scăzut străbătând 
mulțimea, ca un val pe suprafaţa unui lac. Glasul lui profund, de orator, îi 
prinsese pe toți în mrejele sale. Acum, Cleopatra îl privea de-a dreptul cu 
admirație. 

— Caesar, după cum ştiţi cu toții, a fost un om uman şi milos. La ce i-a 
folosit asta? L-a iertat pe Brutus şi Cassius la Pharsalus. În ce scop? Câtă 
recunoştinţă i-au arătat! Şi ce putem spune de inviolabilitatea pe care i-au 
acordat-o confrații lui senatori? Tocmai aceşti oameni au fost cei care i-au 
înfipt pumnalele în spate! La ce folosesc legile pe care le emit aceiaşi 
senatori, când ei înşişi le pot trata cu o asemenea violenţă? 

Antoniu lăsă capul în piept, părând epuizat de propria furie. 

Apoi, un glas răsună, de undeva din tenebre: 

— Aşa îmi răsplătesc aceşti oameni mila? I-am salvat numai ca să mă 
poată ucide? 

Glasul păruse să se audă din sicriu. Mulțimea fu străbătută de un 
murmur, teama începând să se amestece cu mânia. „O altă scamatorie de 
teatru iscusită”, medită Cleopatra. 

Antoniu scoase o togă cu pete maronii de sânge. O ridică în faţa 
mulțimii, care recunoscu imediat roba pe care o purtase Caesar în momentul 


morții. Se înălță un urlet colectiv de indignare. 

— Priviţi ce i-au făcut! strigă Antoniu, cu glasul ca un muget furios care 
reverberă prin Forum, fiind preluat de mulțime. Număraţi găurile, fiecare 
făcută de lovitura altui pumnal. Uitaţi-vă ce i-au făcut lui Caesar al nostru! 
Lui, care v-a iubit atât de mult! 

Cu o mişcare amplă, scoase de sub togă un document şi tinu sulul sus, ca 
să-l vadă toată lumea. 

— Am aici testamentul lui Caesar! Îngăduie-mi să-ți arăt cât te-a iubit, 
Romă! 

Alesese momentul perfect. Nu era de mirare că prietenii lui cei mai buni 
erau actori, îşi spuse Cleopatra. 

— Poporului Romei... 

Se întrerupse, în timp ce rumoarea din piaţă se stingea într-o tăcere 
desăvârşită. 

— Poporului Romei îi las în întregime grădinile vilei mele de la 
Transtiberina, spre a deveni grădină publică pentru bucuria tuturor. Mai 
mult, fiecărui cetățean roman îi las suma... de treizeci de sesterți. 

Haos. 

— V-a lăsat grădinile lui! V-a lăsat banii lui! Şi iată ce i-au făcut! 
Aceasta i-a fost răsplata pentru că v-a iubit, pentru că a iubit Roma? 

Era de-ajuns. 

Soldaţii îşi ciocneau scuturile, într-o cacofonie de zgomote asurzitoare. 
Apoi, cineva aruncă o torță pe rug, iar cei din apropierea catafalcului 
apucară băncile şi scaunele pe care stătuseră şi le azvârliră şi pe ele în 
flăcări. Femeile se alăturară freneziei, aruncându-şi bijuteriile, alți bărbați 
îşi aruncau hainele, soldaţii îşi aruncau pieptarele. Scântei şi fum se ridicau 
în spirală spre cer. 

Un om fu recunoscut ca făcând parte dintre conspiratori şi, într-o clipă, 
gloata se năpusti asupra lui, luându-l la bătaie. Dispăru sub o mare de 
pumni şi cizme. Apoi, mulțimea porni spre casa lui Marcus Brutus, cu 
făclule sus, strigând că aveau s-o ardă până-n temelii. Luna fu ascunsă de 
fum. Domnea nebunia. 


Marea corabie se legăna puternic, când un nou val trecu pe sub coca ei. 
Cleopatra fu asaltată de duhoarea de jos, un amestec greţos de apă stătută în 
cală şi sudoare a sclavilor de la rame. Porni împleticită de coridor, 
înfruntându-şi revolta stomacului şi gustul de fiere din gât. Corabia se 
zgudui din nou, astfel încât se agăţă de lambriul din lemn de cedru, simțind 
cum una dintre unghiile aranjate cu grijă i se rupea în fibrele lemnului. 

„Tot acest lux nu-mi mai foloseşte la nimic. Poate ar fi mai bine să mă 
culc chiar acum în mormânt. La fel ca Iulius.” 

Mardian îi spusese că afară, deasupra punţii, strălucea soarele pe un cer 
albastru pal; căpitanul afirmase că era o zi minunată pentru navigație. 
Pânzele vopsite în purpuriu se întindeau umflate de un vânt prielnic. Dar 
Cleopatra nu voia să urce pe punte, nu voia ca echipajul şi restul servitorilor 
s-o vadă aşa. Isis Pelagia, Regina Mării, bolnavă ca un copil! Acesta era 
secretul ei, pe care nu i-l cunoştea decât medicul şi cei din cercul oamenilor 
de încredere: Mardian, Charmion, Iras. 

Împreună cu celălalt secret, mult mai cumplit. 

Se chinui să ajungă în cabina alăturată, unde Antiochus zăcea pe pat, 
scofâlcit ca un bătrân. Era pământiu la față. Sclavii se îmbulzeau 
neputincioşi în jurul lui, în cămăruţa lipsită de aer. Mirosul de vomă 
învechită era înecăcios, făcând ca pe pielea Cleopatrei să apară din nou 
broboane de sudoare rece. Camera păru să se aplece alarmant, iar Mardian 
întinse o mână s-o sprijine. 

De pe marginea patului, medicul Olympos ridică privirea spre ea, cu o 
expresie gravă. 


— Afară, le spuse el celorlalţi, iar sclavii dispărură. 

— Cum se simte? îl întrebă Cleopatra. 

Olympos clătină din cap, fără o vorbă. 

Antiochus bâigui ceva în somn. Mirosea îngrozitor. I se distingeau oasele 
feţei prin piele. 

— Cu mâna mea i-am dat de mâncare, spuse Olympos. Nu ţine nimic în 
el. A început să vomite sânge. Mă tem că are putregai la plămâni. A stat prea 
mult timp la Roma. 

— Nu voiam să sufere aşa, răspunse Cleopatra. Cât mai avem până la 
Alexandria? 

— Încă două zile pe mare. 

Cleopatra îşi apăsă o mână pe burtă. Vomismentele repetate rupseseră 
ceva în trupul ei. În acea dimineaţă vărsase sânge. 

— Vă simțiți bine, Maiestate? întrebă Olympos. 

„Copilul. Te rog, nu mă lăsa să pierd încă o parte din Tulius. 

Lasă-mă măcar să-i păstrez copilul.” 

Sau, poate, era judecata zeiței. O viaţă pentru o viaţă. Camera începu să 
se învârtească. Cleopatra se agăță din nou de lambriu, dar o nouă clătinătură 
a corăbiei îndepărtă peretele de mâna ei. Căzu pe podea, lovindu-se dureros. 
Apoi, întunericul binevenit o absorbi în spirală spre un vârtej al nefiinţei 
tăcute. 


Colina Palatină, Roma 


Fulvia se trezise la ceasul al doilea din zi, adunase toţi sclavii, cu găleți, 
cârpe şi scări, şi cu măturile lor din frunze de mirt şi palmier, şi-i pusese la 
treabă să curețe casa. Arăta ca o cocină, după beţia monstruoasă din seara 
trecută: pe dalele duşumelei din sufragerie erau împrăştiate cochilii de 
stridii şi costițe de porc, iar în jurul peristylium-ului zăceau amphorae 
sparte. Se vedeau cioburi de ceramică până şi pe fundul bazinului cu peşti, 
numit în glumă, chiar şi de sclavi, „vomitorium”. 

Stăpânul Romei zăcea pe una dintre canapele, sforăind de se zguduiau 
pereţii, fără să audă nimic din tot tărăboiul. Nănle Fulviei palpitară simțind 
mirosurile râncede de vin, sudoare stătută şi femei ieftine. Presupunea că pe 
acestea din urmă soţul ei le procurase exclusiv pentru uzul invitaţilor de 
aseară; dacă descoperea vreodată că o regulase pe vreuna în propria vilă, 


avea să-i smulgă boaşele din rădăcini. 

Vaza pe care tatăl ei i-o adusese din Palmyra lipsea de la locul său. Şi 
bustul de marmură al lui Pompei. Fără îndoială, Stăpânul Romei le dăruise 
oaspeţilor sau le pierduse la zaruri. 

— Scoală-te! țipă Fulvia la el, apucându-l de umeri şi trăgând din 
răsputeri, ca să-l ridice de pe canapea. 

Antoniu se rostogoli pe jos. Soţia lui înhăță un ulcior cu apă şi i-l turnă 
în cap. Mugind ca un taur, Antoniu se ridică în şezut. 

— Te-ai distrat bine azi-noapte? 

Îşi trecu o mână peste faţă. Avea ochii încă umflaţi de somn, ca două 
prune roşii de Damasc. 

— Aşa te porți în timp ce Octavian ajunge Domnul Romei? 

— Fulvia ... îi rosti el numele de parcă ar fi fost un blestem. 

— Eşti un porc. 

— Noaptea... nu e niciodată destul de lungă. 

— Ai dat cuiva vaza de la tatăl meu? 

Antoniu clipi din ochi, ca şi cum i-ar fi vorbit în aramaică sau persană. 

— Ce? 

— Vaza pe care a cumpărat-o tatăl meu din Palmyra. Valora o avere. 

O privi lung, fără să înţeleagă. Ce rost avea? Oricum nu-şi amintea 
niciodată ce făcea la legendarele sale commissatia. 

— Puti. Ar trebui să fu în drum spre Senat. 

— Şi să-l ascult pe Cicero îndrugând verzi şi uscate despre morala 
publică? 

Antoniu abandonă efortul de a se ridica şi căzu la loc, cu spatele pe 
plăcile de marmură şi braţele desfăcute. 

— Octavian va fi acolo. 

— Curvetele ăla mic ... 

— Curvetele ăla mic are acum în mână legiunile lui Caesar. 

— Mă doar capul când te-aud. 

Fulvia îşi luă avânt cu piciorul şi-l lovi de două ori în coaste. 

Gemând, Antoniu încercă să se rostogolească din calca ei. 

— Scoală! Nu-ţi dai seama ce faci? Caesar a murit! Tu trebuie să fii noul 
Caesar! 

— Lasă-mă-n pace. 

— Trebuie să te ridici! 

Şi continuă să-l ţină în şuturi pe Stăpânul Romei până când acesta se 


săltă împleticit pe picioare, după care îl expedie la ronsore şi trimise sclavii 
să aducă o togă nouă. Ar fi îmbrăcat ea însăşi toga purpurie, dacă ar fi putut, 
ca să-şi facă intrarea în Senat. Antoniu nu înţelegea, ca un bou greoi ce era, 
că Octavian reprezenta o ameninţare. O fi fost el un curvete, dar era un 
curvete ticluitor, iar Antoniu nu-şi dădea seama. Acum, când pericolul 
imediat trecuse, nu voia decât să se distreze din nou. 

Ei bine, n-avea de gând să-l lase să alunece iar pe panta vechilor lui 
năravuri. Avea să facă din el Stăpânul Romei şi Stăpânul Italiei, chiar dacă 
trebuia să păşească pe urmele lui şi să-l biciuiască tot drumul până acolo. 


Lămpile cu ulei din apartamentele private ale Cleopatrei pâlpâiau în 
noapte, cu mult timp după ce luna apusese peste Pharos. Regina lucra 
pentru a şaptea oră în şir, înconjurată de porumbare şi cutii legate în alamă 
pline cu copii după decrete, corespondenţă oficială pentru şefi de state, liste 
de recensământ, registre cu impozitele pentru fiecare dintre cele patruzeci 
de nomes din Egipt. „Oamenii nu văd la regina lor decât pompa şi 
ceremonia”, medită ea. „Nu văd truda nesfârşită, administrarea tuturor 
detaliilor care trebuie să fie rezolvate. Nu le voi încredința niciodată altora, 
aşa cum a făcut tatăl meu. A fi regină nu înseamnă numai să te prefaci că 
guvernezi, ci chiar s-o faci tu însăţi.” 

Şi erau atât de multe de făcut. În lipsa ei, strategioi-ii lăsaseră numeroase 
canale să cadă în paragină. Multe se colmataseră aproape complet. Aproape 
cu siguranţă, în anul acela avea să fie din nou foamete. 

Într-un târziu, îşi lăsă jos stylusul şi privi prin cameră, întinzându-şi 
muşchii îndurerați ai spatelui. Dar, într-un fel, se bucura că avea atâtea de 
tăcut. Însemna că-i rămânea mai puţin timp să gândească, să reflecteze, să 
simtă. Amintirea lui Caesar era ca o durere de dinţi, un chin continuu şi 
sâcâitor care nu voia să-i dea pace. 

Dimineaţa, se trezea în sunetele portului, cântecele preoților din templul 
regal de pe Lochias, bătaia valurilor peste stâncile peninsulei, murmurul 
brizei mării şi, amețită, se întindea desfătându-se cu sentimentul de a fi din 
nou acasă, departe de brazii mohorâţi şi colinele sufocante ale Romei. 

Dar, apoi, întindea o mână spre întinderea goală a patului mare din lemn 
de abanos şi-şi amintea ce-i făcuseră. Îşi amintea că n-aveau să mai fie acte 


de iubire, planificări şi discuţii, nici azi, nici altădată. Iar atunci, în minte îi 
reapărea, nestânjenită, imaginea petei de sânge de pe puntea cabinei sale din 
galera regală, tot ceea ce mai rămăsese din al doilea fiu al lui Caesar. Şi-şi 
reamintea că nu era în siguranță, nici chiar aici; şi nici micul Caesarion nu 
era în siguranță. 

Singura uşurare era aceea de a se adânci în muncă, pentru a scăpa de 
tortura amintirilor. 

Zăcuse în pat aproape o săptămână, după sosirea la Alexandria, slăbită de 
pierderea de sânge, în doliu după Caesar şi după fiul lui Caesar. Nu putuse 
mânca, aşa că Olympos îi recomandase vin încălzit şi infuzii de plante 
medicinale. Doctoriile lui o întremaseră şi, spre surprinderea tuturor, se 
reapucase de treabă. Era, la urma urmei, Regina Egiptului. Politica nu avea 
timp pentru sentimente. 

Olympos o avertizase să nu lucreze cu atâta sârguinţă, aşa de curând 
după întoarcerea de la Roma, dar Cleopatra găsea munca la fel de 
binefăcătoare ca poţiunile medicului. Îi era cu neputinţă să adoarmă înainte 
de a o ajunge extenuarea. Şi avea întotdeauna destule subiecte care să-i 
reţină atenţia. Întreaga lume se putea zgudui în convulsiile crizelor, dar la 
Alexandria munţii de papirusuri întocmite de funcționărimea ei continuau 
să se înalțe. 

Cleopatra se ridică şi merse la fereastră, unde inspiră aerul proaspăt, cu 
miros de sare. Flăcările farului de pe Pharos se reflectau pe apele portului, 
aruncând umbre roşii peste flota de pescuit amarată în adâncitura insulei. 

Pe-acolo pe undeva, dincolo de marea aceea neagră, duşmanii ei 
continuau să comploteze. 

Brutus fugise de la Roma ca să scape cu viaţă. Îşi stabilise cartierul 
general în Macedonia. Celălalt „elberator”, Cassius, adunase armate în Asia 
şi jefuise oraşele Xanthus şi Tarsus din Asia Minor. Acum, îşi îndreptase 
armatele spre Siria şi guvernatorul acesteia, Dolabella, care făcea parte 
dintre oamenii lui Caesar. 

O veste bună, cel puţin. Trebonius, unul din conspiratori, avusese tupeul 
de a prelua postul de guvernator în Bithynia, pe care i-l acordase Caesar 
însuşi. Dolabella îl urmărise acolo, îi învinsese soldaţii şi se răfuise cu el. 
Evident, aruncase capul lui Trebonius unor băieţaşi, care se distraseră 
rostogolindu-l cu picioarele pe străzile Smyrnei ca pe o minge. 

Cleopatra îi trimisese lui Dolabella legiunile lăsate de Caesar în Egipt. 
Dioiketes-ul şi ceilalți funcţionari nu se bucuraseră, spunând că Dolabella 


nu avea destule legiuni pentru a-l ţine pe loc pe Cassius când avea să atace 
şi că ea se alătura taberei aflate în dezavantaj. Dar ce altceva ar fi putut să 
facă? Ce voiau, să le trimită soldați oamenilor care-l uciseseră pe tatăl 
copilului e1? 

Şi unde era Antoniu, în toată această nebunie? Continua să se implice în 
politica intestină a Romei, certându-se cu toţi, de la Octavian la Cicero. Ei 
bine, n-avea să aştepte un alt roman să-i vină în ajutor. Legiunile romane nu 
aveau pereche pe uscat, dar pe mare câştigaseră puţine victorii importante. 
Aceasta era cheia viitorului Egiptului, nu se îndoia nici o clipă. 

Poruncise să se construiască două sute de corăbii. O asemenea flotă avea 
să-i secătuiască aproape tot Tezaurul, dar la ce bun să aibă cuferele pline şi 
nici un mijloc de a-i împiedica pe romani să vină şi să ia toate bogăţiile? 
Pusese să se doboare cedri din pădurile Siriei şi să se înfiinţeze şantiere 
navale în toată Alexandria şi toată Delta. Jumătate din flotă avea să fie 
formată din cele mai mari corăbii de război construite vreodată, cvadrireme 
cu câte patru rânduri de rame şi liburniene mai uşoare, o flotă cu care s-ar fi 
mândrit până şi Isis, Regina Mării. 

Cleopatra se întoarse de la fereastră, ştiind însă că nu putea să adoarmă. 
În noaptea aceea o frământau prea multe gânduri. În schimb, se pomeni că 
picioarele o purtau pe coridor spre apartamentele rezervate fratelui ei mai 
MIC, care-i mai era şi soţ, consort şi rege. 


x 


În nopţile acelea calde, îi scoseseră patul pe terasă. Bietul băiat părea să 
plutească în derivă pe patul imens, cu rama din abanos negru intarsiat cu 
baga. I se topise toată carnea de pe oase, iar ochii îi păreau imenşi în ţeasta 
împuținată. Olympos îşi exprimase față de curte speranţa că avea să se 
vindece repede, acum când scăpase de Roma, cu gerurile şi furtunile ei, dar 
se părea că răul de mare îl slăbise îngrozitor şi continua să lâncezească. 

Astă-seară îşi ținea ochii aţintiți spre cer. Aici, stelele păreau mai 
strălucitoare decât la Roma, dar nu ele atrăseseră atenția băiatului. La scurt 
timp după întoarcerea lor apăruse, fără veste, o cometă, iar acum stătea 
suspendată pe cerul nopții, aproape atingând acoperişul Pharos-ului cu 
coada ei luminoasă. Se afla acolo de nopți în şir, iar magii învăţaţi veniseră 
tocmai din Parthia pentru a studia fenomenul, privindu-l de pe acoperişul 
Museionului. 


Unii credeau că era un semn trimis de zei, de bun sau de rău augur, după 
cum îi îndemna starea de spirit. Alţii socoteau că era însuşi spiritul lui 
Caesar, sufletul său luându-şi rămas bun de la Pământ, înainte de a-şi ocupa 
locul în pantheonul zeilor. 


Aşadar, iată-l pe Iulius, săgetând pe cer, lăsându-şi în urmă toate 
poverile. În moarte, o uitase. Nu conta că Octavian era doar un băietan, fără 
nici o iscusință militară, că era prea tânăr până şi ca să-şi ocupe locul în 
Senat; pe el îl alesese Caesar. Moştenise o avere, prin testamentul lui 
Caesar, şi în primul rând avea un nume — numele lui Caesar. Numele unui 
zeu. 

Numele era cel ce are avea importanţă, căci pagina numelor preţuia mai 
mult decât aurul şi decât toate armatele. 

Cleopatra nu se aşteptase ca testamentul lui Caesar să conţină vreo 
moştenire pentru fiul ei, întrucât legea romană interzicea ca un străin să 
moştenească proprietăți romane. Dar, dacă Caesar i-ar fi lăsat propriul nume 
fiului său, acest lucru i-ar fi conferit lui Caesarion legitimitate, un loc în 
lume. Şi când colo, îi dăduse numele său lui Octavian. 

De ce o făcuse? Fusese altul dintre jocurile sale? Chiar şi în moarte, 
rămânea o enigmă pentru ea. Furia îi aţâța şi mai mult durerea. Până şi de 
dincolo de mormânt, îi rămăsese necredincios. 

— Te urăsc, Iulius, şopti Cleopatra, spre cerul nopţii. 

După un timp, cometa lunecă treptat pe cer, dispărând. Caesar îşi găsise 
răgaz să se odihnească, lăsase deoparte rigorile funcţiei. Ale ei continuau să 
aştepte. 

Aplecându-se, Cleopatra îşi apropie buzele de urechea fratelui ei. 

— Antiochus, şopti ea. 

Dar băiatul nu întoarse capul, nici nu dădu vreun semn că ar fi auzit-o. 
Ținea ochii deschişi, limpezi şi albaştri ca apele de la picioarele treptelor 
palatului, însă în ei nu se mai zărea nici o scânteie de viaţă. Cleopatra 
întinse o mână, căutându-i respirația, pentru a se convinge dacă mai trăia 
sau nu. De ce durau atât de mult aceste lucruri? 

— Antiochus, iartă-mă, şopti ea. 


Când ieşi din cameră, Mardian o aştepta. Ce însemna expresia din ochii 
lui? Reproş? 

— Cum se simte? o întrebă. 

— Mă tem că a murit. 

Mardian dădu încet din cap, ca şi cum ar fi prevăzut asta. 

— Otravă, murmură el. 

— Nu fi absurd. Ai auzit ce-a spus Olympos. Avea plămânii putrezi. 
Ultima iarnă la Roma a fost prea grea pentru el. 

Parcă nici n-ar fi auzit-o. 

— S-a făcut la ordinele voastre, Maiestate? 

Cleopatra deveni ţeapănă, simțind cum i se ridica sângele în obraji. 

— Cum îndrăzneşti să-mi vorbeşti aşa? 

— Vă cunosc încă din copilărie, Maiestate. Întotdeauna am ştiut că aici 
avea să se ajungă, într-o zi. 

Clătină din cap. 

— Bietul Antiochus. Dacă s-ar fi născut în oricare altă familie din Egipt, 
n-ar fi reprezentat un pericol pentru nimeni. 

Cleopatra înghiți un nod. Credea oare că-i fusese uşor s-o facă? Pentru 
Egipt o făcuse, şi pentru Caesarion. 

— N-am avut încotro, spuse ea. 

— Ştiu asta, Maiestate. 

Dar ochii lui Mardian erau plini de jale. Se întoarse şi plecă pe coridor, 
cu mersul său legănat. 


Fu condus în palat, pe lângă uşi de abanos înalte cât trei staturi de om, 
peste pardoseli de onyx şi alabastru care luceau ca sticla şlefuită. În fiecare 
cameră se vedeau nenumărate comori, mese metalice lucrate manual, din 
Damasc, sfeşnice de argint nubian, statui ale zeilor egipteni sculptate în 
bazalt şi porfir, covoare tesute în India, vaze greceşti cât omul de înalte, 
mese din lemn de chitru susținute pe colți de elefant. Cale lungă de la 
împrejurările primei lor întâlniri, în cortul murdar de la marginea Peninsulei 
Sinai, cu cămilele lătrând afară. 

Avu plăcerea să vadă că nu-şi schimbase stilul. Trufaşă ca întotdeauna, 
deşi la întâlnirile neoficiale nu aplica pompa obişnuită. Azi stătea întinsă pe 
un divan, privind un sul de papirus. Când şambelanul îl introduse în cameră, 
ridică privirea ca şi cum ar fi deranjat-o din lectură un cerşetor 
necuviincios. 

Era înconjurată de consilieri; era prezent primul ministru, desigur, 
Mardian şi Charmion, ca întotdeauna, şi secretarul ei, Diomedes. Dioiketes- 
ul îl învrednici cu o privire ostilă. Probabil pentru că era sicilian. Grecii 
ăştia aveau un băț în fund din naştere. 

Totuşi, o servea pe regină cu plăcere. Mardian îl recrutase prin 
intermediul unor legături de familie, iar patronajul regal îi sprijinise 
afacerile. De asemenea, negoţul lui oferise travestiul ideal pentru cercul de 
spioni pe care şi-i cultiva la Roma şi în alte părți, în slujba casei regale. Şi 
era plătit mărinimos. 

— Apollodorus, îl salută ea. 

O privi în ochi. Foarte puţini oameni o vedeau astfel, fără costumele 
opulente, bijuteriile, cosmeticalele şi coafurile complicate. Purta un chiton 
simplu, o robă largă încinsă pe mijloc, brățări de aur la mâini şi la picioare, 


iar părul negru îi stătea strâns într-un coc la spate. O făptură atrăgătoare, 
tenebroasă, cu pielea măslinie, lunecoasă ca un şarpe. Îşi aplicase un parfum 
din uleiuri de lotus; ochii ei negri, plini de aroganță dulce-mirositoare, îl 
sfredeleau de-a dreptul. 

„Nu încerca să mă intimidezi”, spuse Apollodorus în sinea lui. „Te-am 
dus pe umăr, fata mea, şi-mi eşti datoare, aşa că să nu uiţi niciodată asta.” 

Ultima dată o văzuse în noaptea când o strecurase pe furiş în palatul de 
pe Lochias. Mardian avusese grijă să fie răsplătit generos pentru ceea ce 
făcuse, şi tot a lui Mardian fusese ideea de a-l folosi din nou, fiind singurul 
om în care putea avea încredere pentru o sarcină atât de delicată. 

— Fi bine, spuse ea. Credinciosul meu Apollodorus. Ce ştiri ai de la 
Roma? 

— Am aici câteva depeşe numai pentru ochii Maiestăţii Voastre, chiar 
astăzi sosite. 

— Spune-mi ce scrie în ele. 

— Se întâmplă întocmai cum aţi prorocit, Maiestate. Oraşul se destramă 
în bucăţi, zilnic au loc răzmeriţe, iar mulțimea îşi face de cap fiindcă însăşi 
armata e în plin tumult. Toți au crezut că Octavian avea să ia banii lui 
Caesar şi să plece înapoi în Grecia, dar când colo el s-a hotărât să rămână pe 
loc şi să ţintească puterea. Marcus Antonius l-a refuzat, aşa că şi-a înrolat 
ajutorul lui Cicero. El şi Antoniu sunt acum duşmani pe față. Cicero aţâţă 
spiritele în Senat împotriva lui Antoniu, vorbeşte despre restabilirea 
Republicii pe care au avut-o, cu Octavian Imperator al armatei. 

— Dar, cu siguranţă, este mult prea tânăr, spuse dioiketes-ul. 

— Cu respect, îi întrerupse Mardian, la fel spunea şi Pothinus despre 
regina noastră, când a murit tatăl ei. 

— ŞI iată ce i s-a întâmplat, adăugă Apollodorus. 

Cleopatra îl privea lung, într-o tăcere împietrită, iar negustorul se temu 
că o jignise. Îi susţinu privirea. 

— Niciodată nu trebuie să-ți pierzi capul în vremuri de criză, nu-i aşa, 
Apollodorus? 

Se zărea oare o umbră de surâs pe buzele ei? Cu neputinţă de spus. 

— Într-adevăr, Maiestate. 

— Dar te-am întrerupt. 

— Cicero l-a acuzat pe Marcus Antonius că fură din fondurile statului şi 
foloseşte sigiliul lui Caesar pentru a falsifica documente în folosul lui şi al 
prietenilor lui. Fulvia fierbe de furie. 


— Chiar aşa? 

— Da, e adevărat, Antoniu nu ascunde acest lucru. Dar nu asta e 
important. Nu în ceea ce-i priveşte pe Fulvia şi Marcus Antonius. Ci faptul 
că cel care a luat cuvântul şi a spus-o a fost Cicero. 

— Cum o mai duce Marcus Antonius? 

Ciudată întrebare. Şi rostită pe un ton atât de nepăsător... Trebuia să 
ascundă mai mult de-atât. După câte se ştia, îl vrăjise pe Caesar în timp ce 
se afla la Roma; poate că acum îl vrăjise şi pe căpitanul lui. Putea să 
vrăjească orice bărbat. 

— Atenţia lui este oarecum împărțită, Maiestate. Continuă să-i fie poftă 
de struguri şi femei stricate. 

Cleopatra zâmbi. 

— Se va lăsa cu război? întrebă Mardian, întrerupând şirul gândurilor lui 
Apollodorus. 

Negustorul se întoarse spre cumnatul lui. 

— Nu încape nici o îndoială. Antoniu a pornit în sfârşit împotriva unuia 
dintre ucigaşii lui Caesar, Decimus Brutus, în prezent guvernator al Galiei 
Cisalpine. Drept răspuns, Senatul l-a recrutat pe Octavian să preia comanda 
legiunilor lui Caesar şi să-l ajute pe acest Decimus. 

— Octavian îl va ajuta pe unul dintre oamenii care l-au omorât pe 
Caesar? întrebă Cleopatra, cu vocea dintr-o dată răguşită de manie. 

Apollodorus ridică din umeri. 

— N-are de ales. Asta-i politica. 

— Şi legiunile? întrebă Diomedes. 

— Octavian este succesorul ales al lui Caesar, aşa că soldații îi rămân 
loiali, indiferent ce sentimente ar avea pentru Antoniu. Are acum sub 
comandă Legiunea lui Marte, a Patra şi alte câteva legiuni de prima mână. 

— Nu cumva vrei să spui că s-ar putea ca Marcus Antonius să piardă 
acest război? întrebă dioiketes-ul. 

Iarăşi o ridicare din umeri. Apollodorus nu era expert în militărie. 

Diomedes clătină din cap: 

— Dar de ce-l ajută oamenii ăştia pe acest Octavian? Din informaţiile 
mele, abia a terminat şcoala. 

Bietul om, îşi spuse Apollodorus, nu putea înţelege. Habar n-avea de 
lumea curioasă a politicii romane. 

— Octavian are nevoie de sprijinul lui Cicero împotriva lui Antoniu, 
începu să explice Cleopatra, iar Cicero are nevoie de legiunile lui Octavian. 


Fără îndoială, se gândeşte să se folosească de el şi, după ce Antoniu va fi 
înfrânt, să-l înlăture. Atunci, vor avea din nou republica pe care şi-o doresc. 

Iscusința de gândire a reginei îl făcu pe Apollodorus să zâmbească. 
Meritase cu prisosinţă eforturile lui din acea noapte. 

— Într-adevăr, Maiestate, spuse el. Cicero le spune în particular tuturor 
prietenilor săi că „băiatul ăsta” e uşor de controlat şi că stă la ordinele lui. 

— Atunci, a făcut o greşeală, răspunse Cleopatra. Octavian n-o s-o mai 
facă multă vreme pe poponetele lui Cicero. 

La auzul limbajului folosit de regină, dioiketes-ul fu şocat. Apollodorus 
îşi muşcă buza. 

— Cicero şi prietenii lui se umflă prea mult în pene de propria 
importanţă, ca să vadă ceea ce e vădit pentru toți ceilalți, continuă ea. E 
bătrân, i-a apus timpul. Din partea ei, armata îi urăşte pe Brutus şi ai lui, iar 
soldaţii lui Antoniu nu-l vor ataca pe Octavian din cauza numelui lui 
Caesar. Pare-mi-se că, dacă e deştept, Octavian poate asmuţi o jumătate din 
Roma contra celeilalte, iar când se aşază praful, el va fi cocoşul de pe 
movila de bălegar. 

În faţa acestui amenințător rezumat al evenimentelor, în cameră se lăsă 
tăcerea. Dacă regina avea dreptate, viitorul Alexandriei nu se arăta deloc 
strălucit. O victorie a lui Octavian ar fi însemnat un dezastru pentru Egipt. 
Caesar nu putea avea decât un singur moştenitor, aşa că, atâta timp cât 
Caesarion era în viață, între regină şi Octavian nu putea fi pace. 

— Ce putem să facem, Maiestate? o întrebă dioiketes-ul. 

— Să facem? 

— Înţeleg că vine spre noi o delegaţie de la Cassius, cerându-ne corăbii 
ŞI provizii pentru a-l ajuta în războiul din Siria. 

— Da, şi dovedeşte că omul ăsta e de o nesimţire strigătoare la cer. L-a 
ucis pe tatăl fiului meu, iar acum îmi cere ajutorul. 

— Ar putea fi politic să 1-l acordăm. 

Cleopatra îşi întoarse spre ei ochii negri, cu o privire rece ca gheaţa, iar 
bietul om descoperi dintr-o dată ceva foarte interesant pe duşumea. 

— Nu e nici politic şi nici moral. 

— Dar, dacă refuzăm, iar Cassius va învinge... mormăi el, arătând mai 
mult curaj decât ar fi aşteptat Apollodorus din partea lui. 

— Dacă va învinge, Frate, crezi că ne va privi cu ochi mai favorabili, 
indiferent dacă-i trimitem soldaţi sau nu? Singura diferenţă va fi aceea că-l 
vom fi ajutat să ne strângă laţul de gât. Credeam că e de la sine înţeles. Data 


viitoare când mai intri în camera asta, aştept să-ţi aduci şi creierii cu tine. 

O tăcere neaşteptată, nervoasă. „Nu e de mirare că regina îşi face atâția 
duşmani”, reflectă Apollodorus. „Spune lucruri pe care alţii doar le gândesc. 
Poate că, fiind regină, n-a învăţat niciodată micile amabilităţi pe care ceilalți 
le prezintă prietenilor şi asociaților sub formă de minciuni. Dar nici nu e 
nevoie să fie atât de directă. Dioiketes-ul este un profesionist al curții, 
tocmit pentru un timp. N-are cum să nu fie cinic, şi nici miop. Face parte 
din instrucția pe care a primit-o.” 

— Mai e şi altceva? întrebă Cleopatra. 

— Numai detalii ale aceleiaşi probleme. Le am în misivă. 

— Îţi mulţumesc încă o dată pentru serviciile tale. 

Ochii negri stăruiră un moment asupra lui, iar Apollodorus nu putu să nu 
se întrebe, aşa cum făceau toţi curtenii, prin ce se deosebea oare Cleopatra 
femeia de Cleopatra regina. Dar, înainte ca această fantezie de-o clipă să 
poată prinde contur, fu scos din cameră de un străjer. 

„Ce bine că nu sunt prim-ministru sau secretar la curte”, îşi spuse el, 
plecând. „I-aş arde una peste urechi, cum se cuvine să facă orice bărbat de 
ispravă când femeia ridică nasul prea sus. 

Dar, la o adică, altfel nici n-aş putea s-o am pe regina mea.” 


Luna egipteană a lui Mecheir 
Cu patruzeci şi trei de ani înainte de naşterea lui lisus Christos 


La marginea deşertului alb, peste mlaştinile plate ale Nilului, o cântare se 
înalță peste zgomotul insectelor de noapte, în timp ce aurora ruginie 
spuzeşte cerul. 

Pe o alee pietruită din marea capitală a Romei, sub colina Aventinei, 
zăngănitul străvechi al unui systrum poate fi auzit din întunecimea unui 
templu de marmură. 

Într-o pădure albă şi fără cărări din sălbăticiile Galiei, un general roman 
priveşte soarele răsărind peste munții reci şi se întreabă dacă va mai vedea 
vreodată Forum Romanus... 

În Brucheion, la Alexandria, o femeie stă aplecată peste suluri de 
papirus, cum a stat toată noaptea, în timp ce fumul lămpii cu ulei mânjeşte 
aerul zorilor... 

Într-un altar întunecos din peninsula Lochias, cu sunetele mării şoptind 
de-a lungul pereților de marmură tocită ai templului, un preot cu ţeasta rasă 
îşi şopteşte litania de dimineaţă... 

SiS. Isis. 


„Of, romanii ăştia aroganţi”, îşi spuse Cleopatra. „Intră aici de parcă şi- 
ar inspecta trupele. Ei bine, încă nu eşti stăpân peste Alexandria.“ 

Îl privea de pe tronul ei din Sala de Audienţe. Poalele de piele ale 
pieptarului îi plesneau peste coapse la fiecare pas, în timp ce înainta prin 


sală. Îşi ţinea casca sub braţul drept. Armura îi era smălțuită cu o scenă 
dintr-o victorie romană eroică. Avea un nas ca un cioc de uliu şi ochi negri 
ŞI sprinteni ca ai unei ciori. 

Cleopatra îl măsură cu privirea timp destul ca să-l facă să se simtă cam 
stânjenit, ştiind că eticheta curții îi interzicea vizitatorului să-i vorbească 
înainte ca ea să fi luat act de prezenţa lui. ÎI lăsă cu plăcere să aştepte. 

În sfârşit, îi făcu semn şambelanului de la curte să-i dea cuvântul. 

— Aduc salutări de la generalul Gaius Cassius Longinus, Maiestate. Îi 
trimite salutări Reginei Egiptului şi solicită prezența neîntârziată a flotei 
voastre în Antiohia. 

Neintăârziată. Tocmai acest cuvânt îl alesese să-l folosească în faţa e1? 

— Ca să puteți invada insula Rhodos, replică ea. O bază foarte comodă 
pentru un asalt asupra Egiptului. 

— În orice scop doreşte el. 

Cleopatra zâmbi, imaginându-şi-l pe acel fiu fudul al unui negustor de 
iută biciuit în piaţa publică. Aşteptă până-şi putu stăpâni din nou nervii şi 
vocea. 

— Aş dori să vă ajut, dar există anumite împrejurări care fac imposibilă 
onorarea cererii voastre. 

Solul o privi în lungul nasului său de dimensiuni deloc neînsemnate. 

— Maiestate? 

— Mă întreb dacă ai simțit, la sosire, mirosul aparte al oraşului. Este 
miros de carne arsă. Alexandria e lovită de ciumă. Ai văzut vreodată cu 
ochii tăi? Pielea victimei se înnegreşte şi crapă ca o smochină coaptă la 
soare. Mulţi dintre marangozii mei au murit astfel, şi încă mai mulți au fugit 
din oraş. O corabie nu poate naviga fără chilă sau catarge, aşa că această 
flotă despre care vorbeşti putrezeşte în şantierele navale de la Rhakotis. 
Restul corăbiulor mele au plecat în Cipru, unde cred că generalul vostru şi 
le-a însuşit deja, fără permisiunea mea. 

În realitate, Serapion, guvernatorul Ciprului, i le predase lui Cassius fără 
luptă. Încă o trădare. Ea însăşi îl numise pe Serapion în acel post. Nu că şi- 
ar fi reproşat-o prea mult. La Alexandria, alegerea aliaților echivala cu a 
hotărî cărui şarpe să-i întorci spatele. 

— Generalul nădăjduia să vă arătați iubirea pentru el. 

— l-am arătat iubirea mea pentru el trimiţându-i legiunile romane pe 
care le lăsase Caesar aici, în Alexandria, pentru protecția mea. 

Omul avu neruşinarea să zâmbească. 


— După câte am înţeles eu, îi erau destinate lui Dolabella. Din fericire, 
când au ajuns în Siria, au preferat ca în schimb să se pună în serviciul 
Imperatorului Cassius. 

— Erau soldaţi romani, nu aveam nici o cădere să le dau ordine. 

Omul nu încercă să-şi ascundă nemulţumirea în faţa acestui răspuns. 
Fără îndoială, se înţărcase ca ambasador dând ordine pe la curțile din 
Pontus sau Bithynia. 

— Atunci, poate conta stăpânul meu Cassius pe sprijinul vostru sub 
formă de provizii pentru armată? Avem mare nevoie de grâne şi se spune că 
Egiptul are destule pentru întreaga lume. 

— Şi de această dată, trebuie să-i spui stăpânului tău că l-aş ajuta cu 
bucurie, dacă mi-ar sta în putere. Dar anul ăsta Nilul din nou nu s-a ridicat, 
iar în grânarele noastre nu se găseşte nici un bob. Poporul meu are de ales 
între a muri de molimă sau a muri de foame. Cu ţara răvăşită de foamete şi 
ciumă, Cleopatra este cea care are nevoie de ajutor. 

— Generalului nu-i va plăcea să audă acest lucru, declară parvenitul. 

— Atunci, trebuie să-i prezinți situația în toate amănuntele. L-am ajuta 
dacă am putea, însă după cum vezi, dacă binevoieşti să te plimbi pe străzi, 
simțind în văzduh mirosul leşurilor, aşa ceva este cu neputinţă. 


x 


După plecarea mesagerului, Cleopatra se întoarse spre Mardian. 

— Ce zici, ne-o fi crezut? îl întrebă ea, în şoaptă. 

— Poate n-ar strica să-i aranjăm un brânci într-o groapă de ciumați din 
afara oraşului, ca să vadă mai bine morții, replică Mardian. 

Dioiketes-ul se aplecă înainte. 

— Maiestate, murmură el. 

„Hai, grecotei bătrân şi ursuz”, îl îndemnă ea în gând. „Spune-mi şi de 
data asta că am greşit.” 

— Da, Frate? 

— Aceasta este o greşeală, spuse dioiketes-ul. 

„Poate că aşa ţi s-o fi părând ție. Cassius are acum paisprezece legiuni; 
altele opt au trecut de partea lui în Siria şi Bithynia.” Dolabella, aliatul lui 
Marcus Antonius, era sub asediu în Laodicea. Spionii o înştiinţaseră că 
oraşul era gata să cadă. 

Dar ce altă soluție avea decât să simuleze neutralitatea? Acum, singura 


cale de a salva Egiptul era să nu se amestece în treburile lor. Dintre cele trei 
puteri care concurau pentru Roma, numai Antoniu le oferea cât de cât o 
speranță de a nu fi înghițiți de romani şi poftele lor nesăţioase. Iar Cleopatra 
nu vedea cum ar fi putut învinge Antoniu. 

Aici o adusese Caesar. Nu avea cum să se răzbune pe duşmanii lui, nu 
avea nici o cale clară de a scăpa, nici ea şi nici fiul ei, de ei sau măcar de 
oportunistul lui nepoţel. Antoniu fusese nobil şi viteaz doar o săptămână, 
înainte ca ulciorul de vin să-l cheme înapoi ca o sirenă. 

Teama, furia şi durerea îi secătuiseră resursele, dar nu voia nici acum să 
se dea bătută. Avea să găsească totuşi o cale de a se salva, pe sine şi pe fiul 
ei, de aceşti romani. Urma să-i aducă ofrande lui Isis, campioana femeilor 
de pretutindeni. Ca Zeiţă a Sorţii, poate că încă mai avea să le poruncească 
stelelor să i-o schimbe pe a ei. 


Zăcea în baia adâncă de marmură, simțind atingerea mătăsoasă a apei pe 
piele. Iras adăugase în apă ulei parfumat, iar luciul irizat în culorile 
curcubeului de la suprafaţă îi lăsa pe sâni stropi mici. Îşi atinse cu vârfurile 
degetelor un sfârc întunecat, uşurel, aşa cum obişnuia Iulius să facă. Îi era 
atât de dor de el! Această nevoie de mângâiere fizică îi lăsa în trup o durere 
rece. Uneori, se întreba dacă avea să-i treacă vreodată. 

De-acum, puteau trece zile întregi fără a se lăsa pradă melancoliei. Dar, 
apoi, durerea o cuprindea din nou, fără veste, pândind în aşteptare ca un fur 
pe stradă, şi iar o lua de la început, acea jinduire după atingerea lui, după 
compania lui, după certitudinea nepăsătoare, după felul lui de a şt 
întotdeauna ce avea de făcut. 

Îl auzea pe Mardian foindu-se şi plimbându-se nervos de cealaltă parte a 
paravanului de fildeş. Erau de rezolvat treburi urgente. Întotdeauna existau 
treburi urgente, noi poveri pe care să le poarte de una singură. 

Şi ar fi putut avea totul. Ar fi putut să scape de această slugărire 
necontenită în faţa romanilor, de teama permanentă. Numai dacă şi-ar fi 
păstrat gărzile de corp. Numai dacă ar fi luat coroana aceea la Sărbătoarea 
Lupercaliilor. Numai dacă ar fi ascultat-o, măcar o dată, şi pe ea. 
„Regretul”, îşi spuse. „O emotie de nici un folos. Tot ceea ce avem este ziua 
de azi şi cea de mâine”, îşi reaminti, încercând să se concentreze asupra 
acestui gând. 


— Ce este Mardian? întrebă ea în cele din urmă. 

— Ştiri din Siria, Maiestate, răspunse el, cu un glas în cere se simțea 
agitația. Cassius a anunţat că va invada Egiptul, ca să ne pedepsească pentru 
că l-am ajutat pe Dolabella. Acum o recunoaşte pe Arsinoë ca adevărată 
Regină a Egiptului. Am aflat că ea l-a convins pe Serapion să-i predea flota 
lui Cassius. 

Cleopatra strânse marginile căzii în mâini, cu degetele albindu-i-se. 
Dintr-o dată, simți că apa era prea rece şi nu-i mai dăruia plăcerea din urmă 
cu câteva momente. Închise ochii, rezemându-şi capul de marmură. Brutus, 
Cassius, Arsinoë, cu toții profitaseră de pe urma clemenţei lui Caesar. lată 
cum i-o răsplăteau. I se confirma faptul că nu trebuia să simtă o asemenea 
vinovăție pentru ceea ce 1 se întâmplase micului Antiochus. 

— ŞI încă ceva, şi mai rău. 

— A... Continuă, te rog, Mardian. 

Îl auzi târşindu-şi botinele moi pe dalele de marmură, dincolo de 
paravan. 

— Despre Marcus Antonius e vorba, Maiestate. A fost învins de armatele 
lui Octavian şi Decimus Brutus la Mutina, în nordul Italiei. N-a avut încotro 
decât să fugă în munţi. Se spune că el şi armata lui se hrănesc cu rădăcini şi 
zăpadă. 

Cleopatra se ridică brusc în picioare, cu tot trupul străbătut de teamă, 
într-o reacție instinctivă la auzul acestei veşti. Iras se repezi imediat la ea cu 
prosoape calde şi parfumate, începând s-o şteargă. 

Bietul Marcus. Un om cumsecade, cu toate cusururile lui. Merita o soartă 
mai bună. Numai el îi mai rămăsese credincios lui Caesar. lar acum, Roma 
îl răsplătea pentru loialitatea lui. 

„Oare ce-mi mai rezervă Tycho, Zeița Norocului?” se întrebă ea. Ştia ce 
gândeau dioiketes-ul şi restul miniştrilor: că-şi greşise calculele, că devenise 
periculoasă. Se întrebau deja dacă nu cumva îşi puteau salva pieile oferind 
propria regină la schimb. Dacă Antiochus ar fi trăit, poate chiar ar fi început 
să-l şuşotească la ureche Căpitanului Gărzii instigări la rebeliune. 

Iar atunci, care Caesar ar mai fi salvat-o? 

Se culcă pe un divan, cu faţa în jos, pe când Iras îi masa spatele şi umerii 
cu untdelemn de migdale. Muşchii umerilor îi erau încordaţi şi se strâmbă 
când degetele puternice ale nubiencei începură să i-i frământe. 

— Atât despre veştile bune, spuse ea. 

Chiar şi prin paravan, putu simţi şovăirea lui Mardian. Va să zică, mai 


erau şi altele. Încercă să se relaxeze, lăsându-se în voia degetelor dibace ale 
lui Iras. 

— Ce mai e, Mardian? 

— Maiestate, se vorbeşte că Octavian îşi spune acum tânărul Caesar. 

Tânărul Caesar! Nu putea exista decât un singur tânăr Caesar în lume, 
iar cel adevărat dormea acum în camera lui, păzit zi şi noapte de gărzi 
înarmate. 

Ce putea să facă? Octavian voia să-i distrugă fiul şi avea sub comandă 
legiunile lui Caesar; Cassius şi Brutus doreau Egiptul pentru ei înşişi şi erau 
stăpâni peste Asia. Singura ei nădejde cu putință, Marcus Antonius, rătăcea 
prin munţi, cu barba îngheţată şi legiunile lihnite de foame. 

Ajunsese atât de aproape de a cuceri întreaga lume în numele Egiptului. 
Acum, avea să piardă totul. „Mai bine muream o dată cu Caesar.” 

— Ce facem, Mardian? 

— Poate... 

Mardian ezită. 

— Da? se răsti ea. 

— Ne-am putea proteja printr-o alianță judicioasă. Nu puteţi domni 
singură. Bithynia eventual, sau Pontusul... 

— Adică vrei să mă mărit din nou? Nu mă crezi în stare să rezolv situația 
asta? 

— Pe la curte se vorbeşte... 

— leşi afară de-aici! 

— Maiestate, eu doar... 

— leşi afară! 

Îl auzi târşâindu-şi picioarele afară din cameră. Privi peste umăr. Iras se 
retrăsese de lângă canapea, cu ochii mari ca două farfurii. 

— ŞI tu la ce te holbezi? 

Se culcă la loc, muşchii-i erau încordați ca nişte arcuri, iar apăsarea 
degetelor viguroase ale lui Iras era o tortură. Gemu de durere. Toată lumea 
conspira împotriva ei. Dar n-avea să se dea bătută. Trebuia să existe o cale 
de a salva Egiptul şi de a păstra tronul pentru fiul ei. Isis îi dăruise un destin 
şi n-avea de gând să-l trădeze. 


Existau momente când era ca oricare altă mamă şi momente când nu se 
asemăna cu nici o altă femeie din lume, orânduind viața a milioane de 
oameni. Dar azi, cel puţin, putea fi din nou o fiinţă obişnuită; stătea aşezată 
pe treptele late de piatră ale palatului, privindu-l pe micul Caesarion cum 
aduna scoici din băltoacele nisipoase. Era despuiat, cu fundulețul gol 
ridicat, aplecându-se să ridice un obiect, peste măsură de încântat. Cleopatra 
simţi un val de durere şi iubire. Toate sentimentele, speranţele şi visurile ei 
de mamă, investite în trupşorul acela bronzat, nădejdi nu numai pentru fiul 
ei, ci Şi pentru ţara, pentru dinastia şi pentru propria soartă. 

Vara venise şi trecuse, luni îndelungate de aşteptare a veştilor dintr-o 
lume sfâşiată din nou de violențe şi sânge. Odată, la Roma, preţ de-un scurt 
moment, devenise stăpână pe destinele lor, dar Caesar murise înainte de a-i 
putea preda ei frâiele. Iar acum, nu-i mai rămânea decât să aştepte. 

Nilul îi trădase pentru al doilea an la rând. Cleopatrei nu-i scăpă ironia 
situației. Ea era Isis, Zeița Abundenţei, dar de fiecare dată când se întorcea 
în Egipt din câte un exil, Nilul o trăda. Anul acesta, în nilometrele cu cupole 
de la Memphis şi Babilon, apele lui abia atingeau răbojul morții. 

Dar, cel puţin, seceta rezolvase problema crocodililor din Nilul de Sus. 
Strategioi-ii raportau că strămoşii lui Sobek se retrăseseră în mlaştini, iar 
sătenii îşi puteau lăsa din nou copiii pe malurile fluviului, ştiind că aveau să 
se înapoieze cu bine. 

Făcuse tot ce putea să uşureze foametea. Postase soldaţi în jurul tuturor 
grânarelor şi impusese o raționalizare a grâului şi orzului atât cât să 
împiedice izbucnirea revoltelor, cel puţin. Dar în chora aveau să moară 
oameni, dacă nu fuseseră deja contaminați de ciumă. 

— Aşa, măcar avem mai puţine guri de hrănit, spusese ea. 


Mardian se încruntase, replicând că avea o inimă de fier. Cleopatra 
răspunsese că nu era decât practică. Altfel, fără spirit practic, cum ar fi putut 
guverna o ţară ca Egiptul? 

Caesarion chicotea şi se bălăcea în apă. „Bucură-te de aceste zile de 
inocență fără griji”, spuse ea în gând. „Se vor sfârşi nu peste mult. Lumea 
nu e numai ape albastre şi scoici. Ştii că tatăl tău a fost cât pe ce să moară 
chiar aici, în aceleaşi ape puţin adânci?” 

Viaţa asta. Atât de mult din ea consta numai din aşteptare. Dar altceva nu 
avea ce să facă. Nu-l putea salva pe Marcus Antonius şi nu avea o armată cu 
care să-l înfrângă pe Cassius. Tot ce putea era să aştepte şi să vadă cine 
câştiga la Roma. Apoi, într-un fel sau altul, ştia că trebuia să ajungă la o 
înţelegere cu noul stăpân al lumii şi să încerce să salveze Egiptul şi pe ea 
însăşi. 

Ironia situaţiei era că singurul care-i dădea speranţe era Cicero. 

Împreună cu alţi boni din Senat, Cicero se folosise de Octavian pentru a 
obține victoria asupra lui Antoniu, apoi îl răsplătise votând Triumful lui 
Decimus Brutus. Îi predaseră marina fiului lui Pompei, Sextus, şi-i 
confirmaseră pe Cassius şi Brutus în provinciile lor din Răsărit. Şi ce-i 
dăduseră lui Gaius lulius Caesar Octavianus, tânărul Caesar? Nimic. Nici 
măcar un vot de mulţumire, doar cererea de a pune sub controlul Senatului 
legiunile de elită a lui Marte şi a Patra. 

Isprava lui Cicero. 

Între timp, Marcus Antonius, sătul să tot ronțăie scoarță de copac, ieşise 
din Alpi, pentru a forma o nouă alianţă cu Marcus Lepidus, căpitanul 
Cavaleriei lui Caesar. 

Cleopatra auzi paşi pe trepte, în spatele ei, şi i se opri respirația. 
Mardian. 

— Dacă iar îmi aduci veşti proaste, îi spuse ea, te-arunc în apă aşa cum 
eşti. 

— Aţi avut dreptate. Caesar a apucat într-adevăr de coadă un leu. 

— Tânărul nostru Caesar a muşcat la rândul lui? 

Mardian îi înmână un sul. Recunoscu sigiliul; era de la Apollodorus, din 
Roma. ÎI citi repede. 

Octavian, băiatul pe care Cicero credea că-l putea învârti încoace și- 
ncolo cum poftea, răspunsese tratamentului pe care i-l aplicase Cicero 
formând un nou triumvirat, cu Lepidus şi Marcus Antonius. Acum, 
mărşăluiau spre Roma cu şaptesprezece legiuni şi zece mii de cavaleriști. 


Cleopatra izbucni în râs. Hohotele ei îl înveseliră pe Caesarion, care se 
ridică în apa mică şi începu să stropească în Jur. 

Va să zică, Octavian, curvetele lui Caesar — cum îi spunea Antoniu — 
îşi arătase dinţii în Senat. l-ar fi admirat cutezanţa şi dexteritatea, dacă n-ar 
fi ştiut că la fel de uşor i-ar fi tăiat beregata lui Caesarion, în timp ce se juca 
în apa mică de la mal. 

— Credeţi că vestea asta ne va salva, Maiestate? o întrebă Mardian. 

— Spionii tăi ce părere au? replică ea, aruncându-i sulul înapoi. 

— Au spus că încă nu voi fi aruncat în apă. 

Cleopatra zâmbi. 

— Nu, cu un dram de noroc, vei mai rămâne uscat câtva timp. 


Şi aruncă razant o piatră peste suprafaţa apei, din nou copilăroasă ca o 
fetişcană. 


În orice zi normală, Forum Romanus ar fi fost înțesat de măcelari şi 
bancheri, negustori şi oameni de afaceri, pescărițe şi vânzători de pâine 
caldă; şiruri de sclavi ar fi şerpuit printre mulțimile asudate şi înghesuite iar 
porticurile Teatrului lui Pompei şi treptele templului ar fi fost doldora de 
zarafi şi schimbători de bani, avocaţi şi hoţi de pungi. În piaţă ar fi domnit 
haosul, trăsnind a sudoare, a usturoi şi a pomezi ieftine. 

În ziua aceea, Forumul era pustiu, cu excepţia a două cadavre, dintre care 
unul sângera în canal din gâtul retezat. Undeva pe Colina Palatină, spre 
Circus Maximus, avea loc o revoltă. Bocănitul cizmelor bătute în ţinte 
răsuna de pe caldarâmul unei uliţe din apropiere, pe unde trecea în fugă o 
cohortă din Legiunea a Patra. 

Avea să se termine curând. Nu peste mult urma să se reinstaureze 
ordinea, pe care romanii o îndrăgeau mai presus decât viața însăşi după ce 
se sfârşeau toate omorurile. 

„Condamnările fuseseră necesare”, îşi spunea Antoniu. „Senatorii care li 
se împotriviseră trebuiau să moară. Nu-şi putea permite clemența de 
altădată a lui Caesar. lată unde îl adusese.” 

ȘI, în plus, aveau nevoie de banii lor. 

Cicero fusese primul pe listă. Octavian dorea să se răzbune, Antoniu nu 
voise decât să-l înlăture, iar Lepidus acceptase totul şi nimic mai mult. Se 
spune că, în momentul când veniseră soldaţi să-l lichideze, Cicero fusese 
prea mândru ca să fugă, iar când servitorii îl convinseseră să se urce în 
lectică era prea târziu. Oamenii lui Octavian îl opriseră la nici o milă 
distanţă de vila lui de ţară, pe drumul spre Brundisium. Când Cicero scosese 
capul printre perdele, un centurion i-l zburase scurt, fără altă ceremonie. 
Bătrânul sac plin cu vânt ar fi detestat un asemenea gest. Fără îndoială, îşi 


pregătise un discurs pe care să-l citească în faţa călăilor. 

Poate că tocmai de-asta îl omorâseră atât de repede. Un act milostiv la 
adresa lui Cicero şi o rezolvare mai simplă şi pentru el. 

Într-adevăr, boni-ii îşi plătiseră scump intransigenţa. Aproape două sute 
dintre cei mai bogați cetăţeni ai Romei, care făcuseră greşeala de a se 
declara alături de Brutus şi-l instigaseră pe Octavian împotriva lui Antoniu 
înainte de a-l trăda şi pe el, urmăreau acum evenimentele de pe socluri, 
unde capetele le erau expuse să caşte gura la ele toată Roma. Plebeilor puţin 
le păsa. Tare le mai plăcea să vadă vărsare de sânge, atâta vreme cât nu era 
al lor. 

Antoniu înainta spre Colina Palatină şi, pe drum, întâlni un nou grup care 
încerca să dea foc casei unui senator. O cohortă din Legiunea lui Marte se 
străduia să-i oprească pe incendiatori. Văzându-l pe Antoniu cu escorta lui, 
oamenii se întrerupseră pentru a-i întâmpina cu ovaţii furtunoase. Antoniu 
primi aplauzele cu un salut sumbru, încercând să-şi alunge din minte lucrul 
pe care-l făcuse pentru a obţine acea pace. 


x 


Acasă îl aştepta mulțimea obişnuită, toți doritorii de bine, turnătorii şi 
iscoadele. Fulvia pregătise o petrecere, pentru a-i sărbători întoarcerea în 
oraş. Norocul lui Antoniu se răsturnase miraculos, la urma urmei; primăvara 
îl găsise cu tabăra încă în Alpi, un proscris care bea zăpadă topită. 

Îşi croi drum prin mulţime până în atrium, fără a lua în seamă saluturile 
amicale şi bătăile pe umăr. Auzi un râs ascuțit şi o văzu pe Fulvia — soția 
lui, pe toți zeii — în mijlocul sufrageriei. Mesele erau încărcate cu fazani şi 
rațe, boi fripți şi purcei de lapte. Fulvia însăşi ţinea ceva în mâini, iar 
oaspeții se veseleau, deşi părea un râs cam forţat. 

Apropiindu-se, Antoniu văzu că era un cap de om, al lui Cicero — 
bătrânul arăta mai bine decât de ani de zile — iar Fulvia îi înfigea ace în 
limbă. Mâna dreaptă a lui Cicero se afla în mijlocul mesei, printre momiţe 
şi sturioni, ca un crab palid şi rânced rămas de la prima mensa. 

— Bărbate! îl salută ea, radund de plăcere. 

În sală se lăsă liniştea. 

— Ce faci? o întrebă Antoniu. 

— Ia să-l vedem acum înfierându-te! 

Apoi, Fulvia i se adresă capului cam învineţit pe care-l ținea în mâna 


dreaptă: 

— Hai, Cicero dragă, ține-ne unul din faimoasele tale discursuri. 
Plictiseşte-ne pe toţi de moarte! 

— Ce caută chestia asta aici? 

Încântată de sine însăşi, Fulvia îi întinse trofeul: 

— Limba care te-a bălăcărit în Senat a plătit preţul, spuse ea. 

În limba umflată şi înnegrită erau înfipte peste o duzină de ace de păr. 

— lar mâna care a scris Fihpicele împotriva ta din Senat n-o să se mai 
ridice asupră-ţi. 

Antoniu se întoarse spre doi dintre soldaţii care-l urmaseră în triclineum. 

— Luaţi-l şi expuneţi-l pe soclu, lângă ceilalți. Şi mâna. 

Fulvia îl privi cu ochi mari. 

— Să nu-mi spui că te-ai blegit! Cum a făcut şi Caesar! 

Ce neobrăzare! În faţa tuturor! Cu-adevărat era o vrăjitoare. 

Nu voia decât să scape de ea mai repede. ÎI îngrozea. 

— Să omori e una. Dar să te bălăceşti în sânge e cu totul alta. 

Se întoarse şi ieşi din cameră, fără altă vorbă. Pe toți zeii, uneori ura de 
moarte Roma. 


— Ce-i cu tine? îl întrebă ea. 

Petrecerea se terminase, oaspeţii plecaseră. Sclavii se apucaseră deja de 
treabă, măturând cochilule de raci şi oasele împrăştiate pe pardoseală. 
Antoniu privi în jur, în mod miraculos treaz. „M-o fi schimbat şederea în 
munţi”, îşi spuse el. 

— Văd că n-ai stare pentru toate astea, continuă Fulvia. Trebuie să le 
arăţi acestor oameni ce le faci inamicilor tăi. 

— Adică să înfig ace în ei când sunt morţi? 

— Eşti prea moale. 

Prea moale. Asta să fi fost? În târgul ăla de cai care urmase încheierii 
alianţei, Antoniu, Lepidus şi Octavian se tocmiseră pentru listele cu morți 
ca nişte băieţaşi care fac schimb de castane coapte iarna: „Unchiul ăla al tău 
care m-a înjurat în Senat în schimbul vărului ăstuia al meu care a susținut 
facțiunea aia împotriva ta; eguin-ul ăla, prietenul tău apropiat, pentru 
bancherul ăsta, cumnatu-meu.” Lepidus sacrificase viaţa propriului frate 
pentru a unchiului lui Antoniu, un bătrân pe cât de nevinovat, pe atât de 


bogat. În cele din urmă, condamnările incluseseră tot atâţia susținători câţi 
duşmani, morți acum nu fiindcă l-ar fi susținut pe Cicero, ci pentru că îl 
combătuseră cu un prilej sau altul pe cine ştie ce membru al noului 
triumvirat. 

Sau din cauza banilor lor. 

„Mi se face greață de toată povestea asta”, îşi spuse Antoniu. „Mi-e silă 
de băiatul ăla drăgălaş şi cu glas cristalin de Lepidus şi mi-e scârbă de 
gângania aia cleioasă de Octavian. Mă ia cu vărsături numai când mă 
gândesc la ei. Voi face tot ce trebuie ca să-mi asigur puterea, apoi trebuie să 
plec din Roma. Fără Caesar, nu mai are cine să-şi asume vina pentru toate 
relele şi crimele. 

L-am subestimat pe bătrân. Purta o povară mai grea decât crezusem. “ 

— Trebuie să te descotoroseşti de Octavian, spunea Fulvia. 

— De Octavian? 

— Pentru numele lui Jupiter, omule, doar nu-ţi închipui că s-a terminat? 
Ai uitat ce ţi-a făcut la Mutina? Când ai venit prima oară la Roma, ai spus 
că avea să-şi ia moştenirea şi să fugă înapoi în Grecia. Şi când colo, el a 
mobilizat tot Senatul împotriva ta şi te-a lăsat să rătăceşti doi ani prin Alpi, 
târându-ţi curul prin zăpadă. 

„Pe toţi zeii, vulgară mai poate să fie!” Deşi, trebuia să recunoască, avea 
şi ea dreptatea ei. Dar, pentru moment, Antoniu se săturase de atâta vărsare 
de sânge. Da; îl subestimase pe micul curvete. Însă, la urma urmei, băiatul 
nu făcuse decât ceea ce ar fi făcut orice bărbat în aceleaşi împrejurări. Şi-şi 
dăduse cuvântul de onoare în legătură cu pacea. Trebuia să-i acorde o şansă 
puştiului. 

— La momentul potrivit, am să mă socotesc şi cu Octavian, spuse el. 
Acum, însă, nu cred că aş putea aduna legiunile să lupte împotriva lui. Încă 
mai poartă numele lui Caesar, iar soldații nu se vor îndura să lupte contra 
moștenitorului lui Caesar. Şi-n plus, s-au săturat de moarte să tot lupte cu 
compatrioții lor romani. Ca noi toţi, de altfel. 

— Există şi alte căi. 

— Pe Jupiter, sângeroasă mai eşti. 

— E periculos. 

— Abia i-au dat tuleiele bărbii. Ceea ce s-a întâmplat la Mutina a fost 
opera lui Cicero. 

— Trebuie să scapi de el, Marcus. 

— N-am să-mi calc cuvântul, replică Antoniu şi ieşi din cameră înainte 


ca Fulviei să-i vină iar pandalule şi să-nceapă să spargă ornamentele. Cât îşi 
dorea să nu se fi însurat niciodată cu ea! Dar asta era problema când aveai 
atâtea datorii. 

Bătrânul avusese ideea cea mai bună. Cleopatra. Aia da femeie. Rafinată, 
spirituală şi destul de energică pentru a face omul să renunţe pentru un timp 
la actriţe şi băi publice. 

După ce se ocupau de Marcus Brutus şi restul drojdiilor, se putea gândi 
să plece de la Roma pentru o vreme. Avusese parte de politică destulă cât 
să-i ajungă pentru toată viaţa. 

Şi de Fulvia cu atât mai mult. 


În largul coastelor africane, 
La două zile distanţă de Alexandria 


Ploaia torențială şiroia prin fereastra deschisă. 

Cleopatra o auzi pe Iras țipând. Se agăţă de barele patului, cu mâinile 
umede de sudoare. Furtuna răsturnase lămpile, iar în cabină era întuneric 
beznă, urletul vântului şi trosnetele scândurilor proaspăt lucrate răsunând 
asurzitor de tare. Simţi din nou că i se întorcea stomacul pe dos, abia dacă 
mai avea putere să se mişte. Nu-i mai păsa că Regina Egiptului, Maica Isis, 
Zeița Mării şi reîncarnarea lui Venus Genetrix vomase pe ea. 

„Ne este atât de uşor să înfruntăm moartea, în teorie, dar când ne 
confruntăm cu bubuitul valurilor sau sunetele berbecilor de asalt şi urletele 
oamenilor, curajul ne poate părăsi nespus de repede”, îşi zise ea. Încercă să- 
şi alunge din urechi țipetele furtunii şi o imploră pe Isis s-o ocrotească, 
gemând şi bâiguind ca un copil dornic să scape de nefericirea răului de 
mare şi spaimele nopții. 


Filippi, Grecia 
Luna romană a lui Octobris, 
cu patruzeci şi doi de ani înainte de naşterea lui lisus Christos 


În Grecia, iarna şi frigul se prelungeau. Fumul focurilor de tabără plutea 
peste corturile răspândite pe coasta albăstruie a muntelui, pierzându-se în 
ceţurile ce se înălțau din văi. Un platou friguros şi pustiu, dar la fel de 


potrivit ca oricare alt loc, după părerea lui, pentru a lămuri controversa dacă 
uciderea lui Caesar fusese sau nu justă. 

Octavian zăcea pe un pat de campanie, în coliba unui păstor de capre, 
transpirat şi cu miros greu din cauza febrei, scuipând într-un castron de 
alamă pe care-l ţinea unui dintre băieții lui drăgălaşi sirieni. Lângă el 
stăteau Maecenas şi Agrippa. Maecenas îşi buclase proaspăt părul, ca şi 
cum ar fi fost în drum spre Circus Maximus, să vadă cursele de care. Îi 
adresă lui Marcus Antonius un zâmbet subțire şi batjocoritor, când acesta 
intră în colibă. „Pe Jupiter”, îşi spuse Antoniu, „puştiul ăsta s-ar apleca 
peste canapea într-o clipă, cu poalele ridicate, dacă l-aş încuraja cât de cât.” 

Iar alături, lângă arzătorul cu jăratic, se afla Agrippa, numai bărbăţie şi 
barbă stufoasă, privindu-l încruntat din penumbră. „Cum îl suportă lângă el 
pe filfizonul ăsta, nu pot să-nţeleg.” 

„Fulvia se înşală”, reflectă Antoniu în continuare, privind făptura 
bolnavă care se uita la el de pe pat. „N-am de ce să-mi fac griji din partea 
lui Octavian. Poponarul ăsta beteag n-o să reziste până la primăvară. Am 
auzit că la fel a dus-o şi-n campania din Spania, cu Caesar, şi se spune că 
numai printr-un miracol a scăpat cu viață. A doua oară n-o să mai aibă 
acelaşi noroc. Deja răspândeşte duhoarea morţii.” 

— Arăţi mai bine, fiule, îi spuse Antoniu, aşezându-se lângă pat şi 
dându-i o palmă veselă pe coapsă. 

Aşa se purta el cu soldaţii. Puteai să-ţi pierzi ambele braţe şi un picior, 
spuneau centurionii, iar Antoniu intra seara în cortul infirmierici ca să te 
încredinţeze că până dimineaţa aveai să fii ca nou. 

— Medicii spun că-i o răceală. Mi-au luat sânge. 

„Ti l-au supt, mai bine zis”, medită Antoniu. 

O vreme, trebuia să recunoască, bănuise că Fulvia avea şi ea în parte 
dreptate. După execuţii, formaseră un triumvirat care să conducă imperiul, 
pe durata de cinci ani — el, Marcus Lepidus şi tânărul Caesar, cum îi plăcea 
lui Octavian să se numească acum. Acesta din urmă pecetluise învoiala 
însurându-se cu fuca Fulviei, Claudia. Fulvia fusese cât pe ce să se înece cu 
această găluşcă, dar n-avusese încotro şi o înghițise. 

Antoniu încercase s-o înduplece: 

— Ascultă, băbuţo, facem asta pentru Roma. Nu-ţi face griji. După 
moartea lui, o vei căpăta înapoi la fel de imaculată cum o dăm acum în 
primire. El luptă de cealaltă parte, tânărul nostru Caesar. Preferă să atace pe 
la spate. 


Fulvia îl pironise cu privirea. 

— A avut o aventură cu nevasta lui Claudius Marcellus, cel puţin un an 
ŞI jumătate. 

— Cu Tertullia? replicase Antoniu, privind-o uimit. 

— De-asta l-a trecut şi pe Marcellus pe listele condamnaților la moarte. 
Voia ca numai el să alerge în cursa de care. 

— Serios? El îl credeam un fătălău. 

— Aici e-aici. Nici unul dintre voi, eroii, nu-l înţelege cu adevărat pe 
băiatul ăsta. 

Poate că avea dreptate. La scurt timp după aceea, Octavian convinsese 
Senatul — cine să-l mai contrazică acum pe tânărul căţelandru? — să-l 
declare oficial pe Caesar zeu. Norocul lui Iulius. Şi norocul lui Octavian. 
Căci acum tânărul Caesar îşi adăugase la titlul adoptiv şi precizarea divi 
filius — fiu al unui zeu. Nimic nu prindea mai bine decât un nume scăpat pe 
ici pe colo. De asemenea, Senatul mai ratificase şi declaraţia Triumviratului 
în sensul că asasinii, Cassius, Brutus şi ceilalți, erau trădători ai statului şi 
trebuia să fie capturați. Liniile de luptă fuseseră trasate. 

Acesta îi adusese aici, în Filippi, să se confrunte cu bătrânul scorţos şi 
prietenii lui pe câmpul de bătălie, încheind socotelile o dată pentru 
totdeauna. 

„Da, un timp mi-am făcut griji pentru tine”, reflectă Antoniu, privindu-l 
pe Octavian cum îşi rostogolea ochii în cap. „Dar nu mai e cazul. Nu ştiu ce 
nu-i în regulă cu tine, dar îţi va veni de hac. Se vede la fel de limpede ca 
nasul ăsta pătat de pe mutra ta albă, ca floarea de crin.” 

— Va trebui să porniţi la luptă fără mine, spuse Octavian. 

„A, cred c-am să mă descurce”, îi veni lui Antoniu să răspundă. 

— Ce păcat că pierzi ziua când e răzbunat în sfârşit unchiul tău. 

— Tatăl meu... abia reuşi Octavian să-l corecteze. 

„Asta rămâne de văzut. Adevărul e că ai fost adoptat de fratele lui Caesar 
şi niciuna din slugărelile Senatului în faţa ta, sau bucăţica aia de papirus din 
testamentul lui Caesar, nu va schimba lucrul ăsta. Cel puțin, în mintea 
mea.” 

— Trebuie să te faci bine pentru parada victoriei. 

Octavian se pregătea să răspundă, dar îl cuprinse un nou acces de tuse. 
Micul sirian se grăbi cu castronul, pentru ca Octavian să-şi mai râşcâie din 
gâtlej nişte mâzgă verde. „Cred că ar fi cazul să plec”, îşi spuse Antoniu. 
„Altfel, praful s-a ales de cina mea.” 


Afară, în asfințit, se opri cu privirea peste vale. Acum timpul era de 
partea lui. Avea să câştige victoria aici, la Filippi, iar de celelalte urma să se 
ocupe soarta. După ce Octavian cădea răpus de putregaiul din plămâni, cum 
cu siguranță avea să se întâmple, lui Antoniu nu-i mai rămânea să împartă 
puterea decât cu Lepidus, iar Lepidus era un nătărău. Soarta avea să decidă 
Justeţea testamentului lui Caesar. 


Dimineaţa, în cabină se strecură o lumină lăptoasă. Vântul slăbise, dar 
galera continua să se clatine pe marea agitată. Trezindu-se, Cleopatra îşi 
dădu seama că adormise, nu mai mult decât o oră, extenuarea răpunându-i 
frica. La picioarele patului, Charmion zăcea culcată de-a curmezişul. Iras 
stătea rezemată într-un colţ, pe podea, în valurile mici ale apei de mare şi 
ale mizeriei de nedescris. Avea ochii deschişi, dar părea să nu-i mai pese de 
nimic, nici de regina ei, nici chiar de ea însăşi. 

Cleopatra se ridică împleticită pe picioare, cu spiritul protestându-i 
contra efortului, şi se târî dincolo de propriile necazuri, pentru a lua din nou 
pe umeri greutățile Egiptului. Luă pe ea o mantie udă leoarcă şi străbătu cu 
paşi clătinați culoarul, lovindu-şi umerii de lambriurile ornamentale din 
lemn de cedru la fiecare smucitură a navei. 

Un membru al echipajului o ajută să urce scara până pe punte. Văzu doar 
un perete de apă uriaş, cenuşiu, trecând pe-alături, valuri mai înalte decât 
catargul, nici urmă din flota ei de aproape o sută de corăbii care porniseră 
împreună cu ea de la Alexandria, spre Brundisium. Încă un val imens trecu 
pe sub navă, făcând ramele să se ridice din apă, aproape în sus. Cleopatra 
icni, simți un frison şi tot trupul i se îmbrobonă de sudoare. „Isis Pelagia, 
scapă-mă.” 

Căpitanul stătea singur la cârmă, cu părul şi barba scorțoase de sare şi o 
expresie sălbatică în ochi, accentuată de lumina lividă a furtunii. Cleopatra 
bănui că nu se clintise de-acolo toată noaptea. 

— Maiestate, spuse el, alarmat s-o vadă pe punte şi şocat de faptul că 
regina nu purta hainele şi bijuteriile elegante, iar părul îi atârna năclăit în 
jurul feţei, făcând-o să arate ca orice pasageră speriată şi murdară de pe o 
corabie de rând. 


— Ce se întâmplă, căpitane? 

— Flota s-a împrăştiat în timpul nopţii. Am pierdut din vedere toate 
navele, mai puţin două cvincvireme, la pupa. 

Cleopatra văzu un val mare şi înspumat venind spre ei, o parte dintr-un 
catarg şi câteva rame rupte săltând pe creastă, ca mărturii ale violenţei 
furtunii. Se întrebă câte corăbii din flota ei supraviețuiseră. 

Acum nu-l mai putea ajuta pe Marcus Antonius. 

— Întoarce, spuse ea, n-are nici un rost să mergem mai departe. 

Trebuie să ne înapoiem la Alexandria. 


Filippi, Grecia 


Formau o adunătură zdrențăroasă, tremurând în manti, cu bărbile lăţoase 
şi neîngrijite, iar în ochi cu o privire goală, de învinşi. Octavian îi studia din 
şaua calului, cu degetele strânse pe căpăstru. Se simţea slăbit şi ametit. În 
ultimele trei zile, cât se hotărâse soarta bătăliei de la Filippi, zăcuse în pat, 
cuprins de febră. 

— Cine sunt aceşti oameni? întrebă el un centurion. 

— Îi aparţin lui Brutus, stăpâne. Servitorul lui, scutierul şi doi ofiţeri. Ce 
doreşti să facem cu ei? 

— Păi, cred că poţi să-i omori, centurionule, răspunse Octavian. 

Privi în jur. Câmpul de luptă era plin de mantiile roşii ale compatrioților 
lui romani. Vântul rece aducea cu el duhoarea morţii. În seara aceea, 
legionarii n-aveau să-şi urle cântecele de petrecere. 

— Unde e prietenul Brutus? 

Centurionul arătă spre un cal alb care stătea aproape nemișcat lângă un 
copac noduros, la aproape o sută de paşi distanţă de locul unde se aflau. În 
jurul calului se adunaseră câțiva ofiţeri, vorbind între ei. Un om zăcea peste 
greabănul calului, cu sângele curgându-i pe coastele acestuia. 

— Tocmai l-au adus. S-a înfipt în propria lui spadă. A murit onorabil. 

— Nu a trăit onorabil, replică Octavian. 

Descălecă. Îşi simţea picioarele înmuiate de febră, dar era hotărât să nu 
şovăie în faţa acelor oameni. Îşi croi drum prin grupul de ofiţeri. Marcus 
Brutus era cenuşiu la faţă ca un peşte mort. Pe ochi i se aşternuse pojghiţa 
sticloasă a morții, ca aspicul rece. Trăgând din răsputeri, Octavian reuşi să 
dea Jos cadavrul de pe cal, cu intestinele atârnându-i. Apoi, îşi scoase spada 


şi-i tăie capul. Treabă scârboasă şi nici pe departe atât de uşoară pe cât se 
aşteptase. Dintr-un şut, rostogoli capul pe jos, spre scutierul lui. 

Efortul îl făcu să se clatine pe picioare. 

— Înfăşoară-l în mantie şi ia-l cu tine, spuse el. Îl ducem la Roma, unde- 
| vom pune la picioarele statuii tatălui meu. 

În timp ce se înapoia spre cal, unul dintre prizonieri ieşi din rânduri. 
Probabil era iritat de ceea ce văzuse. 

— Cel puţin, acordă-ne o înmormântare decentă, spuse el. Octavian îl 
privi lung. De ce aşteptau unii milă, când tocmai pierduseră o luptă? 
Clementia lui Caesar fusese slăbiciunea lui Caesar. Nu putea face aceeaşi 
greşeală. Dacă învingi, iei totul; dacă pierzi, măcelarul te-aşteaptă. 

— O înmormântare decentă? Chestiunea asta o puteți discuta cu ciorile, 
îi răspunse el şi, încălecând, se îndepărtă. 


x 


Când sosi Antoniu, era seară, târziu. Privi spre grămada de cadavre de pe 
pământul întărit de ger. Oamenii păreau să fi fost executați. Nu departe, un 
cal alb păştea smocurile de iarbă aspră. Lângă el zăcea un trup cu mantie 
purpurie de general, mutilat. 

Brutus. 

Antoniu coborî de pe cal, îşi scoase mantia şi acoperi cu ea trupul 
neînsuflețit. Şi pentru un soldat de rând era destul de rău să zacă pe pământ, 
cu intestinele afară şi fără cap; pentru un general şi senator roman, era de 
neconceput. 

Văzu un centurion privindu-l. 

— Aveţi grijă ca acest om să fie înmormântat cum se cuvine, spuse el. 

— Dar Caesar a zis că ... 

— Nu-i nici un Caesar! mugi Antoniu la el. Caesar a murit! Omul despre 
care vorbeşti nu este decât un puşti plin de răutate! Şi-acum, fă ce-ţi spun 
eu! Eu am câştigat bătălia asta, în timp ce tânărului vostru Caesar îi curgeau 
mucii în pat! 

Şi se îndepărtă, cu paşi mari. 


Şi tot aşa ... 


Puştiul plin de răutate la care se referise Antoniu reveni în Italia, pentru a 
se ocupa de problemele statului pe care i le punea în față dreptul lui din 
naştere, răsplătind veteranii din legiuni cu tradiționalele compensaţii în bani 
şi pământuri. Era o sarcină ingrată, căci, în pofida condamnărilor şi a 
confiscărilor de moşii care urmaseră războiului civil, tot nu se găseau 
destule proprietăți pentru a-i mulțimi pe toţi oamenii, iar puţinul pe care şi-l 
însuşeau trebuia să fie furat de la altcineva. Și nici bani nu prea erau. 
Moştenirea lui Caesar fusese cheltuită în războaie. 

Între timp, Sextus, fiul lui Pompei, căruia Senatul îi promisese marina, 
îşi folosea supremația pe mare comportându-se ca un pirat şi strangulând 
căile maritime spre Roma. Italia suferea de foame şi îl învinuia pe Octavian. 

„Tânărul Caesar”, se amuza Antoniu cu prietenii lui, „nu era nici pe 
departe atât de deştept pe cât se crezuse. N-avea decât să fiarbă o vreme în 
sucul propriei măreţii.” 

Şi astfel, învingătorul avea parte de toate prăzile. Cleopatra, care bolise 
la pat în timp ce se purtau bătăliile finale, nu-i mai putea acum dicta 
termenii soldatului erou. Antoniu îl lăsă să ia Spania şi Sardinia şi să se 
bucure de ele. El, unul, după ce cu doar doi ani în urmă rătăcise plin 
zăpezile Alpilor, moşteni acum toată Galia, şi întregul Imperiu de Răsărit. 
ȘI, în timp ce se ocupa de afaceri mai lucrative şi mai plăcute, îl lăsa pe 
Octavian să se descurce cu Italia cu toate problemele care o însoțeau. 

A, iar Lepidus primise Africa. Fierbinte ţară. Și cu prea mult nisip. 


x 


Antoniu îşi străbătu în triumf noile domenii, punându-și pecetea pe 
Grecia şi Asia, încasând impozite pentru a-şi plăti războaiele, sărbătorindu- 
şi victoria. Pretutindeni era salutat ca Noul Dionisos, Zeu al Vinului şi 
Mântuirii, al Sărbătorii şi al Păcu. 

În Efes, îl purtară într-un car încărcat cu struguri, iar în faţa procesiunii 
se repezeau fete înveşmântate sumar, dansând şi făcând tumbe, urmate de 
tineri costumaţi în satiri şi fauni. Dansatorii erau înfăşurați în viță de vie, 
muzicanţii din ghildele dionisiace cântau din titere, flaute şi fluiere de 
trestie, iar mulțimile îl întâmpinau cu strigăte de bun-venit din partea 
oraşului pe Dionisos, Aducătorul Bucuriei. 

La asta visase întotdeauna Antoniu. „ȘI, conchise el, „nici nu merita 
mai puțin.” 


Iarna îi aparţinu lui Antoniu, Aducătorul Bucuriei. 

Adună în jurul lui cei mai buni dansatori şi actori, acrobaţi şi târfe, din 
tot Răsăritul. Îşi stabili curtea la Efes, războinicul devenind acum 
petrecăreţ. Vinul, femeile şi adulaţia erau balsam pe sufletul lui, după lunga 
noapte a execuțiilor, lumea veninoasă a Senatului şi măcelarul din Filippi. 


x 


Un soare apos se infiltra printre frunzele verzi, în mărețul sălaş al zeului. 
O dantelărie de iederă şi viță de vie se înfăşura şerpuitor pe bârnele 
împletite ca nişte coapse, susținute pe coloane care aveau forma vergii 
tirsului sacru al lui Dionisos. Antoniu poruncise să fie construită acea 
peşteră, caverna zeului Dionisos. 

Scopul, atins cu ajutorul vinului, era extazul. Ecstasos, cum îl numeau 
grecii; eliberarea sufletului din trup, transcenderea opreliştilor minţii, 
căutarea zeilor pe calea vinului şi a sexului. 

Aici, sub ramurile naturii, Antoniu putea celebra pe deplin riturile beţiei 
şi ale extazului, săvârşind tainicile Bacchanalii, interzise în preacinstita 
Romă. Înconjurat de actori şi muzicanți, împreună cu piticul lui favorit 
Sisyphus, râdea şi se zbenguia, cu boneta sacră de viță pe cap şi cupa de vin 
în mână. Maenade pe jumătate goale dansau în sunetul flautelor şi al 
fluierelor, după care se alăturau satirilor îmbuibaţi cu vin, fugărindu-se prin 
păduri. 

Atunci, sub frunzele pestrițe începeau să se vadă zvârcolirile sinuoase ale 
trupurilor, membre înlănțuite, corpuri fără feţe sau nume lunecând unele 
peste altele ca reptilele într-un cuib întunecos. O mână cafenie cântărea 


carnea dolofană a unui sân alb, o mână măslinie se strecura de-a lungul unei 
coapse palide, guri şi degete harnice ca albinele în floare, miriade de plăceri 
aglomerate de dragul plăcerii. 

Vinul fiert împăienjenea feţele, împrumutându-i fiecărui trup propriul 
anonimat. Antoniu îşi făcea de lucru în poala unei fete al cărei trup era 
ascuns după bucile unui bărbat ce se mişca ritmic. Săturându-se să-şi caute 
plăcerea în acel loc, se îndreptă cu atenția în altă parte, pierzându-se şi mai 
adânc în efectele vinului şi ale dezmierdărilor atât de multor degete, limbi şi 
buze, ocupându-se la rândul lui de femei şi bărbați deopotrivă, abandonat 
printre locurile trandafirii şi umede şi cărnurile tumefiate. 

Văzu o siriancă tânără cu pielea de culoarea melasei şi fundul ca o 
piersică, în genunchi, trebăluind febrilă cu limba la penisul unui bărbat mai 
bătrân, cu păr argintiu des pe tot trupul. Sub ochii lui, omul ridică fata de 
şolduri, fără efort, o întoarse şi o posedă pe la spate. Dacă tot erau în 
Grecia... 

Antoniu, care nu mai era legat de pământ nici cu trupul, nici cu mintea, 
îşi lăsă întreaga lume să se dilate în senzație pură, urmărindu-l pe zeu mult 
timp după ce-şi cheltuise sămânţa în grota strâmtă şi dulce a vreunei nimfe 
a pădurii. Se lăsă să fie purtat de un val de trupuri, trecând de la unul la 
altul, până în momentul când plăcerea deveni durere, după care trecu şi de 
nivelul acela, ajungând să simtă că sufletul îi părăsea trupul şi se contopea 
cu stelele şi cerul, deasupra dumbrăvii verzi a lui Dionisos. 

Până ajunse una cu zeii. 


Alexandria din Egipt 


— Quintus Dellius, Maiestate. Sunt trimis la plăcerea expresă a 
domnului meu Antoniu. 

Cleopatra şi-l amintea pe romanul acela onctuos de pe vremea când 
ducea comisioane pentru Caesar. Un fante, cu nişte ochi care n-ar fi inspirat 
mai multă încredere decât ai unui şarpe. ÎL lăsase să aştepte atât cât îngăduia 
diplomaţia fără a-l insulta în mod fățiş. 

Quintus Dellius privi în jur, atenția fiindu-i atrasă de statuia de marmură 
a lui Dionisos dintr-o parte a camerei, îmbrăcată în piele de panteră, ţinând 
o țiteră, un fel de liră, în mâna stângă. Îşi dădea seama, oare, că domnul lui 
nu era singurul discipol al zeilor naturii? 


Cleopatra purta un chiton auriu-pal. Și-şi alesese intenționat o diademă 
aurie, în formă de panglici răsucite, legate cu un nod herculean. Un alt 
mesaj subtil pentru ambasadorul lui Antoniu: urmaşii lui Hercule aveau să 
găsească o ureche binevoitoare la curtea Reginei Cleopatra. 

Mardian se aplecă înainte, pentru a-i şopti la ureche, în egipteană: 

— ÎI cunosc pe ăsta, Maiestate. A fost omul lui Dolabella, apoi a trecut 
de partea lui Cassius, chiar înainte de Laodicea, după care a sărit în barca 
lui Antoniu, la Filippi. 

— Loial ca vântul. 

— Nici n-are nevoie de altceva ca să se umfle-n pene, dacă-i la fel ca toți 
ceilalți romani pe care i-am mai primit la curte. 

Cleopatra reveni cu atenţia spre ambasador. 

— Deci, Dellius, spuse ea, în greacă. 

— Salutări, Prea-Înaltă Regină a Egiptului, de la domnul meu Antoniu. 
Aduc o scrisoare de la el, pe care domnul meu doreşte s-o citiţi. 

Quintus Dellius întinse un sul, pe care unul dintre şambelani îl luă în 
primire şi i-l dădu Cleopatrei. Îl citi repede. Celei mai Divine şi Măreţe 
Regine a Egiptului, şi aşa mai departe, şi aşa mai departe... Domnul 
Antoniu solicita plăcerea companiei sale la curtea lui din Tarsus. 

— Tarsus, repetă ea. 

— Domnul meu Antoniu este foarte dornic să vă vadă pentru a relua 
fosta prietenie. Desigur, ar dori de asemenea să ştie de ce i-ați dat flota 
voastră lui Cassius şi i-ați trimis patru legiuni în războiul contra lui 
Dolabella. 

Ce impertinență! Cleopatra se gândi la domnul Antoniu, clătinându-se 
beat pe picioare în vila lui Caesar, pe jumătate gol, ținând în mână februa 
însângerată, la Sărbătoarea Lupercaliilor. lar acelaşi barbar roman dorea 
acum s-o cheme la ordine, ca şi cum ar fi avut de-a face cu unul dintre 
centurionii lui. Sau cu una dintre femeile lui. 

— Un magistrat roman caută să-i ceară socoteală Reginei Egiptului? 

— Consideră că înainte aţi fost prieteni şi îl interesează o explicaţie 
pentru asemenea acţiuni surprinzătoare. 

La drept vorbind, şi Cleopatra dorea să-l vadă pe Marcus Antonius la fel 
de mult cât voia şi el s-o revadă pe ea. Îl considera singurul ei prieten la 
Roma. Dar n-avea de gând să se prezinte în faţa lui ca solicitantă, cerându-i 
iertare pentru nişte crime închipuite. Şi nici n-avea de gând să se mai 
înfățişeze înaintea altui roman înfăşurată într-un covor. 


— Îi poţi spune domnului meu Antoniu, răspunse ea, că mă voi gândi la 
cererea lui. 

Quintus Dellius zâmbi. Nici nu se putea numi cerere, desigur, ci 
comandă, dar era prea diplomat ca s-o spună. 

— Îi voi transmite mesajul vostru, răspunse el. 

— Îţi mulţumesc, Quintus Dellius. Fie ca zeii să-ţi acorde o călătorie 
sigură. 


— Dar trebuie să vă duceti, îi spuse Diomedes. 

— Când va înceta să-mi mai pretindă să vin la Tarsus, am să mă duc. 
Înainte, nu. 

— Dar acum e stăpânul întregii Asii. 

— Iar eu sunt Regina Egiptului, nu şambelanul lui! 

Ştia ce-şi spuneau toţi ceilalți. Mai întâi foametea, apoi molima, iar acum 
Jumătate din flota egipteană pierdută pe furtună, în drum spre Brundisium. 
Nu aveau posibilitatea de a le ține piept romanilor — presupunând că ar fi 
avut-o vreodată. Țara era aproape falită. Şi, după miraculoasele răsturnări 
de situație care duseseră la lichidarea lui Cassius şi a lui Brutus, Antoniu 
trebuia să apară în ochii tuturor ca un fel de zeu binefăcător, ca un 
mântuitor. 

Un motiv mai mult, după părerea ei, de a ține capul sus şi a se duce la el 
ca în fața unui egal. 

Dioiketes-ul clătină cu jale din capul său bătrân şi prost. 

— ÎI cunoaşteţi pe acest Marcus Antonius? În Efes i se spune Noul 
Dionisos. 

Noul Dionisos. Şi tatălui ei i se atribuise acest nume. 

— Efesenii îl numesc Noul Dionisos pe orice roman care are spadă şi 
căruia îi place vinul. 

— Ăsta îşi onorează numele, comentă Mardian. Zilnic vin de-acolo veşti 
despre orgii de negrăit. Duce la extrem riturile sacre ale religiei lui, cred eu. 

— Marcus Antonius n-a fost niciodată un om reținut, răspunse Cleopatra. 

— ÎI cunoaşteţi, Maiestate? repetă dioiketes-ul. 

— La Roma, am fost în termeni cordiali. 

— Atunci, s-ar putea ca o vizită, acum, să, uşureze tensiunea care apasă 
asupra Egiptului. 


— Când voi fi gata. 

— Dar dacă-l jigniti... 

— De ce ţi-e frică? Să nu ne atace, cum plănuia Cassius să facă? Ei bine, 
din partea asta n-ai nici un motiv de teamă. Octavian şi Lepidus nu-l vor 
lăsa niciodată să se-atingă de Egipt. O asemenea faptă le-ar spulbera 
armistițiul, iar Marcus Antonius nu doreşte aşa ceva. 

— Este un joc periculos, Maiestate. 

— Politica e periculoasă întotdeauna, Diomedes. 

— Avem nevoie de prietenia lui. 

— Romanii nu leagă prietenii, ci încheie alianţe. 

Cum se întorsese valul! Alexandria încercase ani de zile să păstreze 
distanţa față de Roma, dar aşa ceva era cu neputinţă. Roma era o realitate a 
vieţii, precum crocodilii din Nil şi cobrele din deşert. Nu era posibilă decât 
o acomodare prudentă. 

Schimbarea era irevocabilă, relația ei intimă cu Caesar pecetluise acest 
lucru. Dar acum, când visul ei de a-l aşeza pe Caesarion pe tronul ambelor 
imperii se năruise, ştia că trebuia să încheie cel mai avantajos târg cu 
Antoniu. 

Îl văzu pe Mardian zâmbind. 

— Mardian? 

— Mă gândeam că, dacă vă duceţi la el, Maiestate, va fi într-adevăr o 
mare ocazie. Întâlnirea Afroditei cu Dionisos. Ar prilejui un spectacol 
nemaipomenit. 

Acelaşi gând îi trecuse şi ei prin minte. În Egipt, era Isis, Afrodita pentru 
greci, Venus Genetrix pentru romani, zeiţa dragostei şi a compasiunii. 
Acum, Antoniu era aclamat ca Dionisos, zeul Izbăviru şi al Bucuriei, Osiris 
al egiptenilor. Împreună îi reprezentau pe cei doi mari zei ai Răsăritului, 
cele două zeități pe care Roma le privise cu suspiciune, încercând să le 
suprime. 

Ce-i spusese Mardian? Nu puteți domni singură. Voia ca ea să se mărite 
cu un prinţ. Dar atunci, care prinț era mai potrivit decât un prinţ de neam 
zelesc, consortul ideal pentru o zeiță? Dacă nu-l putuse avea pe Caesar, 
poate reuşea să-l cucerească pe moştenitorul lui Caesar. 

Ar fi fost genul de căsătorie pe care şi-o imaginase dintotdeauna pentru 
ea însăşi, o alianţă politică hpsită de sentimente şi nimic mai mult. Nu s-ar 
fi putut spune că Marcus Antonius nu avea un anumit farmec, însă nu era 
nici pe departe egal cu Caesar ca intelect sau realizări. Dar, totuşi... S-ar fi 


putut să fie o datorie deloc neplăcută pe care o avea de onorat pentru ţara ei. 
Surâse. Mardian avea dreptate. Ar fi ieşit un spectacol nemaipomenit, 
într-adevăr, când avea să se ducă la Tarsus. 
Un spectacol mai măreț decât s-ar fi aşteptat cineva. 


Povârnişurile muntelui Tarsus, împădurite bogat şi dens, se înălțau 
înapoia templelor şi amfiteatrelor oraşului. Tarsus, aflat pe câmpia netedă şi 
fertilă a Ciliciei, era unul dintre marile oraşe din Răsărit, numele fiindu-i 
rostit din aceeaşi suflare cu Efesul şi Antiohia. Cândva, se aflase în 
stăpânirea Ptolemeilor, alături de Cipru şi o mare parte a coastei siriene. Şi 
poate, îşi spunea Cleopatra, într-o bună zi Ptolemeii aveau să-l cucerească 
din nou. 

Visul de a supravieţui în sine părea atât de meschin şi disperat. Nici chiar 
în cele mai negre ceasuri, când santinelele ei scrutau cu teamă orizonturile 
în căutarea corăbiilor de război ale lui Cassius, din vârful turnului de pe 
Pharos, Cleopatra nu-şi abandonase visurile. Niciodată nu putuse fi doar o 
împăciuitoare, ca tatăl ei. Prin venele sale curgea sângele lui Alexandru şi 
era timpul ca un Ptolemeu, fie şi o femeie, să justifice în sfârşit acest lucru. 
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Se simțea ca moartea. Lungul drum peste Mediterana fusese un chin 
neîntrerupt. Avusese un rău de mare cumplit, pe toată durata traversării, şi 
nu mâncase zile în şir. „Nimic în lume nu e mai insuportabil decât răul de 
mare”, îşi spunea ea. „Până şi moartea ar fi o binecuvântare. Pentru 
moment, nu-mi doresc decât să ies din sicriul ăsta plutitor de scânduri 
scârţâitoare şi apă stătută în cală şi să stau din nou pe uscat. Dar mi-am ales 
drumul şi nu-l voi abandona; n-am timp de slăbiciuni.” 

Charmion şi Iras o ajutară să urce din cabină pe punte. O îmbrăcaseră 


într-o rochie aurie cu irizații. Până şi acest mic efort o făcea să se simtă 
amețită de oboseală, şi se aşeză recunoscătoare pe canapeaua care-i fusese 
pregătită pe puntea din lemn de cedru. Era drapată cu piei de leopard, la 
umbra unei copertine de mătase aurie. Câţiva sclavi adolescenţi, costumaţi 
în Cupidoni, îşi ocupară grăbiţi poziţiile, cu evantaiele din pene de strut. 

— Ancorează în port, îi spuse Cleopatra căpitanului navei, nu vom 
merge pe mal. 

În timp ce navigau pe râul plin de nuferi, ramele din lemn simplu de 
chiparos, folosite la trecerea Mediteranei, fură înlocuite cu altele, de abanos 
negru, având penele învelite în argint care strălucea la soare în timp ce se 
cufundau în apă. 

Anume pentru sosise fuseseră pregătite şi alte vele, vopsite în purpură de 
Tyr şi înmuiate în esenţă de chiparos, pentru ca atunci când le umfla vântul 
să emane mireasma pădurii. Noile pânze fură desfăşurate în grabă, după 
care marinarii cu piele oacheşă, terminându-şi treaba, coborâră de pe 
ghruiuri, unde le luară locul fete îmbrăcate în nimfe ale mării. Alţi sclavi 
aprinseră arzătoare mari cu tămâie şi smirnă. 

Cleopatra văzu valuri-valuri de oameni alergând spre cheuri. Chiar de la 
o lungime de stadion distanţă, auzea strigătele şi exclamaţiile mulțimilor ce 
se adunau, cu o expresie de uimire zugrăvindu-li-se pe feţe. 

În ciuda stării ei nenorocite, reuşi să zâmbească. Era tocmai efectul pe 
care îl sperase. „Nu contează că pe dinăuntru te simți pe jumătate moartă”, 
îşi spuse. „Adevărul este cel pe care-l văd oamenii. Dacă ei o văd pe zeiţa 
mării, Isis Pelagia renăscută, în robe aurii, atunci acesta este pentru ei 
adevărul. Oamenii nu şi-o pot imagina pe femeia asta speriată, fără aliați 
sau prieteni, care încearcă deznădăjduită să se salveze, pe sine însăşi, pe fiul 
său şi toate speranțele ei.” 


Antoniu ținea curte zilnic în piaţa oraşului, aşezat într-un jilt aurit, pe o 
estradă înălţată. Acolo asculta petițule şi administra justiția în domeniile lui. 
De-a lungul lunilor anterioare, îi primise pe regii Armeniei, Traciei, ludeei; 
pe tetrarhii Pontului, Sidoniei, Galatiei; pe conducătorii tuturor națiunilor 
din vastul Imperiu Roman de Răsărit, care cu toții bătuseră drumurile 
prăfuite ale Asiei cu caravanele de servitori, soldați şi curteni, cămile şi 
lectici aurite, ca să aducă omagiul lor noului stăpân. Mulţi dintre aceştia îşi 


aduceau cu ei şi soțiile sau fiicele, pentru a-i ajuta în eforturile lor 
diplomatice, căci cunoşteau destul de bine gusturile lui Antoniu. O anumită 
Glafyra, vestită pentru frumuseţea ei, îşi folosise favorurile pentru a-i 
asigura fiului său postul de satrap al Frygiei; Mariamne petrecuse câteva 
nopţi închisă în apartamentele lui Antoniu, confirmând tronul ludeei pentru 
soţul ei, Irod. 

Lunile trecuseră, iar acum Antoniu nu mai aştepta decât marele Egipt, 
nerăbdător, iritat şi dornic. 

După bătălia de la Filippi, viaţa lui Antoniu fusese ca un vis. Era 
întâmpinat peste tot ca Dionisos, Binefăcătorul şi Aducătorul Bucuriei. 
Simţurile lui fuseseră săturate din toate punctele de vedere. Oriunde se 
ducea, era primit cu petreceri, cu vin suficient şi destule fete ca să satisfacă 
o întreagă legiune, necum un singur om. Asia fusese într-adevăr o revelație. 
Aici nu mai era tratat doar ca un magistrat roman oarecare, Imperator al 
legiunilor romane, ci ca un zeu. 

Era o situaţie cu care un om putea să se obişnuiască. Acum, era stăpân al 
femeii pe care Caesar o numise țiitoarea lui. Bătrânul ar fi fost impresionat 
să-l vadă. Cu un dram de noroc, avea să-i obțină nu numai banii, ci şi pe ea 
însăşi. 

Numai că — unde era? 


Cu iritare crescândă, Antoniu privi cum mulțimile se risipeau de sub 
colonade şi de pe caldarâmul pieţei, până când nu mai rămase decât statul 
lui major de ofiţeri romani şi propriile gărzi de corp din jur, plus câțiva 
orăşeni. 

Se întoarse spre Quintus Dellius. 

— Ce se întâmplă? 

— Nu ştiu, Imperatore. 

— Află. 

Palatul avea o terasă cu vedere spre port, iar de acolo Dellius văzu 
intrând marea flotilă, în centru cu nava contraamiral a Cleopatrei, cu velele 
ei purpurii. Rămase cu gura căscată. Nu semăna cu nici o corabie pe care o 
mai văzuse în viața lui. Ramele cu vârfuri argintii lopătau în ritmul unei 
muzici de tobă, peste care se desluşeau sunetele mai subțiri şi uscate ale 
unor flaute şi fluiere. La şcote şi cârmă trăgeau nimfe ale mării, iar în 


mijloc, îmbrăcată ca Venus într-o pictură, stătea Cleopatra însăşi, 
înconjurată de Cupidoni care-i făceau vânt cu pene de strut colorate. Cele 
două servitoare ale ei stăteau lângă borduri, aruncând în apă petale de 
trandafir. Delhus adulmecă în văzduh izul de parfum care însoțea flota 
egipteană, purtat pe aripile brizei. 

Dinspre chei porneau bărci mici, în timp ce localnicii căutau locuri de 
unde să vadă mai bine uluitorul spectacol. Dellius văzu o bărcuţă cu vâsle 
răsturnându-se în mijlocul portului, când ocupanţii ei se repezită toți o dată 
într-o parte să caşte gura. 

Împotriva propriei voințe, Quintus Dellius nu-şi putu stăpâni un zâmbet 
de admirație. 

Văzu un sclav trecând în grabă pe lângă el, pe terasă, şi îl apucă de braţ, 
răsucindu-l în loc. 

— Ce se întâmplă aici? îl întrebă, cu un glas ca un lătrat. 

— Afrodita este... gâfâi omul. Se zice că a venit ea însăşi, ca să petreacă 
împreună cu Domnul Dionisos! 

Dellius îl lăsă să plece, privindu-l cum alerga poticnindu-se spre docuri. 
Afrodita venea să se distreze cu Dionisos! Acea Regină Cleopatra nu numai 
că se îmbrăca în cel mai teatral stil, ci ştia şi cum să pună în scenă 
spectacolul. Probabil că spionii fuseseră trimişi în oraş cu zile în urmă, 
pentru a răspândi istorioara la momentul potrivit. 

Se întreba cum avea să primească vestea domnul Antoniu. 
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Cleopatra privi o liburniană care îşi croia drum prin forfota vaselor din 
port, văzu străfulgerările mantiilor roşii, inconfundabil romane. Aşteptă, ca 
Venus culcată, în timp ce soarele înainta pe cer. De jur-împrejurul ei, pe 
chei şi docuri, mulțimi enorme priveau mărețul spectacol care se desfăşura 
în faţa lor. Aveau să le povestească până şi nepoților despre ziua aceea. 
Când Venus a venit în Tarsus. 

Liburniana abordă galera, iar membrii delegației fură ajutaţi să treacă de 
pe o punte pe alta. Era un grup mic, condusă de un chip familiar, Quintus 
Dellius. 

Dellius se opri, cu uriaşul său nas roman palpitând în mirosul de 
parfumuri îmbătătoare, în timp ce holba ochii la sclavele echipate sumar şi 
valtrapurile fine de mătăsuri aurii. Se părea că până şi posomorâtul Dellius 


era impresionat de spectacol. 

— Maiestatea Voastră, o salută el. 

Cleopatra răspunse cu o privire scurtă. 

— Preanobilul Antoniu îi urează Reginei Egiptului bun-venit la curtea 
lui şi vă invită să poftiți pe mal, pentru a cina împreună la un banchet care 
se va ține în onoarea voastră. 

Cleopatra nu spuse nimic. Cea care răspunse în locul ei fu Charmion, 
costumată în nimfă marină. 

— Regina nu doreşte să coboare pe uscat, stăpâne. În schimb, îl invită pe 
nobilul Marcus Antonius să cineze diseară ca oaspete al ei la bordul galerei 
regale. Ofițerii lui şi toate oficialitățile de frunte din Tarsus sunt de 
asemenea invitate la festin. 

Dellius privi în jur, întrebându-se oare ce fel de banchet putea pregăti 
regina într-un asemenea decor. Tare i-ar mai fi plăcut să-l vadă. 

— Îi voi comunica domnului meu Antoniu mesajul vostru, răspunse el. 
Sunt convins că îi va face cea mai mare plăcere să vă onoreze invitația. 

Făcu o plecăciune şi se întoarse la bordul lburnienei, urmat de grupul 
lui. „Mă rog, sper să se prezinte aici măcar pe jumătate treaz”, îşi spuse 
Cleopatra. „Ăsta-i momentul meu. Încă mai pot câştiga totul, aşa cum 
plănuisem cândva, cu Iulius.” Dacă o privea din Pantheon, Cleopatra se 
întreba oare ce părere avea acum despre fetița din covor. 


Fusese sărbătorit de regi din toată Asia, cinase cu Caesar, cu Pompei şi 
Cicero, participase la orgii în păduri întunecoase şi vile de ţară, precum şi la 
cine elegante şi simpozioane însuflețite în cele mai distinse case romane. 
Dar niciodată nu mai văzuse aşa ceva. 

Nava contraamiral a Cleopatrei era o corabie masivă, cu şase rânduri de 
rame, reamenajată în chip fără pereche, pentru a semăna mai mult cu un 
palat plutitor decât cu o galeră regală. Acum stătea amarată la chei, unde se 
adunaseră mulțimi enorme de gură-cască pe care trebuia să le ţină la respect 
o cohortă de legionari romani. 

Primii invitați sosiră când soarele începuse să se coboare pe cer; fuioare 
de ceaţă se agățau de apele portului, iar pe punte fuseseră aprinse făclii. 
Antoniu urcă pe pasarelă drapat în purpură de Tyr, privind cu uimire 
nedisimulată la servitorii costumaţi, sirenele, nimfele şi Cupidonii care-i 
aşteptau să le ureze bun-venit. 

Atenţia îi fu atrasă mai întâi spre pupa navei, care fusese poleită în 
întregime cu foiţe de aur, astfel încât, în momentul când făcu primul pas pe 
bord, nu observă că avea sub picioare nu scândurile tari ale punţii, ci un fel 
de pernă elastică. Plecând privirea, văzu un covor gros de petale de 
trandafiri aşternute peste scânduri şi ținute pe loc cu ajutorul unei plase. 
Oriunde călcau romanii, florile strivite sub cizmele lor grele elberau o 
mireasmă ameţitoare. 

Lui Antoniu i se opri respirația. Aşteptând să-l întâmpine, Cleopatra 
stătea culcată sub un baldachin uriaş sculptat în forma unui cap de elefant 
cu trompa ridicată, învăluit în mătase aurie. În lumina trandafirie a 
amurgului, părea să lucească asemenea perlelor care-i stăteau în ciorchini 
bogaţi la gât şi la urechi. Îşi buclase părul cu multă artă, şuviţele lungi 


învăluindu-i umerii, revărsându-se pe spate sau încadrându-i în cârlionți 
obrajii. Era îmbrăcată într-o rochie de mătase aurie unduitoare, iar în 
picioare purta sandale de aur bătute în smaralde. Şerpi din piatră rară de 
lapis-lazuli i se încolăceau pe braţele goale. Stătea pe o canapea, rezemată 
într-un cot. 

Nemuritoarea Afrodita, Venus Genetrix, Isis, Regina Mării şi a Egiptului. 

Antoniu o privea cu gura căscată, ca un mare colecționar de femei ce era, 
râvnind la singura piesă pe care încă n-o căpătase. Într-un târziu, făcu un 
pas înainte spre ea şi se înclină. 

— Maiestate, murmură el. 

Îi văzu ochii lucind în lumina scăzută. Cleopatra îi făcu un semn să se 
apropie. Se aplecă spre ea, inspirându-i aromele bogate, parfumuri de un 
preţ incomparabil, amestecate cu mireasma esențială a femeii frumoase. Ah, 
Antoniu, adevărat este că ai murit şi te însoţeşti cu zeii în cerurile lor! 

Buzele ei îi atinseră urechea. 

— Te doresc în mine, îl şopti, apoi se retrase. 


x 


Totul în jurul lor străluceau în roşu sau auriu. Camera de banchet din sala 
corăbiei arăta ca un caleidoscop orbitor de cupe şi platouri aurite, iar 
tncliniile erau acoperite cu mătase rubinie; mesele de marmură stăteau 
susținute pe picioare de aur curat bătute în carneol, iar pe pereţi erau agățate 
draperii de mătase trandafirie. Porumbiţe parfumate erau lăsate să zboare 
prin cameră. Sclavii ungeau capetele mesenilor cu ulei de scorţişoară şi le 
spălau mâinile şi picioarele cu vin. 

Cupidoni cu părul ca lâna de aur şi nimfe cu pielea măslinie aduceau 
munți de mâncare; pe masă soseau iepuri de deşert din Libia afumaţi, scoici 
de purpură, stridii cu salată de alge, păuni fripţi, turte albe făcute din cea 
mai fină făină egipteană, tulpini de papirus prăjite, jeleuri aromate cu suc de 
rodii şi miere. Amfore cu cele mai bune vinuri de Chian erau aduse şi 
turnate în kratere. Sclave frumoase cântau la flaute de argint, în timp ce 
oaspeţii se ospătau. 

Toată acea splendoare se reflecta în oglinzile de pe pereţi, belşug peste 
belşug, opulenţă înmulțită opulent. 

Dar Antoniu constată că nu avea poftă de mâncare — ba nici măcar, pe 
boaşele sacre ale lui Jupiter, de vin. 


Te doresc în mine. 

Nu-şi mai putea lua ochii de la ea, nu se putea gândi la nimic altceva 
decât la ceea ce-i propusese. Şi totuşi, acum îl trata ca şi cum n-ar fi fost 
decât unul dintre cele trei duzini de oaspeţi onoraţi, iar surprinzătoarea 
intimitate din primul moment ar fi fost doar o nălucire. 

Dar nu avea nici timpul, nici prilejul de a vorbi între patru ochi cu ea. 
Cleopatra nu-l lua în seamă, conversând în schimb nimicuri cu ofiţerii lui şi 
orăşenii, buluciţi slugarnic în jurul ei cu excepţia lui Quintus Dellius, care 
se hlizea la ea de pe canapea ca şi cum ar fi fost o prostituată dintr-un 
templu al oraşului. 

După ce terminară cu toţii de mâncat şi băut, Cleopatra îi conduse înapoi 
pe punte. Se înnoptase, iar oaspeţii scoaseră o exclamație când ridicară 
privirile spre vergi. Deasupra capetelor lor fuseseră suspendate felinare pe 
corzi de mătase, iar acum, în întunecimea nopții, catargele şi greementul 
arătau ca o pădure fermecată. 

— Fiecare dintre voi va lua astă-seară cu el perna de aur pe care stă, 
anunţă Cleopatra, şi farfurile de aur din care a cinat şi cupa de aur din care 
a băut. Voi trimite servitori să vă însoţească până acasă, luminându-vă 
drumul cu făclii, şi alții, care să ducă darurile. 

De peste tot se auziră murmure de uimire şi recunoştinţă. 

În timp ce ceilalţi îşi luau rămas-bun, Antoniu o trase deoparte. 

— Doamna mea, spuse el, speram să avem parte de câteva momente 
private împreună. Sunt multe de discutat. 

În ochii ei negri se ivi o expresie amuzată. „Ia te uită, vulpiţă vicleană!” 
constată Antoniu. 

— Vom avea timp destul pentru vorbă, Antoniu, răspunse Cleopatra. 
Astă-seară am sărbătorit ocazia marelui tău triumf asupra lui Brutus, aici, în 
Asia. Să nu stricăm petrecerea cu discuţii despre chestiuni politice şi de stat. 

„Numai la politică şi la stat nu-mi stă mie gândul”, reflectă Antoniu, „ŞI- 
o ştii foarte bine.” Încă îi mai auzea cuvintele senzuale, la ureche: Te doresc 
în mine. 

— Aş dori totuşi un moment în compania voastră, fără martori, insistă el. 

— Am făcut drum lung şi sunt obosită, replică ea. Poate mâine. 

Şi, cu aceasta, îi adresă un zâmbet galeş şi calculat care, în continuare, îl 
făcu să se sucească şi să se învârtească în aşternut, toată noaptea, până în 
zori. Când în sfârşit adormi, visă numai Egiptul. 

Te doresc în mine. 


La banchetul lui Antoniu din seara următoare se duse în calitate de 
Cleopatra, nu de Venus. Purta un chiton verde ca smaraldul, croit din mătase 
de Sidon şi având la umeri încheietori cu perle. Veni purtată într-o ltieră cu 
perdele, nubienii din escortă alergând înainte cu torţe aprinse prin penumbra 
înserării. 

Unul dintre motivele pentru care Antoniu era atât de adorat de trupele lui 
era acela că adesea lua masa împreună cu soldații, în sala comună a popotei. 
Se părea că nu făcea excepție de la aranjamentele lui la mâncare, nici măcar 
pentru ea. Înainte de sosirea în Tarsus, clădirea rechiziționată de el spre a o 
folosi ca sală de mese fusese folosită ca bazar şi încă mai trăsnea a piață, a 
mirodenii, a peşte şi dejecții. Antoniu încercase s-o înfrumusetțeze, observă 
Cleopatra, privind podoabele cu broderii siriene şi suporturile ornamentale 
de bronz pentru lămpi. Dar tot continua să arate aşa cum era de fapt: ca un 
bazar gol. 

Pe o estradă din apropierea intrării cântau nişte muzicanți, însă sunetul 
flautelor şi al lirelor se pierdea în sala ca o cavernă, plină de taifasul a mii 
de voci. Însă, în momentul când Cleopatra intră pe uşa uriaşă de stejar 
bătută în bare perpendiculare metalice, doi heralzi îi anunțată sosirea 
sunând din trompete şi peste imensa adunare se lăsă brusc liniştea. 

Cleopatra privi în jur. Majoritatea oaspeților erau militari, rânduri- 
rânduri, aşezaţi la mese lungi de lemn, pe capre. În mijlocul sălii erau 
aranjate o duzină de tricliniui elegante, pentru Antoniu, ofițerii lui superiori 
şi invitaţii acestora. Erau prezenţi şi câţiva dintre orăşeni mai înstăriți, 
înghesuindu-şi alături şi nevestele — ca decor, fără îndoială. 

Toate gâturile se lungeau în direcţia ei, oamenii fiind dornici s-o zărească 
pe marea regină care însufleţise tot oraşul cu speculaţii şi bârfe. Cleopatra 


trase adânc aer în piept. „Asta e momentul meu. Nu trebuie să-l pierd.” 
Nubienii din garda de corp o escortară în sală, cu Mardian şi Diomedes 
pe urme. 


Antoniu îi ieşi în întâmpinare s-o salute. În noaptea aceea purta tinuta 
romană, cu armură de bronz şi mantie stacojie, având o prezenţă 
impunătoare. Şi cu câtă adoraţie se uitau la el oamenii lui! Oricare soldat 
de-acolo l-ar fi urmat drept în Hades. 

De asemenea, arăta insuportabil de atrăgător. Greu i-ar fi fost Cleopatrei 
să nu se piardă cu firea ca o fetişcană, când se afla în preajma lui. Uitase de 
efectul pe care-l putea avea, cu cârlionţii aceia bruneți şi muşchii lucioşi. 
„Nu trebuie să uit nici o clipă cine sunt.” 

Antoniu zâmbi, făcând-o să aibă o senzaţie mătăsoasă în stomac, ca un 
culcuş de căţelandri calzi foindu-se. Cea mai adorabilă trăsătură a acelui 
mascul era transparenţa lui. Dintr-o singură privire, Cleopatra ştiu ce avea 
în minte. Spera încă o cucerire uşoară, ca aceea a soţiei lui Irod. Călca pe 
urmele paşilor lui Caesar. 

„Într-o zi, curând, Hercules, ţi se va împlini dorinţa. Îţi ţin cald locul în 
patul meu. Dar, păzea! O dată ce vei avea coapsele Cleopatrei petrecute în 
jurul şoldurilor şi unghiile ei înfipte în spatele tău, s-ar putea să nu mai vrei 
să pleci. Nici nu-ţi poţi imagina ce planuri îmbătătoare nutresc pentru noi 
doi.” 

După ce schimbară formulele oficiale de salut, Antoniu se întoarse spre 
întreaga adunare şi îi ură Cleopatrei bun-venit, conform protocolului, cu 
glasul răsunându-i reverberat prin sala boltită. 

— Ne aflăm aici pentru a o onora pe Regina Cleopatra a Egiptului, care a 
traversat marea de la Alexandria ca să ne viziteze. Îi dorim bun-venit în 
umilul nostru sălaş, pe care am încercat să-l facem regal în cinstea ei. 

De cum se aşezară, zaiafetul începu din nou. Cleopatra se întinse pe un 
triclinium, lângă Marcus Antonius, pe locul de onoare. Antoniu se zgâia din 
nou, dar ea se prefăcea că nu observa, tratându-l cu curtoazia elaborată pe 
care o presupunea diplomaţia, însă evitând în acelaşi timp orice sugestie de 
intimitate. 

Mâncărurile începură să sosească. 

— Ce porcărie... îl auzi Cleopatra pe Mardian bombănind, suficient de 


încet pentru ca numai ea să-l audă. Se părea că Antoniu, înțelegând că nu 
putea concura cu banchetul ei, hotărâse în schimb s-o impresioneze cu 
ajutorul stilului de viaţă spartan: ied fript şi peşte ton, servite în străchini de 
lemn. 

Dar, observă ea, vinul falernian curgea din belşug. 


x 


Antoniu îl avea lângă el în seara aceea şi pe piticul lui, Sysiphus — un 
prichindel urât, cu nas coroiat prea mare pentru fața lui şi un râs antipatic. 
Antoniu părea să-l găsească amuzant. 

— Regina trebuie să fie impresionată de aranjamentele noastre, comentă 
Sysiphus, rânjind spre Antoniu. Ai pus în umbră banchetul sărăcăcios de 
aseară. Ai să-i dăruieşti şi tu reginei căuşurile şi străchinile? 

Antoniu se întoarse spre Cleopatra, cu un zâmbet spăşit. 

— Le poate lua în seara asta sau poate pune servitoarea să cumpere altele 
la fel mâine, de la piaţă. N-ar fi o diferență prea mare de pret. 

— Şi unde-s afurisitele alea de petale de trandafir? continuă Sysiphus, 
prefăcându-se revoltat. Pesemne că le-a suflat curentul care trage pe sub uşi. 
Las-că le-arăt eu servitorilor, mai încolo! 

Cleopatra se hotărî să vină în salvarea lui Antoniu. 

— Dacă m-ai fi întrecut în seara asta, eu ar fi trebuit să mă simt ruşinată, 
căci am avut la dispoziție şase luni să mă pregătesc pentru întâlnirea 
noastră. 

— Totuşi, Imperatorul nostru ar fi fost în stare de ceva mai bun, interveni 
Canidius, un general. Dar, ca zeu, are de îndeplinit multe cereri. 

Antoniu ridică din umeri, bine dispus. Nu părea să-l deranjeze că 
oamenii lui îl ironizau astfel. 

— ŞI de ce nu? Octavian este numai fiul unui zeu. Eu am fost nevoit să 
urc la un nivel mai înalt, ca să-l pun la punct. 

Râseră cu toții. 

— Ti se spune Noul Dionisos, spuse Cleopatra. 

— Din cauza vergii, replică Delhus. După cum sunt gata să confirme o 
mie de maenade. 

— Şi-i o vargă de-a dreptul magnifică, se amestecă Sysiphus. Nu numai 
ca lungime, ci şi prin forma vârfului, ca un con de brad. 

Antoniu încetă să mai zâmbească, nesigur cum avea să reacționeze 


regina în faţa unor asemenea vorbe neruşinate. „Poate că e o încercare”, îşi 
spuse ea. „Mă pot arăta ofensată, şi nu voi câştiga nimic, decât duşmănia 
romanilor. Sau le pot dovedi că şi eu ştiu să glumesc la fel de uşor ca 
Antoniu, eventual câştigându-le afecțiunea, cum a făcut el.” 

— Mi s-a spus, replică ea, că atunci când călăreşte în procesiune pe 
străzi, domnul Antoniu îşi balansează varga spre toți oamenii, deci trebuie 
să fie, desigur, vrednică de atenție. 

La aceste cuvinte aplaudă până şi Dellius. 

Se părea că isprăvile de alcov ale lui Antoniu făceau şi comentariul 
meselor cu soldați, unde vinul curgea la fel de liber ca la masa lor. Un grup 
de recruți din Gala începu să cânte în cor unul dintre marşurile lor de 
campanie, care curând fu preluat de o sută de voci: 


„Pe zeul vinului venim să-l servim, 
Ca el reginei în cupă să i-l toarne. 
Când Glafyra-l bău pe tot, din plin, 


Indărăt el o s-o întoarne. ” 


— Glafyra, spuse Cleopatra. Este mama noului nostru prinţ din Frygia, 
dacă nu mă înşel? 

— Într-adevăr, răspunse Dellius, cu ochi scăpărători. A venit la Antoniu 
târându-se în genunchi. 

„O, Antoniu, “ îl dojeni ea în gând. „Acest Dellius nu te iubeşte deloc. 
Batjocura lui e serioasă. Nu-ţi dai seama?” 

— Se pare că ai fost foarte ocupat cu problemele de stat, domnul meu, 
spuse ea. 

Antoniu avu bunul simţ să pară jenat. Între timp, soldaţii începuseră o 
altă strofă: 


„Într-un singur zeu cred iudeii, 
EI cerul şi pământul le-a despărțit. 
Când Irod soția şi-a trimis, femeii 


Stăpânul nostru coapsele i-a despărțit. “ 


— Imi prezint scuzele pentru oamenii mei, spuse Antoniu. Uneori, nu se 
mai controlează. 
— A, nu e decât voia bună a soldaților, răspunse Cleopatra. Imi amintesc 


că şi eu am auzit un cântec asemănător pe seama domnului meu Caesar. 


„Acasă-l aducem pe curvarul chel! 
Romani, nevestele în casă le-ncuiaţi! 
Din sacii de-aur cu împrumut luaţi 


Boarfele din Galia plătitu-şi-le-a el!” 


În sală se lăsă tăcerea. Un moment, nimeni nu scoase o vorbă. Apoi, 
Antoniu îşi aruncă pe spate capul, izbucnind în hohote tunătoare, şi o mie 
de romani i se alăturară, bătând cu pumnii în mese şi lovindu-şi cupele, în 
semn de aplauze. 

În acel moment, Cleopatra îşi dădu seama cât de amarnic îi ofensase în 
seara trecută. Poate că pe localnicii din Tarsus îi impresionase cu bogăția ei, 
dar acea paradă îi făcuse pe Antoniu şi oamenii lui să se simtă înjosiți. 
Acum îi cucerise, nu cu ajutorul opulenţei, ci doar cu puţină vulgaritate 
exprimată inocent. Putea să vadă în ochii oamenilor din jurul ei că, dacă 
Antoniu o iubea, şi ei erau pregătiți s-o iubească. 

Poate doar cu excepția lui Quintus Dellius. Cleopatra şi-ar fi înfipt mai 
degrabă o spadă în coaste, înainte de a avea încredere în năpârca aia. 


Terasa palatului avea vedere spre port, care în ziua aceea dobândise o 
culoare indigo închis. Fusese înălțat un baldachin, să ţină umbră, iar 
Antoniu şi regina egipteană stăteau aşezaţi sub el, în timp ce slugile le 
serveau răcoritoare — vin răcit cu zăpadă pentru Antoniu, fructe şi apă 
parfumată pentru Cleopatra. Dedesubt, în port, nava contraamiral stătea la 
ancoră, cu prova aurită lucind în soarele dimineţii. 

Te doresc în mine. 

Chiar îi rostise acele cuvinte sau doar şi le imaginase el? Era nerăbdător 
să guste puţin din Egipt. Glafyra, Miriamne; deja degustase aproape tot 
Răsăritul. Mama unui satrap ici, nevasta unui rege colo; parcă ar fi cules 
fructe din livada altuia: o prună furată este întotdeauna mai gustoasă decât 
una pentru care ai plătit. lar această Cleopatra avea să fie fructul din livada 
lui Caesar, acea grădină aparte a plăcerilor care-i aparținuse unui zeu. 

— E o ocazie mai fericită decât ultima dată când ne-am întâlnit, observă 
ea. 

— Într-adevăr. Bătrânul ne-a lăsat cu o mulţime de probleme 
nerezolvate. 

— Şi între timp s-au rezolvat, Marcus Antonius? 

— La asta nu e nevoie să răspund, eschivă el cu încântare răspunsul. 
Fără îndoială, spionii voştri vă ţin la curent cu tot ceea ce se întâmplă în 
Roma. 

— Am auzit că nepotul lui Caesar nu se lasă dus de nas atât de uşor pe 
cât presupuneau unii. 

— Da, el şi băieții lui drăgălaşi, mormăi Antoniu. Recunosc că, la 
început, am avut câteva divergențe. 

— Divergenţe care te-au făcut să le ţii companie păstorilor din Galia 


Cisalpină, îl ademenea, vulpea. 

— Toate astea s-au sfârşit. Şi nu despre asemenea lucruri doresc să 
discutăm. 

— Dar despre ce doreşti să discutăm, domnul meu Antoniu? 

— Hai să începem cu Cassius. A fost inamicul vostru, şi al meu. Aş dori 
să ştiu de ce i-ați trimis legiunile voastre, ca să-l ajute împotriva lui 
Dolabella. 

Paharnicul îi turnă încă o cupă de vin falernian bun din krater. 

Antoniu avu plăcerea să vadă că zâmbetul batjocoritor şi parfumat se 
ştersese de pe buzele Cleopatrei. 

— Dacă ceva pare prea absurd ca să fie adevărat, atunci are toate şansele 
să nu fie adevărat, replică ea. 

— Negaţi? 

— Erau legiuni romane. Dolabella a trimis după ele şi au plecat de la 
Alexandria, să i se alăture. În drum, comandantul lor a hotărât că şansele 
mai mari de triumf erau de partea lui Cassius, aşa că, la sosirea în Siria, a 
schimbat tabăra. Vina a fost a lui, nu a mea. Chiar crezi că, indiferent în ce 
împrejurări, l-aş fi ajutat pe Cassius? După cum ai amintit, era duşmanul 
meu. Dacă n-ar fi fost el şi prietenii lui, acum eram soția lui Caesar. 

Antoniu o credea. Totuşi, duplicitatea Cleopatrei păruse destul de 
plauzibilă prima oară când i-o sugerase Octavian. 

— ŞI flota voastră? 

— Dacă vrei să afli cine l-a convins pe Guvernatorul Ciprului să-i trimită 
flota sa lui Cassius, atunci poate ar fi mai bine să-ţi începi cercetările la 
Efes, în Templul Dianei. 

— Vă referii la Arsinoë? 

Dar sora exilată a Cleopatrei vorbise atât de dulce, când o interogase. Pe 
cine să mai creadă, în asemenea vremuri? 

Cleopatra ridică din umeri, cu adâncă resemnare. 

— l-am spus lui Iulius că va cauza dificultăți nesfârşite, dacă o lasă în 
viață. El părea să găsească milostenia o virtute, deşi cred că Brutus i-a 
dovedit cât se înşela. lar acum, sora mea dovedeşte acelaşi lucru. 

— Înţeleg. 

— Dacă ar fi învins Cassius, ar fi instalat-o regină în locul meu. Haide, 
domnul meu, ai trăit la Roma toată viaţa. Ar trebui să ştii la fel de bine ca 
mine cum merg, aceste intrigi. Cineva a încercat să te instige împotriva mea. 
Nu e greu de ghicit cine, nici de ce. 


— Am crezut că nu era decât o formulă expeditivă din partea voastră. 

— N-am nimic împotriva acestor formule, dar a-l ajuta pe Cassius ar fi 
fost sinucidere curată. Datorită fiului meu. 

— Dar, de asemenea, mi-aţi promis într-o scrisoare că vă veți trimite 
flota la Brundisium, ca să mă ajute în războiul contra lui Brutus... 

— Ceea ce am şi încercat să fac, deşi era iarnă. Drept urmare, mi-am 
pierdut jumătate din flota rămasă, într-o furtună. Epavele continuă să fie şi 
acum aduse de valuri pe țărmurile Greciei. Eu însămi condusesem flota la 
plecarea din Alexandria, deşi detest marea şi nici măcar o baie nu pot să fac 
fără să mă cuprindă greaţa. Am făcut-o fiindcă voiam să-ți asigur o victorie 
deplină. 

Se aplecă spre el, cu un licăr în ochii ei negri. 

— Crezi că nu voiam să mă răzbun pe oamenii care l-au omorât pe Iulius 
al meu? 

Tremura de furie. Remarcabil. Poate că într-adevăr simţise ceva pentru 
bătrân. Femeile nu conteneau niciodată să-l nedumerească. 

Ei bine, o credea. Avea să fi fost ultima oară când îl ascultase pe 
Octavian. Curvete mic şi intrigant! Trebuia să aibă mai multă minte. 

Se simţea uşurat din mai multe puncte de vedere. În acel moment, avea 
la fel de multă nevoie de Cleopatra câtă avea şi ea de el şi nu voia ca o 
trădare incomodă să stea în calea unei alianţe între ei. 

Ochii ei, accentuaţi cu ajutorul cosmeticelor, îl sfredeleau arzători. 

— Când aţi sosit aici în Tarsus, iar eu am păşit la bordul barjei voastre 
regale, mi-aţi spus ceva. 

— Serios? făcu ea ochii mari, acum numai inocenţă. 

Antoniu îi susținu privirea, coborând glasul până la murmur. 

— Ai spus că mă vrei în tine. 

— Poate că, după ce am auzit despre Glafyra şi Miriamne, m-am mai 
gândit. Poate am considerat că nu voi fi prețuită mai mult decât o sclavă. 
Sau o maenadă. 

— Ştii bine că în lume nu există nici o altă femeie asemenea Cleopatrei. 

Ea zâmbi. 

— Spre deosebire de tine, eu n-am avut decât un singur amant, toată 
viaţa, dar am văzut îndeajuns lumea ca să ştiu că un bărbat e gata să spună 
orice pentru a-şi face poftele cu o femeie. 

— Mă tem că ai dreptate, surâse Antoniu. 

Sorbind din apa cu aromă de trandafiri, Cleopatra îl privi peste buza 


cupei. 

— Dar nu am venit la tine să vorbim despre asemenea lucruri. Ne aflăm 
aici pentru a discuta politică. Vrei ca Egiptul să te ajute în campania contra 
Parthiei. 

La vederea surprinderii de pe chipul lui, Cleopatra îl maimuţări cu o 
expresie ironică. În multe sensuri, semăna cu o Fulvia blândă şi spirituală, 
îndrăgostită de intrigi, întotdeauna cu un pas înaintea lui. 

— Aş dori să ştiu ce vrei de la mine în schimbul corăbulor tale cu grâne, 
spuse el. 

— Cererile mele sunt pregătite. lar prima dintre ele nu poate fi 
negociată. 

— Înţeleg. Şi care este aceea? 

Îi spuse. 


Oraşul Efes, în Asia Minor 


Templul Dianei era vestit în întreaga lume, cu coloanele sale de marmură 
albă înalte şi dese ca pădurile de cedri din Liban. De jur-împrejurul 
colonadelor se înşirau statui de aur ale zeiţei fecioare a vânătorii, însoțită de 
nimfe şi fauni, iar pe pereți erau pictate fresce imense, înfățişând-o 
împreună cu Alexandru. La fel ca Isis şi Afrodita, Diana era zeiţa femeilor 
şi a fertilităţii, dar spre deosebire de ele avea şi o latură întunecată, cerând 
ca preoţii ei să fie castraţi înainte de a o putea sluji. 

Templul şi pădurea din jurul lui oferiseră în trecut refugiu surghiuniților 
de tot felul, de la sclavi fugari până la hoţi şi cerşetori, care forfoteau în 
jurul incintei templului oferind la vânzare statuete de argint fals ale zeiţei şi 
furând pungi cu bani. Prostituatele îşi ofereau meşteşugul printre pelerinii 
care veniseră din toată Asia să-i aducă ofrande zeiţei. 

Arsinoë locuise patru ani în marele templu, după ce scăpase de călăul din 
Roma. Ca preoteasă a templului, trupul ei era declarat inviolabil. Atrăsese în 
jurul său o curte proprie, un guvern în exil format din curteni nemulțumiți 
de la Alexandria, care îi purtau ranchiună Cleopatrei sau pur şi simplu ale 
căror ambiţii întrecuseră ocaziile ivite. Îi primise pe toţi în apartamentele ei 
austere din templu şi găzduia frecvent emisari de la guvernatorul Cirpului 
— Serapis, care se visa într-o bună zi dioiketes al lui Arsinoë, Regina 
Egiptului. 


În acea după-amiază fierbinte de primăvară, Arsinoë părăsise soarele 
strălucitor al Mării Egee, din curte intrând în cotloanele întunecoase ale 
altarului pentru a-şi aduce omagiul zeiţei. Sanctuarul era cufundat în 
penumbră, luminat numai de lămpi pâlpâitoare cu ulei. Zeița în sine nu avea 
nimic din blândeţea lui Isis sau din erotismul Afroditei. Se ținea ţeapănă pe 
piedestal, ca o santinelă în post, cu torsul acoperit de ugere şi un arc în 
mâna dreaptă. 

Arsinoë stătea în genunchi în faţa altarului, când sosiră soldații. Trecură 
năvalnic prin curte, împingându-i în lături pe preoții castrați şi preotesele 
virgine, care protestau. Doi dintre ei o înşfăcară de păr şi o târâră, urlând, 
din marele altar, cu cizmele bătute în ţinte răsunând pe dalele de marmură. 

Fu silită să îngenuncheze sub marele portic al templului, cu mâinile 
imobilizate la spate. Fără nici un avertisment, un centurion îi reteză capul 
dintr-o lovitură dibace de spadă. Sângele ţâşni peste treptele templului, unde 
începu să se adune în băltoace închise la culoare, care se închegau repede. 

Nu era ură, nu era nici măcar război. Numai politică şi rațiune. 

Nici un trup nu era inviolabil. Caesar i-ar fi putut confirma asta. 


De astă dată nu mai fură Cupidoni, nici nimfe şi nici straturi de 
trandafiri. Cornul lunii plutea deasupra punţii, în locul miriadelor de lămpi 
cu ulei din acea primă noapte. Nu se auzeau fluiere, nici harpe, numai 
şipotul mării lângă bordajul barjei regale. 

Charmion îl conduse în tăcere pe Antoniu spre cabina Cleopatrei. Uşa se 
închise încet în urma lui. 

În lumina palidă a lămpilor cu ulei, Antoniu distinse un pat acoperit cu 
piei de leopard şi înconjurat cu perdele de mătase din cea mai subțire, 
pentru a ţine la distanță insectele de noapte. Pereţii erau lambrisaţi cu lemn 
bogat de chiparos, iar peste fereastra pătrată era trasă o altă perdea de 
mătase. Aerul mirosea dulce a tămâie. 

— Te doresc în mine, murmură o voce de femeie. 

Cinci zile trecuseră de când îi spusese pentru prima oară aceste cuvinte, 
cinci zile aşteptase acel moment. Nu, aşteptase mai mult. Aşteptase acel 
moment de prima oară când o văzuse pe această femeie periculoasă, în casa 
lui Caesar din Roma. 

Stătea culcată sub un singur cearşaf, nu mai desluşită decât o umbră, o 
făgăduială în întuneric, într-un întuneric care îngăduia închipuirii lui 
Antoniu să plăsmuiască femeia ideală a visurilor lui. Îşi scoase mantia şi 
tunica şi trase perdeaua într-o parte. 

Cleopatra râse încet, gutural. 

— Văd că ţi-ai adus vestita vargă. 

Vulgaritatea ei îl şocă. „Poate că şi eu am fost vrăjit de iluziile ei”, îşi 
spuse. „Dar acum o voi vedea pe femeia de dinapoia Romei. Iar tu îl vei 


vedea pe bărbatul de dinapoia zeului, sudoarea şi sămânţa unui muritor de 
rând. Aici, cel puţin, pot fi eu însumi.” 

Dădu cearşaful la o parte. În ultima vreme, avusese parte de atâtea femei, 
de atât de multe trupuri. Aceasta, însă, era o femeie pe care n-avea s-o uite 
niciodată. Nu se culca numai cu o simplă femeie, ci cu Egiptul, cu soția lui 
Caesar. Era o cucerire glorioasă, dar cu o dulce îndurare în urma ei. 

Suflarea lui era stranie; avea un miros masculin, de piele tăbăcită, vin şi 
năduşeală. Cleopatra îşi despărţi buzele ca să-l sărute. Se aştepta să fie 
aspru, s-o posede cu nu mai multă subtilitate decât orice soldat, dar 
blândeţea lui o surprinse. Antoniu îşi retrase gura, iar buzele sale înaintară 
spre lobul urechii ei, muşcând foarte uşor cu dinții, sâcâind. Cleopatra ştia 
că era numai un artificiu, unul dintre miile de şiretlicuri deprinse fără 
îndoială din întâlnirile lui fără număr. Încerca s-o impresioneze. 

Îi oferi gâtul ei, sânii. Antoniu îi găsi sfârcurile, deja înălțate pentru el, 
tari şi cafenii ca sâmburii unui mic fruct. Îi supse pe rând. 

— Eşti atât de frumoasă, pisicuţo, şopti el. 

— Nu-mi zice aşa, şuieră Cleopatra. 

Tonul vocii ei îl surprinse, pesemne, căci se opri din ceea ce făcea. Ea, 
însă, îl înhăţă de păr şi-i cobori capul la loc spre sânul ei. În pofida propriei 
voințe, Antoniu deşteptase ceva în ea, o nevoie fizică adormită ca o sămânță 
iarna, care zăcea acolo de la moartea lui Iulius. Încă mai dorea s-o 
hărțuiască, dar în schimb Cleopatra îl trase spre ea, înfăşurându-i şalele cu 
gleznele, dintr-o dată înnebunită de dorinţă. Antoniu se strecură uşor în 
trupul ei. 

„Nu fi blând cu mine”, îi ceru ea în gând. „În noaptea asta, fii gladiator.” 
Îşi împinse şoldurile spre el, încercând să-şi ostoiască nevoia, impunându-şi 
să termine mai repede. Dar nu-i folosea la nimic; parcă ar fi încercat să 
regăsească un vis la trezire, să refacă o amintire veche. Patima nu urca spre 
culme, nici dorința nu voia să se risipească. Antoniu transpira şi mârâia 
deasupra ei, în timp ce Cleopatra îşi arcuia spatele să-l primească, 
încordându-şi de efort muşchii degetelor de la picioare, ai pulpelor şi ai 
coapselor. Crezând că îi dăruia plăcere, Antoniu începu să se mişte şi mai 
violent, călare pe ea. 

Dar ceva era în neregulă. Jinduirea intensă dăinuia, fără a o însoți şi 
voluptatea. Cleopatra se prefăcu că ajungea la momentul de extaz, apoi 
rămase întinsă sub el, extenuată, frustrată şi buimăcită. 

După un icnet scurt, Antoniu ţipă sonor. Nu ca Iulius, Iulius care trebuia 


să fie întotdeauna stăpân, care atingea apogeul fără un sunet. Şi, când 
termină, dinlăuntrul ei păru să izbucnească un vulcan enorm de durere 
fierbinte ca lava, făcând-o să plângă. 

Antoniu începu s-o aline, ținând-o în braţe şi mângâindu-i părul, uimit de 
acea neaşteptată revărsare de emoție şi fără să-i înţeleagă mai bine decât ea 
motivul. 


Stăteau împreună pe punte, privind lumina care vârsta cerul la răsărit. 
Lămpile din acea primă noapte rămăseseră suspendate în greementul navei. 
Noaptea, păruseră asemenea unor stele; acum, Antoniu putea să vadă că nu 
erau decât nişte ulcele mici de ceramică. O iluzie şi nimic mai mult, îşi 
spuse el. Lumea era o iluzie. Plăsmuim visuri şi temeri din materia primă a 
vieţii şi îi facem pe muritori să creadă că sunt reale. La fel ca Dionisos şi ca 
Afrodita. 

— Vino la Alexandria, îi spuse Cleopatra. 

Se aşteptase să-l cheme. Şi era tentat. 

— E cu neputinţă, îi răspunse el. În Iudeea au loc conflicte între Irod şi 
Macabei. Şi se zvoneşte că parții se pregătesc să atace Siria. E nevoie de 
mine acolo. 

— Parthia poate aştepta până la vară. lar în Iudeea vor fi probleme 
întotdeauna, atâta timp cât îi laşi pe evrei să se guverneze singuri. larna e 
rece în Tarsus. La Alexandria este blândă şi voi găsi o mie de distracții ca să 
te amuz. 

Antoniu nu-i răspunse pe loc, şovăind. 

— Tocmai ai terminat o campanie, şi deja vrei să pleci să lupti în alta? 
Nu există odihnă pentru Dionisos, Aducătorul Bucuriei? 

ÎI auzi oftând. 

— Ai dreptate. Sunt obosit. 

— Tu şi statul tău major îmi veți fi oaspeţi la palat. Poţi dormi în patul 
unde s-a culcat Caesar. 

Un copil crescut prematur, îi spusese odată Caesar, în față. 

„Cred că bătrânul avea dreptate.” La fel ca un copil, se bucura de o 
vacanţă şi nu voia să se mai întoarcă la şcoală, cum nu voia nici să-şi reia 
responsabilităile de Imperator. 

— Vino în Egipt, insistă Cleopatra, şi te voi însura cu Alexandria. 


— Nu, repetă el. Aşa ceva e imposibil. Nu mi-o mai cere. Nu pot veni. 
Pentru ultima dată. Nu. 


Sosi într-o zi rece şi friguroasă, la începutul iernii. În cinstea lui, Poarta 
Soarelui fusese împodobită cu ghirlande, iar Calea Canopică era recent 
măturată. În timp ce se apropia, de pe zidurile palatului sunară trompete, iar 
câteva gărzi îi ieşiră în întâmpinare pentru a-l escorta în palat. 

Pe străzi se înşirau mulțimi curioase şi, când văzură că nu venise în toga 
de magistrat roman, ci îmbrăcat doar cu chlamys-ul simplu al unui domn 
grec, izbucniră în ovaţii şi aplauze. 

„Va să zică, a cucerit deja popularitatea mulțimii”, reflectă Cleopatra, 
privind de la ferestrele palatului. „S-aştepte numai să vadă cât de mult e în 
stare să bea. Atunci, au să-l ovaționeze şi mai tare.” 


x 


Antoniu se abandonă complet în brațele Alexandriei, ca şi cum în sfârşit 
şi-ar fi găsit casa strămoşească. Alexandria, la rândul ei, era la fel de 
entuziasmată de Antoniu. În sfârşit, exista un om care, după ce îmbrăcase 
mantia Noului Dionisos, chiar arăta şi se purta potrivit cu acel rol. 

Îşi împăturise toga greoaie, emblemă a stăpânirii romane, iar armura i-o 
dăduse scutierului său, Eros, pentru a o pune peste iarnă în cufărul ei de 
stejar. Începuse să poarte robe greceşti şi pantofi albi din Attica. Îşi lăsa 
liberă garda de corp şi mânca alimente greceşti şi egiptene, la fel ca gazdele 
lui. 

Poate pentru a o impresiona pe Cleopatra, se ducea la Museion în fiecare 
zi ca să-i asculte pe cărturari în sălile lor de lectură, unde îi explicau noile 


descoperiri din matematici. Îi lăsa să-l conducă prin nesfârşitele coridoare şi 
camere ale faimoasei Biblioteci, iar noaptea, pe terasa de pe acoperiş, îi 
asculta lămurindu-i principiile astronomiei. Îi privi cum disecau cadavrul 
unui răufăcător pentru studule lor de medicină şi chiar îndură o prelegere de 
trei ceasuri despre filosofia modernă. 

Dar băiețandrul din el începu curând să se plictisească şi să-şi petreacă 
tot mai mult timpul la nesfârşitele runde de commisatio — marile beţii care 
urmau după banchetele de seară. În curând, viaţa lui Marcus Antonius 
deveni din nou un şir nesfârşit de petreceri şi plăceri, mistică dionisiacă 
transpusă într-un mod de viaţă. Întemeie chiar şi un club, Amimetobioi, 
Compania Vieţii. 

Societatea era compusă din membri de frunte ai comunității alexandrine, 
prieteni şi rubedenii de la curte, precum şi negustori bogați şi bancheri din 
Brucheion, şi în fiecare seară câte unul dintre ei găzduia la el acasă câte un 
commisatio, fiecare încercând să-i întreacă pe ceilalți prin bogăția 
mâncărurilor, faima vinurilor şi diversitatea distracțiilor. 


Colina Palatină, Roma 


Munatius Plancus, proaspăt ieşit de la bărbier, se admira într-o oglindă 
de pe perete, în timp ce Fulvia întindea harta pe masă. Plancus era generalul 
lui Antoniu, nu al ei, un pupincurist care ştia mai multe despre ultimele 
bârfe de pe Aventina decât despre armată. Dar, la urma urmei, Fulvia nu 
avea nevoie de cineva care să ştie cu ce se ocupau. Acolo, ea dădea 
ordinele. 

Lucius stătea aşezat într-un colţ, încruntat. Îşi dorea şi el o parte din 
măreţia lui Antoniu, lucru care-i explica ambiția. Dar voia ca oamenii să-l şi 
iubească, asta fiind marea lui problemă. După părerea Fulviei, nimeni nu le 
putea avea pe amândouă. 

— Tânărul Caesar a mers prea departe, îi spunea Lucius lui Plancus. 
Nesocoteşte sfruntat tratatul pe care l-a semnat la Brundisium. Şi-a 
chivernisit toți veteranii din războaie, în timp ce oamenii lui Antoniu 
continuă să nu aibă un ban în pungă, așteptând ceea ce li se cuvine de drept. 

— N-ai decât să te justifici cum vrei, îi spuse Fulvia lui Lucius. Când îl 
vei da jos pe curvetele ăsta mic, recunoştinţa soţului meu nu va cunoaşte 
fruntarii. 


— Acum este momentul, replică Plancus, întorcându-se fără tragere de 
inimă dinspre oglindă. Blocada înființată de piratul ăla de Sextus a început 
să muşte. Azi-dimineaţă au avut loc revolte, la Ostia şi pe Aventina. Ba 
chiar, au dat foc unui grânar! Mor de foame, aşa că incendiază magaziile! 
Poftim, ăştia ți-s romanii... 

— Poţi aduna destui oameni ca să-i ţineţi piept lui Octavian? îl întrebă 
Fulvia. 

— Armata mă va urma oriunde, răspunse Plancus. 

Fulvia aruncă o privire spre Lucius. „Mai bine zis, armata va mărşălui în 
bătăile tobei lui Antoniu, în timp ce voi veţi fugi pe urmele ei”, reflectă ea. 
„Dar puţin îmi pasă cum faceţi, atâta vreme cât scoateţi legiunile pe câmpul 
de luptă contra lui Octavian. Este momentul să lovim. Propriile trupe sunt în 
pragul răscoalei, agricultura ţării a fost ruinată de interminabilele războaie 
civile, toată ţara e în plin tumult. Soţul meu va fi curând noul stăpân al 
Romei, chiar şi dacă pentru asta va trebui să-l trag de-un inel înfipt în nas.” 


— Se spune, murmură Antoniu, în timp ce unul dintre servitori îi spăla 
de pe degete cu apă de trandafiri grăsimea gâştei fripte, că există în piață o 
femeie în vârstă de două sute de ani. Ghiceşte viitorul. 

Cleopatra luă câteva curmale de Ierihon. 

— Dacă asculți toate poveştile pe care le auzi prin docuri, ai să-ți pierzi 
ŞI banii, şi fecioria. 

Antoniu râse. 

— Mă rog, una s-a dus deja, iar de ceilalți niciodată nu mi-a prea păsat. 

Cinau singuri, în salonul privat al Cleopatrei, pe o masă de fildeş 
sculptat. Până şi canapelele aveau intarsii de fildeş. Pereţii erau decorați cu 
baga, iar prin ferestre se vedea tot portul regal, Colonadele Templului lui 
Isis de pe Antirhodos strălucind albe ca osul printre frunzele unduitoare ale 
palmierilor. Servitorii aşteptau în apropiere. Se părea că, de când venise la 
Alexandria, lui Antoniu îi pierise gustul de a mai sta la masă cu bărbaţii. 

— Eu cred că viitorul ni-l făurim singuri, îi spuse Cleopatra. 

— Totuşi, ar fi distractiv să mergem acolo. 

— În Rhakotis? 

— N-ai fost niciodată? Niciodată nu ţi-ai vizitat propriul oraş? 

— Pute. De ce-aş dori s-o fac? 

— Ne-am putea duce acolo deghizați. Ar fi amuzant. 

Cleopatra râse, perspectiva captivând-o pe aventuriera din sufletul ei. 
Cândva, nu s-ar fi împotrivit unei asemenea idei. Dar trecuse mult timp de 
când se ascunsese într-un covor. 

Antoniu o surprindea încontinuu. Putea fi distractiv în felul lui, tot 


timpul căutând câte un joc nou. În compania sa, Cleopatra avea senzaţia că 
retrăia propria copilărie. 

— Atunci, cum doreşti tu, Doamne Antoniu, răspunse. Alexandria îţi 
aparține. 

Antoniu zâmbi: 

— Nu se ştie niciodată... Poate-ţi găsim un marinar. 

Cleopatra aruncă spre el un măr roşu, iar Antoniu i-l aruncă înapoi. 
Râzând, ea începu să-l bombardeze cu portocale. Servitorii priveau cu 
uimire cum regina lor şi domnul roman se jucau ca nişte copii. Niciodată nu 
mai văzuseră aşa ceva. Când zeul şi zeița îşi terminară jocul cu mâncarea, 
pereții cu intarsii de baga şi pardoselile de alabastru erau pline cu cochilii 
de stridii, coji de plăcinte şi fructe strivite. 


x 


Rhakotis era cartierul sărac al oraşului, aflat în partea de la apus a 
acestuia, lângă docuri. Noaptea, era frecventat de marinari beți şi 
prostituate. Sysiphus le arătă vestitul zid numit Keramik, placat cu dale 
colorate, unde clienții scriau cu cretă mesaje pentru curtezanele lor favorite. 

Cleopatra nu văzuse niciodată cartierul sărac noaptea şi era biruită de 
mirosuri şi de tot ceea ce vedea. Aşa cum se aşteptase, se simțea duhoarea 
canalelor şi a piețelor de peşte, damfurile viciate ale bălegarului de cămilă 
şi măgar, dar şi o mie de alte mirosuri, aroma îmbătătoare a unui cartier din 
oraş ale cărui magazii erau pline cu uleiuri parfumate, mirodenii şi henna. 

Porniseră patru în acea aventură, Antoniu, Sysiphus şi Dellius deghizați 
în negustori itineranți, iar Cleopatra ca femeie a lui Antoniu. Cutreierau 
străzile înguste şi întunecoase, unde şobolanii îi priveau fără frică, de pe 
grămezi de gunoaie, cu ochii lor portocalii. Se îndreptau spre chei şi 
tabernae-le întunecate unde veneau marinarii fenicieni şi sicilieni să se 
îmbete şi să-şi găsească târfe pentru câțiva bani de aramă. 

Nu-şi imaginase că poporul ei putea trăi astfel. Văzuse sărăcie printre 
felahii din chora, dar nu acest infern plin de fum. Tavernele erau 
întunecoase şi cu aerul înecăcios de la uleiul ieftin pe care-l foloseau în 
lămpi şi de la parfumurile prostituatelor. Sub picioarele lor trosneau cochilii 
de scoici. Antoniu îi cumpără o plăcintă cu păsat fierbinte, iar Cleopatra 
scuipă pe jos prima îmbucătură. În viaţa ei nu mai simţise un gust atât de 
scârbos. 


Şi oamenii care locuiau acea lume subpământeană: marinari graşi 
aruncând pe masă câteva monede de aramă ca să pipăie câte o hoaşcă semi- 
dezbrăcată fără nici un dinte în gură. Antoniu şi prietenii lui păreau să 
găsească totul teribil de amuzant şi comandau cupe după cupe cu vin. 

După aceea, Antoniu, clătinându-se pe picioare, se hotări să se distreze 
puţin. Se opri în fața unei case modeste şi bătu cu pumnul în uşă. 

— Voi din casă, deschideţi! răcm el. Caut un sclav fugar pe nume 
Cicero! 

După un timp, văzură o licărire de lumină, în timp ce stăpânul casei se 
apropia prin coridor cu un opaiț. Pufnind în râs, Antoniu o apucă pe 
Cleopatra de braţ şi o trase după el pe stradă, cu Dellius şi Sysiphus 
zbenguindu-se prin Jur. 

— Cine e? auziră un glas strigând după ei, în timp ce fugeau. Care eşti 
acolo? Dormeam şi eu! Bălegar de măgar ce eşti! Băşini de cămilă! 

Trecură de un colţ, iar Antoniu se rezemă de un perete, cu umerii 
scuturându-i-se de râs. 

— Destul, gâfâi Dellius, cu răsuflarea tăiată de atâta fugă. Haideţi să ne 
întoarcem la palat. E aproape ziuă. 

Spre surprinderea ei, Cleopatra constată că nu se îndemna să se 
înapoieze. Aventura o atrăgea pe fata de altădată, copilul de cinci ani care 
azvârlea cu pietre în santinelele de pe zidurile palatului şi, odată, apropiase 
o lumânare de toga preparatorului ei, dându-i foc, după care izbucnise într- 
un râs isteric când omul sărise în iazul cu nuferi, ca să stingă flăcările. 
Trecuse mult timp de când nu mai făcuse ceva care să nu fie calculat spre a 
ajuta statul. 

Antoniu tocmai se pregătea să-l lase pe Dellus să-l târască înapoi spre 
Brucheion, când deodată auzi gemete printr-o fereastră de la etaj. 

— a ascultați! spuse el. 

— Destul, stăpâne, repetă Dellius. Să mergem. 

— Auziţi? continuă Antoniu. Unii nici noaptea nu-şi lasă nevestele în 
pace. 

Cotrobăi prin întuneric după o piatră. Găsind una, o aruncă spre un oblon 
de lemn aflat deasupra capetelor lor. 

Peste câteva momente, fereastra se deschise cu zgomot. 

— Cine-i acolo? 

— Doamna casei primeşte clienți? strigă Antoniu. 

— Cine e? 


— Recunosc că-i grasă şi pocită, continuă Antoniu, da” data trecută când 
am fost aici nu mi-a cerut decât o juma” de pepene şi cred c-a meritat. 

Imediat se aprinse o lampă cu ulei şi-l auziră pe locatar tropăind în jos pe 
scară. 

— Of, hai odată, insistă Sysiphus. 

Dar Antoniu râdea atât de tare, încât nici nu mai putea să se urnească din 
loc. 

Uşa din față a casei se dădu de perete, iar prin întuneric se repezi spre ei 
o umbră. La lumina lămpii, Cleopatra văzu că omul abia dacă-i ajungea lui 
Antoniu până la umăr. Dar, în furia lui, lovea orbește cu pumnii spre 
bărbatul mai înalt. Antoniu, fără să opună nici o rezistenţă, căzu în fund pe 
caldarâm. 

— Beţivi şi curve! urlă omul. 

Antoniu rămăsese pe loc, râzând mai departe. Locatarul reveni în casă şi 
ieşi cu un lemn de foc, pentru a începe să-l pocnească pe Antoniu în cap. 
Dellius fu nevoit să-l ducă de-acolo cu forţa pe cetăţeanul indignat, înainte 
de a-i pricinui stăpânului său o rană mai gravă. 

„Mă-ntreb ce-ar zice omul ăsta dacă i-aş spune cine sunt”, reflectă 
Cleopatra. „Că a fost sculat din pat în toiul nopții şi insultat de propria 
regină? Cred că nu m-ar crede. Fără rochii, tronuri şi gărzi de corp, nu mai 
sunt nici Cleopatra, nici Isis. Viaţa e numai o iluzie.” 

— Bine, fie! strigă Antoniu, în timp ce omul, smulgându-se din mâinile 
lui Dellius, începu să-i dea iar încap cu lemnul. Un pepene întreg, da” să ştii 
că-i ultima mea ofertă! 

„Mare minune”, îşi spuse Cleopatra mai târziu, „că nu fusese omorât.” 
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— De-ajuns pentru o noapte, stăpâne, spuse Dellius, trăgându-l pe 
Antoniu de-a lungul uliței, ca şi cum ar fi târât după el un catâr mare şi 
încăpățânat. 

— L-ai văzut pe piticul ăla? Avea nişte pumni, ca ai lui Hercules. Îmi 
curge sânge? 

„Ce prostie”, îşi spuse Cleopatra. Şi totuşi, în starea aceea se simțea ceva 
eliberator, departe de strictețile gărzilor, de ceremonia pe care trebuia s-o 
respecte în toate momentele zilei. Aici nu mai era decât o târfă oarecare din 
oraş, o sclavă în zdrenţe, liberă să râdă şi să inspire duhoarea spurcată, la fel 


ca toți ceilalți. Ca o zeiţă vizitând lumea de jos, pesemne. 

Cu Antoniu putea fi din nou fată, putea să-şi amintească de aventuriera 
care condusese o armată de mercenari în deşert, de fetişcana cutezătoare 
care se strecurase până la Caesar înfăşurată într-un covor adus în palat prin 
contrabandă. Uneori, pierdea din vedere acel spirit, uneori era mult prea 
regină. 

În întuneric, o mână se întinse spre ei, agăţându-li-se de haine. O femeie 
bătrână, o cerşetoare. 

— Aveţi un gologan de prisos? horcăi o voce. 

— Dă-mi drumul, cioară nespălată! strigă Dellius şi se repezi pe lângă 
ea, dar Antoniu se opri, îşi vâri o mână sub mantie şi scoase punga. Se auzi 
zornăitul monedelor, când i-o aruncă bătrânei. 

— [a aici, spuse el. E a ta. 

— Eşti nebun? îi şuieră Delhus. 

— Sunt oare nebun, Quintus Dellus? Nu, sunt numai beat. Dar 
dimineaţă voi fi treaz şi-am să locuiesc în palat. Nenorocita asta va fi tot 
săracă şi se va trezi din somn tot în gunoiul de pe stradă. 

— Pe toţi o să-i toace pe băutură, insistă Dellus. 

— ŞI eu ce credeai c-aş fi făcut cu ei? i-o întoarse Antoniu, hohotind de 
râs. 

Se îndepărtă, pe trei cărări. Cleopatra zâmbi şi ea, în întuneric. 

În noaptea aceea se distrase. Trecuse mult timp de când Regina 
Egiptului, cu toată averea ei, îşi mai putuse îngădui această mică plăcere. Îi 
era greu să nu-l iubească pe acel Antoniu, măcar puţin, pentru poznele sale 
şi prezenţa lui de spirit. 

Şi, de asemenea, îi era imposibil să ghicească ce-ar fi făcut în continuare. 


x 


Antoniu zăcea tolănit pe spate, în timp ce zorii luminau cerul dincolo de 
ferestre. Cleopatra se aruncă pe pat lângă el, mângâindu-i buclele încâlcite, 
şl-i atinse fruntea cu buzele. Dimineaţa urma să aibă pe cap câteva vânătăi 
de toată frumusetea, câştigate de pe urma escapadelor lui. 

— Cât mai iubesc Alexandria... murmură Antoniu. 

— Alexandria te iubeşte pe tine. 

— Mai puțin piticul ăla. 

— Nu era pitic. Era un om de statură obişnuită. Tu eşti un uriaş. 


— Un uriaş... repetă el, încântat. 

— Sau un rege, continuă Cleopatra. Asta vor alexandrinii mei. Îşi doresc 
un rege. Ai putea fi tu acela, Hercules al meu. Ai putea fi tu! 

Antoniu clipi din ochi încet, privind razele neaşteptate de soare care 
apăruseră dintr-o dată pe tavan. 

— Egiptul e al tău, numai să-l iei. Şi orice om care are Egiptul poate cere 
şi Roma. 

Nu-i răspunse. Continua să privească umbrele care se furişau prin 
cameră, refugiindu-se în colţuri ca nişte sclavi speriați. Cleopatra îl sărută 
ŞI, când îl privi din nou, văzu că avea chipul liniştit, adormit. Când în sfârşit 
se trezi din somn, la ceasul al optulea din zi, nu mai aduse vorba despre 
subiectul conversaţiei lor, fără a da nici un semn că o mai ţinea minte. 


Mardian o privea pe regină în timp ce orânduia şedinţa Consiliului din 
dimineața aceea, minunându-se din nou câtă putere avea ca să se refacă. Se 
zbenguise cu Antoniu toată noaptea, la un commisatio cu aşa-numitul lor 
Club al Vieţii, şi iat-o acum, la ceasul al treilea din zi, ocupându-se de 
problemele statului, în timp ce Antoniu şi ceilalți romani ai lui sforăiau ca 
nişte porci în saloane. Ştia că regina îşi dilua mult vinul, astfel încât nici pe 
departe nu înghiţea la fel de mult pentru a fi pe potriva eforturilor vitejeşti 
ale lui Antoniu, dar totuşi Mardian nu-şi putea imagina cum era în stare să 
supraviețuiască cineva cu atât de puţin somn. 

— Voi dormi când ajung în mormânt, îi replicase ea odată, când Mardian 
făcuse o remarcă. 

Şi nu s-ar fi putut spune nici că se odihnea în timpul zilei. 

Dimineaţa, când Antoniu dormea, Cleopatra lucra, iar apoi, după amiaza, 
se ducea cu el să-l vadă antrenându-se cu spada şi luptându-se în Gimnaziu, 
ca o fetiță cu gărgăuni la cap, îl lua la plimbări pe cămile prin deşerturile 
din răsăritul oraşului, ori se ducea cu el le pescuit sau la picnicuri pe Lacul 
Mareotis. 

Ca şi cum ar fi încercat să trăiască o viaţă întreagă în răstimpul unui 
singur an. 

În acel moment, stătea întinsă pe o canapea, arătând la fel de lucidă ca şi 
cum şi-ar fi petrecut noaptea trecută culcată în patul ei, nu jucând zaruri şi 
bând până-n zori cu Antoniu şi prietenii lui. Îl interogase în amănunt pe 
şeful vămilor, îl pusese pe Diomedes să ducă o scrisoare din partea ei la 
supraveghetorul încasării dărilor, revăzuse un raport de la custodele 
tezaurului de stat, ascultase o descriere îndelungată despre reconstruirea mai 
multor stăvilare şi canale importante, apoi îl primise într-o audiență privată 


pe preotul şef de la Serapis. 

Remarcabil. 

Când afacerile se încheiară şi rămaseră în sfârşit singuri, Cleopatra ridică 
spre el o privire tăioasă. 

— Ce este, Mardian? întrebă ea, pe un ton răstit. 

— Maiestate? 

— De ce faci mutra asta? Toată dimineața ţi-am văzut-o. Ce s-a 
întâmplat? 

Va să zică, era chiar atât de străveziu? 

— Mă miram ce putere aveți să vă reveniți, Maiestate. 

— Nu e numai atât. 

Mardian coborî ochii în pământ. Mă rog, oricum era de preferat să 
termine cât mai repede, bănuia. 

— Şeful gărzii palatului m-a căutat azi-dimineață. E foarte tulburat. 

Cleopatra nu mai ridică privirea din registre. 

— Continuă. 

— Pare să creadă că ați părăsit clădirile palatului fără a-l informa şi fără 
escorta potrivită. 

— Crede că sunt atât de puţin iubită încât, dacă mă văd oamenii în afara 
palatului fără el, mă vor dobort la pământ? Asta e? 

— Este neînţelept ca un şef de stat să se lase neprotejat în asemenea 
momente. Indiferent în ce perioade. 

Îi aruncă o privire lungă. De amuzament sau nemulțumire? Mardian nu- 
şi putea da seama. 

Trase adânc aer în piept. 

— Se mai vorbeşte şi că l-aţi însoțit pe Antoniu în dezmăţurile lui prin 
Rhakotis, deghizată în sclavă. 

Cleopatra nu-i răspunse. 

— Maiestate? 

— De când mă cunoşti tu pe mine, Mardian? 

— De când erați mică, Maiestate. 

— Şi fapta asta ți se pare potrivită pentru mine? 

— Da, Maiestate. Mi se pare. 

Îi zâmbi. Şi, în clipa aceea, pe fața ei reapăru expresia unei fetişcane 
capricioase de paisprezece ani. O expresie pe care Mardian şi-o amintea 
mult prea bine. Aşadar, era adevărat. 

— Aş dori să fiți mai circumspectă, o mustră el. 


— Însoţitorul meu în aceste „dezmăţuri”, cum le numeşti tu, a ținut odată 
doi gladiatori deasupra capului, faptă de o putere pe care eu n-am mai 
văzut-o repetată nicăieri. N-am nici un motiv de teamă, când sunt cu 
Marcus Antonius. E ca şi cum aş avea cu mine Garda Macedoneană. 

— Este nedemn ca o Regină a Egiptului, reîncarnarea lui Isis, să se 
comporte într-un asemenea fel. 

— Nu şi dacă sunt deghizată. 

— Se cam duce buhul. 

— Vorbitul nu e totuna cu văzutul. Vorbele sporesc misterul, numai 
vederea îl distruge. Mai ai multe de învăţat, Mardian. 

Preparatorul insistă: 

— Nu înţeleg ce speraţi să rezolvaţi. 

Punând deoparte sulurile, Cleopatra se întoarse spre el, privindu-l drept 
în ochi. 

— Coroana Romei şi a Egiptului pentru fiul meu. Nimic mai mult. 

— Cum? 

— Va fi un alt Caesar, replică ea şi reveni la studiul registrelor. 

Mardian ar fi vrut să mai spună ceva, dar preferă să păstreze tăcerea. Ce 
urmărea? Avea oare o poftă de plăceri secrete, îşi găsise în sfârşit o pereche 
de suflet în persoana acelui roman petrecăreț? Improbabil. Poate se gândea 
să-l înrobească pe acel Antoniu, lăsându-i frâu liber pentru plăcerile lui aici, 
la Alexandria? Sau se mărginea doar să-i facă hatârurile, încercând să se 
portretizeze pe sine însăşi ca pe contrapunctul unei matroane romane? 

Indiferent care era motivul, Mardian spera să nu-şi fi greşit calculele. 
Cleopatra spunea că trebuia să apară un nou Caesar, dar Mardian se îndoia 
că Antoniu ar fi fost acel om. Regina lui încerca să făurească o mantie de 
mătase din păr de câine. Ceea ce avea Antoniu acolo, la Alexandria, era 
suma completă a plăcerilor, uşurătăţii şi ambițiilor lui. Mardian bănuia că 
nu deținea nici venalitatea şi nici neînduplecarea care mergeau mână în 
mână cu ducerea unui asemenea mod de viaţă. 

Antoniu era un copil. Îşi dorea jucăriile, dar nu voia să le plătească. 
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— Nu... nu... uite, este Caesarion! E nava contraamiral a lui Caesarion! 
Trirema lovi din tribord liburniana mai mică, răsturnând-o pe-o parte în 
apă, unde începu să se scufunde. 


Caesarion chicoti, lovind cu pumnul în corabia de jucărie. 

— Nu trebuie să te porți aşa cu ele, îl dojeni cu blândeţe Cleopatra. 
Apollodorus petrece ore în şir ca să-ţi facă ţie jucăriile astea. 

— Nu-mi pasă! strigă băiatul. Eu sunt un amiral vestit! 

— Atunci, ar trebui să fii mai atent, sublinie ea. Chiar şi cel mai vestit 
amiral trebuie să se păzească de furtuni. 

Lovi cu degetele apa parfumată, aruncându-1-o în față. Băieţelul o privi 
cu ochi mari, surprins, apoi râse şi o stropi şi el, cu amândouă mâinile. 

Cleopatra o lăsă liberă pe Charmion, pentru a-l şterge ea însăşi pe copil. 
În timp ce-i freca faţa cu prosopul, îşi dădu seama cu un junghi cât de mult 
semăna cu tatăl lui. Aceeaşi structură a oaselor feţei, aceiaşi ochi adânci şi 
pătrunzători. Totuşi, mai fu nevoită să-şi alunge o undă de iritare. Din alte 
puncte de vedere, nu părea deloc să fie fiul lui. Îi căuta în fiecare zi 
trăsăturile moştenite de la tatăl său şi nu vedea decât un băiețaş 
neastâmpărat şi egoist. 

Caesarion ridică spre ea o privire plină de sinceritate. 

— Cine e omul acela cu care stai tot timpul? 

— La Marcus Antonius te referi? 

— Îl placi, nu-i aşa? 

Cleopatra îl privi drept în faţă. Nu mai văzuse o expresie atât de serioasă, 
la un copil de vârsta lui. 

— Ai să pleci cu el? continuă Caesarion. 

— În nici un caz. N-am să te părăsesc niciodată. 

— Nu mai stai cu mine. Numai cu el eşti, mereu. 

Era gelos. Cleopatra oftă. Orice-ar fi făcut, micul Caesarion voia mereu 
mai mult. Poate că o dorea cu atâta rapacitate fiindcă nu avea un tată care 
să-l instruiască. Era epuizant. În ziua ei de lucru, printre treburile statului, 
distracțiile cu Antoniu şi timpul petrecut instruindu-şi fiul — nu-l putea 
încredința în întregime preparatorilor, nefiind un băiat oarecare — era o 
minune că mai apuca şi să doarmă. 

Îl cuprinse în braţe, strângându-l la piept. Caesarion rămase rigid şi 
neînduplecat. Poate că, totuşi, semăna cu tatăl lui mai mult decât îşi dăduse 
ea seama. 

— Nu te voi părăsi niciodată, îi şopti din nou. Tu eşti totul pentru mine. 
Toată viaţa mi-o trăiesc numai pentru tine. 

Şi poate că, în ultimă instanță, acesta era tot necazul. 


Alexandria era atât de diferită de Roma, cu proliferarea ei de culori şi 
limbi, străzile cu colonade din lungul Canopicei şi strada Somei, atât de 
diferite de ulițele întortocheate din jurul Aventinei, vilele şi palatele albe, de 
marmură şi alabastru, în locul mohorâtelor cărămizi romane. „Oraşul ăsta te 
face să te simţi viu”, îşi spunea Antoniu. Motiv pentru care îl şi nedumerea 
atât de mult preocuparea acelor oameni faţă de moarte. 

Zidarii Cleopatrei lucrau cu sârg la construirea unui mausoleu pe care 
regina poruncise să-l înalțe pe promontoriul Peninsulei Lochias, lângă 
Templul lui Isis din apropierea palatului. La intrare erau potrivite lespezi 
mari de porfir roşu, urmând să fie flancate de sfincşi care chiar în acele 
momente erau sculptați din marmură. După ce se termina totul, avea să se 
adauge încă un etaj. 

Antoniu privea sutele de sclavi care trebăluiau peste tot, goi sau doar cu 
o legătură pe şolduri, toată zona fiind însuflețită de loviturile ciocane lor şi 
pocnetele din bici ale supraveghetorilor. Clătină din cap. 

— Nu înţeleg obsesia asta a egiptenilor faţă de moarte, îi spuse el 
Cleopatrei. 

— Nu e o obsesie, Marcus, să fii înțelept în faţa inevitabilului. Simplul 
fapt că noi nu dorim un lucru nu înseamnă că acel lucru nu se va întâmpla. 

— Dar eşti încă tânără. 

— Sunt regină. Cele trei surori şi cei doi frați ai mei au murit deja. Când 
faci parte din casa nobilă a Egiptului, tinereţea nu te mai apără de moarte. 
Nu te-ai gândit niciodată la asta? 

Antoniu ridică din umeri. 

— Nu, îi răspunse el. 

Egiptenii ăştia! În pofida explicaţiilor ei, i se părea lui, erau prea 
preocupaţi de moarte; peste toată ţara plutea un iz de mormânt, cu cadavrele 
lor mumificate şi atelierele de îmbălsămat. El, unul, avea să ştie când îi va 
suna ceasul şi să-şi folosească propria spadă, la nevoie, fără să stea pe 
gânduri şi fără să dea mai multă atenție morții decât apusului de soare la 
sfârşitul unei zile. 

Era convins de asta. 


La miazăzi de Alexandria se afla marele lac Mareotis, plin de peşte şi 
păsări de baltă şi înconjurat cu mlaştini de papirus care aprovizionau 
întreaga lume cu hârtie de scris. Cleopatra avea acolo o casă de vară, la fel 
ca mulți alții dintre miniştrii ei bogaţi, şi neguţătorii greci şi evrei. Casa 
avea propriul debarcader pentru barja regală şi era înconjurată cu acri 
întregi de grădini, vii şi livezi. 

Cleopatra îl aducea acolo pe Antoniu, când putea scăpa de treburile 
statului, iar servitorii le aşterneau să stea pe iarbă, sub soarele gălbui al 
iernii, pentru a-şi petrece ceasurile conversând şi bând vin. 

Într-o după-amiază, pe Mareotis, Cleopatra hotărî că sosise momentul să 
aducă vorba despre subiectul pe care se străduiseră amândoi să-l evite de 
când sosise Antoniu la Alexandria. Politica. 

— Te gândeşti mult la Roma? îl întrebă ea. 

— Aproape deloc. 

— Nu ţi-e dor de ea? Nu te întrebi uneori dacă nu cumva Octavian îţi 
creează dificultăți acolo? 

— Am avut o înțelegere. 

— Singurul lucru pe care-l ştiu eu despre înţelegeri e că, într-o zi, orice 
înţelegere este încălcată. 

Antoniu ridică din umeri. Nu voia să vorbească despre acele lucruri. 

— Ştii, continuă ea, nu trebuie decât să ridici degetul şi întreaga lume 
poate fi a ta. 

— Întreaga lume este a mea, replică Antoniu, cu o undă de iritare în glas. 

— Nu, încă nu e. Doar o parte din ea. 

Probabil Antoniu ştia ce se pregătea să spună. N-o putu privi. 

— Tu ai legiunile şi puterea. Eu am banii. Gândeşte-te! Roma stăpână pe 


Siria e totuşi numai Roma. Roma cu Iudeea, tot Roma este. Dar Roma cu 
Egiptul înseamnă întreaga lume! Eu sunt Răsăritul. Tu eşti Apusul. Dacă ne 
unim, vom fi totul. 

Îi putea observa incertitudinea. Romanii aceştia se temeau atât de mult 
de ei înşişi. Până şi Caesar se temuse să facă acel ultim pas fără aprobarea 
Romei. Şi ce era Roma? O idee, un simţ obscur al datoriei şi al vinovăţiei 
care-i sâcâia pe toți romanii cunoscuţi de ea vreodată. 

Vedea după expresia de pe chipul lui că acea idee nu-i trecuse niciodată 
prin minte marelui şi nobilului Antoniu. Atâta timp cât Caesar fusese în 
viaţă, se bucurase să-i fie locotenent, să-l lase pe Caesar să ia deciziile 
importante. Caesar îl judecase bine. Antoniu primeşte ordine, nu le dă, 
spusese el. Poate se temea de putere şi de responsabilitățile care o însoțeau; 
nu numai de deciziile fiscale şi guvernamentale, ci şi de a hotărî cine putea 
să trăiască şi cine trebuia să moară, mânjindu-şi mâinile cu sânge. După 
moartea lui Caesar, îi permisese lui Octavian să pună piciorul în prag la 
Roma fiindcă nu putea concepe modul în care se obținea şi se păstra 
puterea. 

Poate că, în adâncul sufletului său, era prea blând. 

Cleopatra îşi trecu degetele prin părul lui. 

— Ahază-te cu mine şi vei putea avea totul. Atunci vei fi într-adevăr un 
zeu. Chiar şi la Roma. 

— Adică să ne căsătorim? 

— Desigur. 

— O am pe Fulvia. 

— Şi când a oprit vreodată o nevastă pe un roman să facă ce vrea? 
Divorţează. Tot o vei face, într-o bună zi. 

— Legea romană îmi interzice să mă însor cu o străină. 

— După ce te căsătoreşti cu mine, legea romană vei fi tu. 

Observa clar că îl speriase. Omul acela uriaş şi robust, general peste 
atâtea armate, veteran a peste o sută de bătălii, se temea. 

— Am să mă gândesc, spuse el. 

„Foarte bine”, reflectă Cleopatra. „„Gândeşte-te, dar gândeşte-te mai 
repede. Iarna e pe terminate. Aproape a sosit timpul să ne întoarcem în 
lume.” 


Perusia, Italia 


Octavian dârdâia în mantie şi privea oraşul cum ardea. Acea imagine a 
tumultului crescând din oraş îi dădea satisfacție. Niciodată nu se gândise 
serios să ia cu asalt fortăreaţa propriu-zisă, cocoţată în munţi, ca un bastion 
natural. Ştia că nu putea intra, aşa că trebuia să iasă ei dintre ziduri. 

Pe toți zeii, frig mai era! Pământul îngheţat se simţea tare ca piatra sub 
picioare şi era acoperit cu zăpadă de două degete. Asediul durase toată 
iarna, iar Octavian îl petrecuse aproape pe tot tremurând în cort, în timp ce 
oamenii lui aruncau pietre spre ziduri şi blocau izvoarele, pentru ca 
fântânile să sece. În cele din urmă, Fulvia şi şleahta ei trebuia să se predea. 

Erau deja Idele lui Marte, iar vântul dinspre miazănoapte continua să 
şuiere prin munţi, cu răsuflarea îngheţată, aţâţând flăcările din cealaltă parte 
a zidurilor. În cursul zilei, spionii îl informaseră că unii dintre soldaţii 
Fulviei se îmbătaseră, începând să jefuiască oraşul. Acum, încercau să 
treacă de foştii lor camarazi, prin forţă, pentru a i se alătura lui. Se părea că, 
în acest scop tactic, dăduseră foc câtorva clădiri. Generalii insistaseră să 
atace, dar Octavian le spusese să mai aştepte. Nu aveau de ce să forțeze 
situația. Ştia din experienţă că majoritatea inamicilor se înfrâng singuri. Era 
gata să pună prinsoare că Fulvia şi Lucius se strângeau unul pe altul de gât, 
chiar în acel moment. 

Fulvia. Dăduse ordin ca oricare cetăţean care vorbea despre capitulare să 
fie spânzurat şi atârnat pe palisade. Vrăjitoare însetată de sânge. 

Vântul îl lovi prin mantie, aproape răsturnându-l din picioare. Purta cu 
sine mirosul acru de fum şi cenuşă, aroma metalică a sângelui şi duhoarea 
spurcată a morţii. Se vede că înăuntru se ajunsese la un impas de toată 
frumusețea. Totul avea să se termine din zi în zi. 

Idele lui Martie. Trecuseră aproape patru ani de la moartea lui Caesar, iar 
în Italia încă nu era pace. Iulius lăsase în viaţă prea mulţi oameni care să 
tulbure apele. Asta fusese problema lui. Octavian n-avea de gând să facă 
aceeaşi greşeală. 


Alexandria din Egipt 


Noaptea, pe lac, luminiţele lămpilor cu ulei se reflectau perfect pe 
suprafaţa neagră şi netedă ca oglinda a apei. În seara aceea, Clubul Vieţii se 
distra la bordul barjei regale, prin liniştea nopții calme plutind muzica 
flautelor şi a lirelor. În salonul de banchete tocmai se ţineau mai multe 


toasturi. Antoniu se simţea în elementul lui şi toată lumea îi era prietenă. 

Mardian privea întristat cum o mângâia pe regină în feluri 
necuviincioase, ținându-i căuşul unei palme sub sân în timp ce bea, apoi 
frecându-şi buzele umede de vin pe gâtul ei. În timp ce elita Alexandriei 
bea, cânta şi se veselea, cei doi plecară pe furiş, singuri. Reveniră peste vreo 
oră, regina cu coafura în neorânduială şi obrajii aprinşi de focul acela 
deosebit care făcea să fie evident pentru toată lumea ce se întâmplase. 

Pentru Mardian, un om lipsit de pofta sexului, aşa ceva era de neînțeles. 
Cum puteau bărbaţii şi femeile să se facă de râs în halul ăsta? 

În primul rând, nu reuşea să înţeleagă cum se putea umili aşa Cleopatra 
cu acel om. Nu era vrednic de ea. Şi niciodată n-avea să fie. 


De jur-împrejurul lui, inimaginabilul, indescriptibilul, dansând în 
umbrele aruncate de flăcările torțelor, piatra şi marmura dobândind o viață 
proprie. Armăsari siluiau centauri, capre erau încălecate de satiri gâfâitori, 
leii mârâind penetrau maenadele, bacantele zăceau la discreția cailor. 
Deasupra lor, pe fiecare friză, domnind peste tot acest carnaval al 
desfrâului, stătea Afrodita, zâmbind a încuviinţare. 

Ahenobarbus era şocat până în adâncul sufletului. Provenea dintr-o 
familie republicană de tradiție străveche cu bun renume. Antoniu îi era mai 
mult decât prieten; erau camarazi de arme, luptaseră împreună în asaltul de 
la Pelusium din campania egipteană, cu peste cincisprezece ani în urmă. 
Întotdeauna îl iubise şi-l admira se pe Marcus Antonius pentru curajul lui, 
pentru puterile lui oratorice, pentru felul cum conducea oamenii. Pentru el, 
Antoniu simboliza vitalitatea Romei. 

Motiv pentru care se simţea de-a dreptul copleşit, sosind în acel oraş 
necioplit şi puturos, pentru a-şi găsi Imperatorul îmbrăcat în cămăşi de 
mătase şi papuci moi, purtând bijuterii ca un oriental şi parfumându-se ca 
un fătălău negru. 

Venise să-l avertizeze pe Antoniu în legătură cu problemele care 
mocneau în Siria şi Italia, dar se părea că, în anul de când nu-l mai văzuse, 
cel mai nobil dintre romani devenise grec. 


x 


În noaptea aceea, Antoniu îl adusese în Templul Afroditei de pe 


Canopus, la cincisprezece mile romane de Alexandria; veniseră cei din 
cercul interior al curții, câțiva greci şi evrei bogați, propriii sicofanți şi 
ofițeri apropiați ai lui Antoniu şi, desigur, marea şi prealuminata Regină 
însăşi. Fuseseră aduşi cu o flotă de bărci de plăcere peste lac, de-a lungul 
unui canal şi pe braţul canopic al Nilului. 

Templul era unul dintre cele mai mari din Egipt, lung cât o jumătate de 
stadion, cu uşile tăcute din aur masiv. Îl înconjurau grădini, în interiorul 
unei terase circulare înalte cât şase oameni şi cu circumferința de opt 
stadioane. Printre grădini erau răspândite sute de căsuțe unde prostituate de 
toate rasele şi culorile îşi practicau meseria, dedicându-şi câştigurile slujirii 
zeiţei; fete oacheşe, cu inele de aur în nas, din îndepărtatul ținut Ganga al 
Indiei, nubience cu pielea lucind ca antracitul, germane cu păr bălai şi piele 
trandafirie, sirience cu ochi negri, spaniole cu părul ca miezul de noapte, 
armence şi persane, asiatice şi gale. 

Fiecare dintre casele unde locuiau şi... adorau... avea uşa de aramă 
roşie, cu un falus sculptat în chip de ciocănel pentru bătut. 

— Fetele se instruiesc şapte ani în clădirea de-acolo, îi spunea omulețul 
acela dezgustător, Sysiphus. I se spune Colegiul Afroditei. Am auzit că 
acolo învaţă toate secretele îmbrățişărilor şi rafinamentelor erotice. 

„Toate bune şi frumoase”, îşi spuse Ahenobarbus, „dar în timp ce 
Antoniu se scufundă în dezmăţul ăsta, roata lumii se întoarce şi, dacă nu 
acționează curând, va rămâne în urmă.” 

Nobilul Imperator îl evita cu sârguință, din ajun de când sosise. Nici în 
seara aceea nu-i prea oferise prilejul să stea de vorbă. Le promisese tuturor 
celor din grupul lui o distracție specială, deşi Ahenobarbus se cutremura 
gândindu-se despre ce fel de sport putea fi vorba. 

Se aplecă înainte, bătându-l pe Antoniu pe umăr: 

— Marcus, când putem vorbi? 

Antoniu păru iritat de întrerupere. 

— Mai târziu. 

— Nu mai pot aştepta! Am veşti că unul dintre foştii generali ai lui 
Cassius, Quintus Labienus, a fugit la parți şi îi ajută din răsputeri să-şi 
organizeze o armată pentru a invada Siria. Războiul e inevitabil. 

— Dacă e inevitabil, făcu Antoniu un gest de lehamite cu mâna, ce pot 
face eu? 

— Trebuie să te duci în Siria şi să-l ajuţi pe Saxa cu întăriri! 

— Guvernatorul e capabil să-şi organizeze singur apărarea. Este un 


militar competent. 

Delăsarea lui Antoniu îl înfuria la culme pe Ahenobarbus. Era atât de 
absorbit de propriile plăceri încât nu-i mai păsa de nimic altceva? 

— Nu e numai atât. Am mai auzit şi că soția ta a pornit o rebeliune 
împotriva confratelui tău Triumvir, Octavian. 

Antoniu ştia, desigur. Numai că nu voia să ia nici o măsură. 

— Puțin îmi pasă ce fac ăia, la Roma, replică el. Aici, sunt mai fericit 
decât am fost vreodată. N-au decât să se strângă de gât, dacă asta vor. 

Lui Ahenobarbus nu-i venea să-şi creadă urechilor. Cum se putea ca unui 
Triumvir să nu-i pese ce se întâmplă la Roma? 

Între timp, peste mulţime se lăsase liniştea şi, în pofida propriei voințe, 
privirea lui Ahenobarbus fu atrasă spre spectacolul care urma să înceapă în 
mica arenă de sub ei. Deasupra templului răsărise o lună plină, profilând 
siluetele palmierilor şi făcând ca marmura albă a coloanelor să lucească 
precum osul. Jumătatea de jos a colonadelor era făcută din porfir de 
culoarea purpurei, care nu reflecta lumina lunii, astfel încât templul părea să 
plutească suspendat deasupra pământului. 

Ahenobarbus simţea înghesuiala din jur, transpirația amestecată de la mii 
de trupuri, aerul îngroşat cu nori de fum de la torțele aprinse şi mirosul de 
răşină. 

Sub ochii lui, vreo douăzeci de heterai ieşiră dintr-un monument 
triunghiular straniu, despre care Sysiphus îi spusese că se numea Cotyteion. 
Toate purtau falusuri rituale la cingătoare. Dezgustător. 

— Astea-s cele mai bune dintre cele mai bune, şopti Dellius. 
Ahenobarbus nu se mira să vadă că acel pupincurist din naştere se lăsase 
deja în voia unor asemenea barbarisme. 

— Sunt marile preotese ale templului. Dacă vrei să cumperi o femeie 
din-astea, te costă cel puțin o mină de aur, numai pentru o singură noapte. 

O mină de aur! Cu asta se putea ţine o cohortă de legionari în campanie 
un an de zile! 

Erau într-adevăr femei frumoase, deşi falusurile de lemn de pe talie le 
făceau să arate grotesc. Toate erau goale, cu trupurile lucind de ulei şi 
sudoare. Începură să danseze, în mod vădit sub efectul vreunei licori sau 
poate în transă. 

Ahenobarbus simţea că-l treceau năduşelile. 

Muzica flautelor şi a tobelor crescu ascuţit, iar uneia dintre femei îi fu 
adus un vas de cupru. Femeia scoase capacul şi înghiți conţinutul. 


— Ce se întâmplă? îl întrebă Ahenobarbus în şoaptă pe Dellius. 

— Ritualul ăsta are loc o dată pe lună, răspunse Dellius, cu glasul 
îngroşat de poftă şi oroare. L-am mai văzut cu două ocazii. Femeia aia de- 
acolo a stat în Cotyteion trei ani, aşa că acum i-a venit rândul. După trei ani, 
fiecare mare preoteasă trebuie să-i fie sacrificată zeiţei. 

— A băut un filtru al amorului, în doză mortală, adăugă Sysiphus, cu 
ochii lucind de surescitare. Acum, când ştie că va muri, pentru ea nu mai 
contează nimic. Va face orice. 

— Ce înţelegi prin „orice”? 

— Priveşte. 

Ahenobarbus fusese de multe ori la circ, să urmărească luptele, văzuse 
bărbați şi femei sfâşiați în bucăţi de fiare sălbatice, mutilaţi în dueluri, târâți 
urlând din arenă după ce fuseseră striviți sub copitele cailor, în timpul 
curselor de care. Credea că fusese martorul tuturor soiurilor de violenţă. Dar 
ceea ce se întâmpla acum sub ochii lui îl zguduia până în adâncurile fiinţei. 

Femeia care fusese aleasă pentru jertfă era târâtă de celelalte spre un fel 
de altar din piatră, în centrul arenei. Se urcă pe acesta, cu picioarele 
desfăcute, iar celelalte preotese începură s-o posede pe rând, pătrunzând-o 
prin faţă şi prin spate cu masivele falusuri legate la mijloc, într-o orgie 
rituală de sânge şi violenţă, dans şi durere. Urletele de extaz dement şi 
tipetele de agonie reverberau prin incinta templului, ajungând cu siguranţă 
până în ascunzişul întunecat al Afroditei însăşi. Înghesuită din toate părţile 
de celelalte preotese, victima se răsucea şi se zvârcolea într-un paroxism al 
amorului şi nimeni nu putu şti de unde i se trase în cele din urmă moartea, 
de la filtrul care o ucisese în sfârşit sau de la siluirea falusurilor de lemn 
pictat. 

După ce reprezentația se termină, Ahenobarbus descoperi că aproape 
uitase să mai respire. Avea hainele leoarcă de sudoare. Privi spre Marcus 
Antonius. Chipul nobilului Imperator lucea de transpirație, având ochii 
luminaţi într-o febră lăuntrică, extatică. 

— O, nobile Antonius, ce-ai făcut? gemu Ahenobarbus. 

Ştia despre cârdăşia lui Antoniu cu Dionisos, desigur. Era un secret 
comentat pe şoptite în toată Roma, o aberaţie proprie măreției poate, dar 
nimic mai mult. Însă acum i se părea că Antoniu se aventurase prea departe 
în regiunile lui tenebroase, iar aceşti egipteni, cu regina lor neruşinată, îl 
mânau pe calea nebuniei. 


Octavian strâmbă din nas, dezgustat. Făptura aşezată în faţa lui, 1 se 
spusese, era fratele lui Marc Antoniu. Arăta ca nodul unei frânghii, nu altfel, 
fără a avea nici proporțiile, nici vigoarea fratelui său. Mirosea a vin şi a 
fum, iar pe armură şi mantie avea pete de o origine neclară. 

Octavian încercă să se arate înţelegător în timp ce-i asculta povestea: 
cum fusese atras în rebeliunea condusă de Fulvia, împotriva voinței lui, şi la 
ce orori de neînchipuit, povestite acum una câte una, îl supusese. 

— Oamenii nu mai vor să lupte pentru ea, spuse el. Sunt la un pas de 
rebeliune. 

— Ăsta-i necazul când laşi femeile să se amestece în politică, replică 
Octavian. Este o lecţie salutară pentru noi toţi. 

— Dacă ne primeşti capitularea, am garanții de clemenţă din partea ta? 

„Nu te afli în poziţia de a te târgui cu mine”, reflectă Octavian. „Mai că 
nu mi-ai spus că garnizoana e oricum pe punctul să cadă.” Totuşi, îşi 
desfăcu mâinile, cu un zâmbet forțat. 

— Doar sunt fiul lui Caesar, răspunse el. 


x 


Peste câteva zile, Lucius părăsi Perusia, pentru a-şi prelua postul de 
guvernator al Spaniei îndepărtate. Cât de departe de Roma putea ajunge, 
fără a cădea de-a binelea peste marginea lumii. 

În timp ce se îndepărta de Perusia, escortat de o trupă din cavaleria lui 
Octavian, îşi văzu ofițerii din statul major agătțați cu lanțuri în copacii de pe 


marginea drumului. Trecând pe lângă lungul şir de cadavre care putrezeau 
în frigul dimineţii, auzi croncănitul hâd al unei ciori. Ridică privirea, pentru 
a vedea că se apucase să scormonească în ochii unui leş mai proaspăt. Îşi 
lua micul dejun. 

Îşi aminti ceea ce-i promisese Octavian: „Doar sunt fiul lui Caesar. Va să 
zică, asta e măsura clemenţei lui Octavian”, medită el. „Să ajung cât mai 
departe de Roma.” 


Alexandria din Egipt 
Calendele lui Marte, după calendarul roman, luna egipteană a lui Tybi 


Flori albe se desfăcuseră pe lujerii de fasole, de-a lungul malurilor 
Lacului Mareotis, migdalii din palatul de pe Lochias scoseseră bobocii 
florilor, insectele murmurau printre arbuşti şi florile din grădinile lui 
Olympos. 

Venise primăvara la Alexandria şi, o dată cu ea, portul îşi reluase 
activitatea agitată. Caravane sosiseră din deşert cu sacii lor mari de 
mirodenii şi mătăsuri, pentru a fi depozitate lângă grânele, untdelemnul de 
măsline şi amforele cu vin din magaziile de la Rhakotis, aşteptând sfârşitul 
iernii, sfârşitul tuturor furtunilor. Acum, marile corăbii negustoreşti porneau 
din nou pe lângă Pharos, navigând spre Roma, Efes şi Atena. În curând, la 
orizont începură să apară vele îndreptându-se spre Alexandria şi marele far 
pentru prima oară de la începutul toamnei. 

Şi, o dată cu corăbiile, soseau şi veşti din restul lumii. 


x 


Antoniu se trezi, gol, pe o canapea dintr-un salon. Quintus Dellius stătea 
aplecat deasupra lui, scuturându-l de umăr. Antoniu îşi frecă fața şi se 
întoarse pe spate. Delhus ridică o sprânceană. O fi fost adormit Stăpânul 
Romei, dar o anumită parte din trupul lui era cât se poate de trează. 

— Quintus Delhus. Cât e ceasul? 

— Al cincilea ceas, stăpâne. 

— Aşa de devreme... mormăi Antoniu. 


Mâna îi cobori între coapse şi începu să se frece. Se jucă alene, încruntat 
a concentrare. 

— Ce mai noapte a fost şi asta... 

— Într-adevăr, stăpâne. Mă bucur să mă întorc la război. Trupul meu 
poate înfrunta încercări mai îndrăzneţe. 

Era nervos. Trebuia să i-o spună odată. 

— Stăpâne, se ridică o problemă de stat, urgentă. 

Antoniu zâmbi. 

— Într-adevăr. După cum vezi. 

Una dintre sclavele sirience tocmai intrase în cameră şi, la vederea lui 
Antoniu, în toată glorioasa lui turgescență, făcu ochii mari şi fu gata să se 
retragă din nou. 

— Vino-aici, o chemă Antoniu. Nu fugi. Nu te muşc. Decât dacă vrei, 
adăugă el, rânjind spre Dellius. 

Fata se apropie, cu paşi şovăitori. 

— Stăpâne, au sosit veşti din Siria... 

Antoniu nu-l luă în seamă pe Dellius. 

— Vino-ncoace, pisicuţo. Aşa... Nu-ţi fie frică. 

— Stăpâne... 

— Dellius, acoperă-ţi ochii, dacă ţii cu tot dinadinsul. 

Apucând fata de mână, Antoniu o trase lângă el. Ochii sclavei se 
holbaseră ca două farfurii. Râzând, Antoniu o răsuci repede, ridicându-i 
tunica. Fata ţipă, mai mult de surprindere, căci era obişnuită să-i servească 
pe eunucii din apartamentele reginei. Dar avea atâta minte încât să nu i se 
împotrivească unui roman şi unui zeu. 

Dellius se uită cum Antoniu se umezea cu degetele şi intra în fata care 
tremura ca varga. Drăguţă bucăţică, fu nevoit să recunoască Dellius, cu un 
fund ca o piersică şi pielea de culoarea scorțişoarei. 

— Ah, acum a răsărit soarele... gemu Antoniu. 

— Avem ştiri din Siria, insistă Dellus. 

Antoniu ținea fata de şolduri, cu ochii închişi. 

— Şi eu am ştiri din Siria, spuse el, zâmbindu-i şmecher sclavei. Şi toate 
sunt bune. 

— Doamne Antoniu, parții au invadat şi învins legiunile noastre de-acolo 

Ochii lui Antoniu se deschiseră brusc. 

— Guvernatorul nostru? Saxa? 

— Decimus Saxa e mort. 


Antoniu nu părea să fi auzit. Închise ochii din nou şi-şi reluă plăcerile. 
Dellius simțea că începea să devină tot mai agitat, şi nu numai din cauza 
problemelor de stat. Fata nu părea să stea prea comod, îndoită peste canapea 
într-o poziţie atât de nefirească, dar în rest nu dădea semne că experienţa ar 
fi fost neplăcută. Nu toate sclavele aveau ocazia să se împerecheze cu un 
zeu în viaţă, reflectă el. 

— Parţii au luat-o spre miazăzi şi au ocupat Ierusalimul, continuă 
Dellius. Toate oraşele au căzut, numai Tyrul nu. S-au pierdut două legiuni 
din Siria, împreună cu drapelele cu vulturi. 

Antoniu nu reacționă nici acum. Muşchii întregului trup i se încordară ca 
nişte arcuri şi termină rapid. Scoase un gâfâit slab. 

— Numai Irod mai rezistă, la Masada. 

Antoniu se prăbuşi peste spătarul canapelei. Rămase culcat aşa mult 
timp, trăgându-şi respiraţia, apoi se dezmetici. Îşi scoase de pe deget unul 
dintre inelele enorme cu smaralde şi i-l dădu fetei. 

— Poftim, spuse el. Pentru dulceata ta. 

Fata luă cu vioiciune inelul, apoi îşi culese legătura de şolduri, care 
zăcea pe marmură, la picioarele ei. Cu o privire scurtă spre Dellus, ieşi în 
fugă din salon. 

— Stăpâne, trebuie să te întorci la realitate. Ne-am delectat destul cu 
distracțiile de-aici. Acum, mai avem şi treburi de făcut. 

— Numai dacă... începu Antoniu, dar nu termină; părea să ia o hotărâre. 
Cheamă-l pe Eros, se răsti el. Am nevoie de haine. Unde, pentru numele 
tuturor zeilor, mi-s hainele? 


Stătea în sufrageria ei particulară, pe o canapea, luându-și micul dejun; 
avea pâine nedospită, o pastă făcută din smochine, brânză de capră şi 
măsline negre, aranjate pe un platou de argint. Miniştrii ei, împreună cu 
Mardian, Diomedes şi câţiva strategioi, stăteau în jurul camerei; alt bărbat, 
cu chipul ars de soare şi barba stufoasă şi lucioasă, se oprise în mijlocul 
încăperii. 

Antoniu năvăli înăuntru, urmat de Dellius şi câțiva dintre ofiţerii lui de 
stat major. „lar a băut”, îşi spuse Cleopatra. „Şi se culcă, dacă Mardian 
spune adevărul, cu sclavele mele. Oare nu se satură niciodată de toate astea? 
Niciodată nu doreşte să-şi folosească timpul cu rost? Cu siguranţă, nici un 


om inteligent nu se poate complăcea în distracţii decât până la un punct, 
după care se plictiseşte. 

N-ar trebui să mă deranjeze atât de mult. Nu fac decât să mă folosesc de 
el, la urma urmei, cum şi el se foloseşte de mine. Prin urmare, e mare păcat 
că mi s-a strecurat aşa în inimă, în ultima vreme. Ar trebui să-mi stăpânesc 
mai bine emoțiile. Ticălosul ăsta m-a făcut să-l iubesc puţintel, împotriva 
voinţei mele.” 

— A, domnul meu Antoniu, îl întâmpină ca. Tocmai ne pregăteam să 
trimitem după tine. Omul acesta are veşti care s-ar putea să te intereseze. 

Antoniu îl studie pe celălalt. Avea o atitudine arogantă şi ochi plini de 
trufie. Grec, poate, sau sicilian. 

— Numele lui este Apollodorus, continuă Cleopatra. E negustor. A plecat 
din Roma la prima încetare a furtunilor de iarnă şi este cel dintâi care 
ajunge la noi din Italia. 

— Octavian? întrebă Antoniu, cu speranţă. Are febră? Are gâlci? A 
murit? 

Cleopatra nu zâmbi. „Va să zică, aşa”, îşi spuse el. „Alte veşti proaste.” 

— Stăpâne, începu acel Apollodorus, după cum ştii cu siguranță, fratele 
tău Lucius şi soția ta Fulvia au adunat la sfârşitul anului trecut o armată şi 
au provocat o rebeliune împotriva tânărului Caesar. Nu le-a mers deloc 
bine. Ultimele veşti spun că sunt asediați în fortăreața montană din Perusia. 

Antoniu închise ochii. Era o zi frumoasă de primăvară; dincolo de 
ferestre, portul scânteia la soare, iar în văzduh se simţea căldura primăverii. 
„Doar un anotimp am lipsit din lume şi în timpul ăsta am pierdut şi 
Răsăritul, şi Italia. Nu pot avea nici un moment de linişte fără să înceapă 
chinurile”?” 

— ŞI legiunile mele? întrebă el, cu un glas găunos. 

— Sunt încă în tabere. Fără ordin de la tine, nu s-au alăturat rebeliunii. 

Antoniu dădu din cap. Inima îi bătea în piept ca o tobă. Cineva i-o 
despicase în două cu o spadă. Era o oră prea matinală pentru o asemenea 
veste. 

— Sextus stăpâneşte marea, în jurul Siciliei şi al Sardiniei, continuă 
Apollodorus. Nici o corabie romană nu poate trece de el. Zeci de romani de 
familie bună s-au refugiat sub protecția lui. 

Antoniu o privi pe regină. „la te uită la ochii ăştia! E exact ceea ce voia. 
Nici măcar nu încearcă să se prefacă dezamăgită pentru mine. Vrea să lupt 
contra poporului şi ţării mele. Femeile mă trădează la tot pasul.“ 


— Mă doare că-ți aduc vestea asta, spuse Apollodorus. 

Ce mincinos! 

— Pe mine mă doare s-o aud, spuse el. Ar trebui să mă consult cu statul 
meu major şi să le dau ştirea. 

Şi plecă, în grabă. Pe toţi zeii, trebuia să bea ceva. 


x 


Antoniu se învârtea prin apartamente, bând din nou, după care îşi azvârli 
cupa de-a rostogolul, prin cameră, împroşcând pardoseala de alabastru cu 
vin roşu închis, ca sângele. 

Cleopatra îl privea, simțind faţă de nemulțumirea lui o satisfacție 
perversă pe care încerca să şi-o ascundă. „Ar fi trebuit să mă asculți pe 
mine, în loc de a-ţi face de cap cu sclavele mele. În sfârşit, lumea te-a silit 
să te pui în mişcare. Nu mai poți trage de timp. Dacă te laşi condus de mine, 
te pot ajuta să întrezăreşti un crâmpei din visul lui Caesar. Poți deveni toate 
acele lucruri care ar fi trebuit să fie stăpânul tău, dacă nu era trădat. Hai să 
vedem acum dacă eşti Hercules, sau doar un alt impostor în piele de leu.” 

— Nu pot arunca în cârca lui Octavian vina pentru tot ce s-a întâmplat, 
spunea Antoniu. Fulvia a pornit cu legiunile contra lui, ba chiar şi-a bătut 
propriile monede. Nu am nici o bază legală ca să-l combat. 

„Bază legală?” se întrebă ea. „A avut Iulius vreo bază legală ca să 
pornească împotriva lui Pompei cu legiunile lui? Când eşti un simplu 
agricultor de pe câmp, respecţi legea. Când eşti rege sau regină, faci legea.” 

— Asta a vrut Octavian tot timpul, spuse ea. 

— Nu-i adevărat, asta a vrut Fulvia! A făcut-o fiindcă am venit la 
Alexandria, în loc să mă întorc la Roma! 

— Atunci, divorţează de ea. Nu ţi-e de nici un folos. N-a făcut decât să 
işte gâlceavă. Eu îţi pot cumpăra cincizeci de legiuni şi o flotă întreagă de 
corăbii. Înalță-te cu mine! Căsătoreşte-te cu mine şi-ţi pot dărui lumea! 

Poftim, o spusese. O şansă de a fi stăpânul lumii, rostită prin viu grai. 
Antoniu, însă, ezita. 

— Am un pact cu Octavian şi Lepidus. Mi-am dat cuvântul. Ce-o să 
creadă Roma despre mine, dacă mi-l calc acum? Ne-am săturat de atâtea 
războaie civile. 

— Nici un imperiu nu poate fi condus de doi oameni, iar de trei e 
imposibil. Puterea nu-i poate aparţine decât unei singure persoane. Ştii bine 


asta. Acest pact nu a fost decât un mod de a câştiga timp, până vă debarasaţi 
de Cassius şi Brutus. 

Antoniu îşi muşcă buzele. 

Cleopatra simți copilul mişcându-se în pântecul ei. Sânu îi erau mai 
mari, umflaţi, pregătindu-se pentru naştere. Antoniu încă nu observase. Şi 
nici ea nu avea de gând să-i spună, nu încă. Mai întâi, să-şi dovedească 
virtutea în faţa ei. 

— Dacă nu-l distrugi, continuă Cleopatra, te va distruge el pe tine. 

Ochii lui Antoniu se înăspriră. Ştia că se putea să aibă dreptate. Dar nu 
voia s-o audă. 

„Of, ce se întâmplă cu tine? Nu-ţi poţi petrece toată viaţa pe canapea, cu 
o femeie pe genunchi şi o cupă în mână. Vine o vreme când trebuie să te 
ridici, să ieşi în lume şi să-l plăteşti pe barcagiu.” 

Expresia de pe chipul lui... Cleopatrei nu-i venea să creadă că putea să 
refuze o asemenea şansă. 

— Nu pot să-mi calc cuvântul, repetă Antoniu. 


Pe terasă trosneau făclii. Cleopatra stătea cu braţele încrucişate pe piept, 
privind spre mare. Faţa îi era pe jumătate luminată de flăcări, făclule 
aruncând umbre prelungi care dansau pe pereţii palatului. 

Antoniu ieşi pe terasă. În dimineaţa aceea, era îmbrăcat din nou cu 
uniforma de Imperator roman, mantia purpurie şi armura smălțuită. Tunică 
în loc de robă grecească, sandale cu curelele înfăşurate până la jumătatea 
gambelor în loc de pantofi moi din Attica. 

— Porumbiţo, murmură el. 

Cleopatra nu avea încredere în propria voce ca să-i vorbească. 

Era prea furioasă. 

— Plec când se crapă de ziuă. 

— Ştiu. 

— Voi merge în Siria, ca să mă ocup de parți. Apoi, mă voi confrunta cu 
problemele din Italia. 

— Ti-am spus cum să te confrunţi cu problemele din Italia. 

— După ce rezolv toată încurcătura asta, am să mă-ntorc. 

— Asta o zici tu... 

— Vorbesc serios. 

Antoniu ezită. „Uită-te la el, cum stă aici. Ca micul Caesarion, după ce a 
fost certat. I-am arătat cheile întregii lumi, şi tot nu-i destul pentru el, tot 
contez pentru el mai puţin decât datoria faţă de Roma. l-am făcut toate 
hatârurile, i-am arătat toate deliciile acestui oraş şi toate deliciile propriului 
trup. Ce crede, că o regină se dăruieşte atât de uşor? Cum aş putea să nu mă 
simt jignită de moarte?” 

— Nici un sărut înainte de plecare? întrebă el. 

— Îmi păstrez sărutările pentru când te întorci. 


Nici nu suporta să se uite la el. „O să-i duc dorul”, îşi dădu ea seama. „O 
vreme, am făcut-o pe târfa pentru tine. Mi-am petrecut iarna râzând, în loc 
de a studia registrele şi a asculta turuiala funcționarilor şi a celor ce 
încasează impozitele. Vreau să rămâi. Am putea avea şi plăcerea, şi puterea. 
Am putea fi zei.” 

Antoniu se foi în loc, arătând ţeapăn şi stângaci în armură. Se întoarse să 
plece. 

Frustrarea Cleopatrei dădu pe dinafară. 

— Poţi avea totul, Marcus Antonius! Împreună, putem fi mai mult decât 
Roma! 

— Mă voi întoarce, fu singurul lui răspuns. 


PARIEA A TREIA 


Cupidon şi Dionisos sunt doi dintre cei mai violenţi zei, pot să înhaţe 
sufletul şi să-l împingă atât de departe spre nebunie, încât îşi pierde orice 
reținere. 


ACHILLES TATIUS 


„S-o fut în cur pe nevastă-mea.” 

Antoniu abia suporta să se uite la ea. Perusia o îmbătrânise cu zece ani. 
Îşi vopsise părul cu henna, după moda germanică, dar asta nu putea ascunde 
faptul că avea în jurul gurii mici şi crude mai multe riduri decât ultima dată 
când o văzuse, iar ochii îi arătau şterşi ca de plumb. Aspectul ei părea mai 
degrabă al unui soldat cu o rană de lance, purulentă. 

Dar nu înfăţişarea ei fizică îl îndurera atât de mult, cât gândul la ceea ce 
făcuse. Fiara asta, scorpia asta, se amestecase în viața lui. Nu în legătură cu 
vreo amantă, lucru pe care l-ar fi putut înțelege, chiar dacă nu şi ierta, ci în 
viaţa lui politică. 

Munatius Plancus, pupincuristul ăla, stătea în spatele ei, cu o expresie 
chinuită şi plină de regrete. Spre deosebire de Fulvia, care se încrunta la el 
de parcă ar fi fost numai vina lui. 

Vila — un palat, mai bine zis — avea vedere spre golf. Pe pardoseală, 
mozaicul din mijlocul camerei reprezenta, din păcate, o scenă de pe Nil, cu 
un crocodil şi un hipopotam. Antoniu şi Fulvia stăteau de o parte şi de alta a 
acestuia, despărțiți de Egipt şi de păcatele lui din Alexandria. 

Poate că Fulvia comandase mozaicul anume pentru acea ocazie. 

— Fi, spuse ea, războinicul se întoarce. Şi cum ţi-ai petrecut iarna? 

Îndrăzneala ei îi tăie respiraţia. 

— Aş putea să-ţi pun aceeaşi întrebare. 

— Ai pierdut un anotimp întreg pilind şi trăgându-ţi-o cu ţoapa aia a ta. 

— Nu prea se compară, replică Antoniu. Te las singură câteva luni şi tu 
aduci toată Italia în pragul războiului civil. 

— Pentru tine am făcut-o. Pe când tu nu poţi spune acelaşi lucru. 

Plancus continua să stea lângă ei, cu o expresie mieroasă pe față. Lui 


Antoniu îi venea să-l arunce pe fereastră. 

— Ai susținut-o pe nevastă-mea în planurile ei nebuneşti? 

Mărul lui Adam tresări în gâtul lui Plancus ca un dop pe o mare 
furtunoasă. 

— Stăpâne... îngăimă el şi nu-şi mai găsi cuvintele. 

Antoniu reveni cu atenția spre soția lui. 

— Îţi dai seama ce-ai făcut? 

— Poate că ar fi ieşit altfel, dacă erai la Roma, în loc să-ți tocmeşti scula 
în Orient. 

Amuţi. De unde învățase un asemenea limbaj? Petrecuse prea mult timp 
în compania soldaților, evident. 

Ultimele câteva luni fuseseră o perioadă de încercare pentru Antoniu, 
după abandonul nebunatic de la Alexandria, o revenire aspră la realitățile 
vieţii de magistrat roman. Din Alexandria pornise spre Efes, numai pentru a 
descoperi că parții ocupau acum aproape toată Siria, capturând până şi 
Tarsusul. Dar cu problema asta nu avea ce face până nu aduna din nou o 
armată. 

Sarcină care ar fi fost mai uşoară dacă cele unsprezece legiuni ale lui din 
Gala n-ar fi fost preluate de Octavian, după farsa din Perusia. 

Când ajunsese la Atena, le găsise acolo atât pe soția sa, cât şi pe mama 
lui, Iulia, după ce fuseseră nevoite să fugă de Octavian. Fiul pirat al lui 
Pompei, Sextus, o adăpostise pe Iulia luni de zile. Aşa că acum, pe lângă 
celelalte probleme, se mai pomenea şi dator faţă de cel mai înverşunat 
duşman al Triumviratului. 

O singură iarnă departe de toată harababura şi se alesese praful de toate. 

— Clodia e aici, spuse Fulvia. 

Clodia era fiica Fulviei. O făcuse cu primul soţ, aşa că nu era din sângele 
lui, dar totuşi răspundea pentru ea. Clodia era cea care îndulcise învoiala cu 
Octavian, când formaseră Triumviratul. 

— Octavian a trimis-o înapoi cu scrisoarea asta, spuse Fulvia, 
aruncându-i un sul. Susţine că e încă intactă. A avut-o la el trei ani. Ce i-o fi 
făcut? 

— Nu prea multe, pare-se. 

— Numai tu eşti de vină. Te-ai lăsat dus de nas de balerinul ăla pricăşit! 

— Războiul ăsta nu a fost opera mea. Nu pe mine m-a dus de nas! 

— Nici nu-ți dai seama, aşa-i? Octavian se comporta de parcă ar fi fost 
stăpân numai el peste toată Roma. Nu voia decât o scuză ca să-ţi ia legiunile 


din Galia. Şi tu l-ai lăsat! 

— Ba nu, tu l-ai lăsat! 

— Era nevoie de tine la Roma. Ce făceai, în timp ce eu mă luptam în 
locul tău? 

— În timp ce tu pierdeai în locul meu. 

— Fătălăul ăla e pornit să-ţi vină de hac. Vrea să desființeze 
Triumviratul! 

Antoniu făcu un pas înapoi. Pe Jupiter, era o femeie îngrozitoare. Cu 
adevărat înspăimântătoare. Fulvia se apropie de el până ajunse aproape să-l 
atingă, repezindu-şi faţa spre a lui. 

— Ai să vezi tu, într-o zi. Îți vrea sângele. O să te distrugă, Antoniu, dacă 
nu-l omori tu mai întâi. 

— Am avut o înțelegere cu el. Mi-ai încălcat cuvântul. 

— Fă-o acum. Striveşte-l şi poţi fi stăpânul necontestat al Romei! 

— Eşti un monstru, replică Antoniu şi ieşi. 


Alexandria din Egipt 


Oraşul era atât de alb, în soarele verii, încât vederea lui dădea dureri de 
ochi. O briză sărată sufla dinspre port, aducând cu sine izul de alge şi 
cărbune ars de la Pharos. Pescăruşii țipau şi dădeau târcoale pe deasupra 
cheurilor. În apele mai adânci înotau delfini, zbenguindu-se şi sărind ca 
nişte săgeți pe lângă dig. 

Antoniu plecase de trei luni. Fără petrecerile lui, cu Compania Vieții 
dezmembrată, în palat se lăsase din nou liniştea. Cleopatra reuşea din nou să 
doarmă destul. Dar totuşi, într-un mod ciudat, îi simţea lipsa. 

— Sunteţi pe buzele tuturor celor de la Roma, îi spuse Mardian. 

Cleopatra se întoarse dinspre fereastră. 

— Şi acum? 

— Am primit un raport de la Apollodorus. Spune că toată lumea vorbeşte 
numai despre şederea lui Antoniu aici. Despre excesele lui. Şi ale voastre. 

— Ale mele? 

— În Forum se spune că poftele lui nu-şi găsesc perechea decât în ale 
voastre. Că torturați prizonierii ca să vă distrați şi că în fiecare noapte vă 
culcaţi cu câte un alt sclav. 

— Dezgustător. Nici nu m-aş atinge de un sclav, necum să mă mai şi 


culc cu el! 

— Aşa vorbeşte lumea. Scursorile din Roma sunt cam la fel cu cele de- 
aici. Le place să răspândească bârfe scârboase. 

— Aşa că, însoţindu-l pe Antoniu în excesele lui, sunt considerată egală 
cu el? 

— Se pare că da. 

— ŞI ce se-aude despre reconcilierea Inimitabilului cu soția lui? 

— N-a mers bine. 

Cleopatra zâmbi. Putea să-şi imagineze. 

— A ridicat pânzele pentru Italia. Se vorbeşte despre un nou război civil. 

— Şi Fulvia? 

— Fa a rămas la Atena. Bolnavă, cred. Unii spun că asediul de la Perusia 
i-a şubrezit sănătatea. 

— Îţi mulțumesc, Mardian. Ţine-mă la curent cu alte veşti. 

— Da, Maiestate. 

După plecarea lui, Cleopatra reveni la fereastră. Aşadar, cei din 
Republică încă mai vorbeau despre ea. N-o deranja peste măsură ce 
spuneau. Nu putea opri moara de zvonuri a lui Octavian să se învârtească şi 
să macine. 

„Mă întreb ce-au să spună când vor afla că port în pântec copilul lui 
Antoniu”, reflectă ea, rezemându-şi mâinile pe abdomenul umflat. „Fără 
îndoială, vor spune că aparţine unuia dintre sclavii pe care i-am torturat sau 
unuia dintre nenumărați băieți slujitori pe care se zice că i-am decapitat 
după ce mă culcam cu ei.” 

Se aşeză pe un divan. Era prea cald ca să poarte un copil în burtă. 

Va să zică, nobilul Antoniu nu se împăcase cu Fulvia lui. Nici un 
moment nu credea că avea să se mai împace vreodată, cu atât mai puţin 
acum. Fulvia se dovedise o piedică; până şi el trebuia să-şi dea seama că era 
necesar să se descotorosească de ea. Dar pe Antoniu nu te puteai baza. Avea 
tot atâtea şanse să facă față problemelor, cât şi să le întoarcă spatele. Poate 
că avea nevoie de o mână de ajutor. 

Cleopatra îşi chemă şambelanul. 

— Găseşte-mi-l pe Olympos, îi ceru ea. 


Peste măsură de grațioasei şi înțeleptei Regine a Egiptului, Doamnă a 
celor Două Ţări, Zeiță lubitoare-de- Tată, 


Știri triste din Grecia. Cu regret o informez pe Maiestatea Voastră că 
soția nobilului Imperator Antoniu, Triumvir al Romei, a răposat astăzi aici 
la Atena, de pe urma unei boli cauzate de tribulaţiile cărora le-a fost 
supusă în timpul războaielor din Italia. Toţi cei de aici, din Grecia, care o 
cunoşteau, o plâng din toată inima. 

Mă socotesc norocos de-a o fi cunoscut pe această mare doamnă înainte 
de a muri şi i-am transmis felicitările voastre, aşa cum mi-aţi cerut, 
împreună cu darurile de la Maiestatea Voastră, inclusiv smochinele în 
miere, o delicatesă pe care mi s- a spus că a găsit-o îndeosebi pe placul ei.. 

Un mesager a fost trimis la Antoniu, pentru a-l informa despre tragicul 
sfârşit al soției lui. 


Devotatul vostru slujitor şi prieten, Olympos 


x 


Cleopatra se strecură în camera copiilor, sprijinindu-se de pereți. Avea 
ameteli; moaşele spuneau că pierduse mult sânge. Medicii îi recomandaseră 
doze puternice de purecariță şi o puneau să bea tot felul de poţiuni cu miros 
neplăcut ca să se întremeze. Le spusese că nu avea nevoie, pentru a se simţi 
mai bine, decât de scrisoarea de la Olympos. 

Antoniu era de două ori binecuvântat, nu numai cu un copil, ci cu doi. 


Alexandru şi Cleopatra dormeau în pătuţurile lor, al lui intarsiat cu o friză 
de fildeş cu tigri, al ei cu elefanţi. „Aşadar”, îşi spuse ea, „acum îi am în 
grija mea pe copiii celor mai mari doi fii ai Romei. Să mai încerce cineva să 
mi-i nege.” 

Alexandru semăna leit cu tatăl lui, un băiețel sănătos şi dolofan, cu o 
claie de păr bogat. Micuța Cleopatra Selena era mai măruntă, mai oacheşă, 
cu piele măslinie. Îngenunche lângă patul ei, privindu-i mişcările aproape 
neobservate ale pieptului în timp ce respira, şi-i contemplă în lumina lunii 
gura în formă de inimioară. „O fiică, o femeie ca mine. Viitoarea Isis. Cum 
vei face faţă în această lume a bărbaţilor?” se întrebă Cleopatra. „Mie nu 
mi-au dăruit decât suferinţă. Sunt necredincioşi, nepăsători, preocupaţi 
numai de ei înşişi. Beau prea mult şi iubesc prea puţin. 

Unul dintre frații tăi este Caesar, iar fratele tău geamăn e Alexandru. 
Trebuie să vă apăr, pe unii de ceilalți. Nu vă voi lăsa să vă strângeți de gât, 
cum am făcut eu cu fraţii şi surorile mele. Voi găsi o cale ca fiecare dintre 
voi să se bucure de dreptul său din naştere. 

Somn uşor, deocamdată. Îl voi aduce pe tatăl vostru acasă.” 


Se întorsese la lucru cu mult timp înainte ca medicii să considere că era 
recomandabil. 

— Femeile felahilor îşi nasc copiii pe câmp, le spusese ea. Şi-n plus, 
sunt prea multe de făcut ca să zac în pat, bând elixirurile voastre spurcate. 

Era începutul Anului Nou egiptean, data pe care romanii o numeau 
Calendele lui Septembris, anotimpul când Nilul începea să se umfle. Sau, 
cel puţin, aşa sperau cu toţii. În ultimii doi ani la rând fusese secetă şi nu-şi 
mai puteau permite încă un sezon de uscăciune fără ca ţara să cadă pradă 
anarhiei şi foametei generalizate. 

Cleopatra stătea închisă cu miniştrii ei, studiind rapoartele de la 
oeconomi ŞI guvernatorii districtuali. Tocmai îl chestiona mai amănunțit pe 
Diomedes despre starea exactă a magaziilor şi a rezervelor de grâne, când în 
cameră dădu buzna pe neanunţate Mardian. După expresia de pe chipul lui, 
Cleopatra îşi dădu seama că avea veşti proaste — cele mai proaste cu 
putință. 

— Lăsaţi-ne singuri, le spuse ea celorlalți. 

Înalţii funcţionari se uitară unii la alţii, apoi la Mardian. Ştirea avea să se 
răspândească prin palat ca focul prin savană, îşi spuse ea. Speculaţii, apoi 
zvonuri. Dar, dacă erau veşti proaste, voia să le audă prima, să aibă timp 
pentru a se pregăti. 


Trase adânc aer în piept şi încercă să se liniştească. Oare ce putea fi? O 


altă rebeliune în Egiptul de Sus, poate? Sau ceva în legătură cu Antoniu! I 
se pierduse corabia pe timp de furtună? Fusese învins în lupta cu Octavian? 

Mardian stătea în faţa ei, tremurând ca un sclav care a fost prins cu mâna 
în sacul de la bucătărie. Îngrozit, cu răsuflarea tăiată. Însemna că era un 
dezastru. 

Cleopatra inspiră adânc. 

— A murit Antoniu? întrebă ea. 

Eunucul clătină din cap, bălăbănindu-şi obrajii. 

— Nu, Maiestate. Trăieşte. 

— Atunci, ce e? Suntem cotropiți? 

— A venit Apollodorus, Maiestatea Voastră. 

Se foi în loc. Apollodorus! Dacă venise personal, însemna că adusese cea 
mai proastă veste cu putință. „Ei bine, să termine mai repede. E de preferat 
ca ştirile proaste să fie lăsate în urmă.“ 

— Atunci, pofteşte-l. 

Şi Apollodorus intră, cu obişnuitul lui pas legănat şi umbra unui zâmbet 
pe buze. Ca şi cum problemele naţiunilor ar fi fost un motiv de amuzament 
pentru el. La vederea lui, Cleopatra avu o stare de sufocare familiară. Îşi 
amintea cum îl privise în noaptea aceea în cort, cu evreica heterai, Rachel. 
„Poate că, într-o zi, îi voi spune. Asta o să-i şteargă zâmbetul de pe buze.” 

— Maiestate, începu el, făcând o încercare neconvinsă de a se prosterna 
la picioarele tronului. 

— Apollodorus. Ne-ai adus veşti. 

— Într-adevăr. De la Antoniu, Maiestate. 

Cleopatra îşi ţinu respirația. 

— Spune-ne. 

— A făcut pace cu Octavian. 

Simti că 1 se scurgea sângele din obraji. 

— lar? 

— S-au întâlnit la Brundisium. Au convenit să reînnoiască Triumviratul, 
iar războiul dintre ei a fost evitat. 

Mă rog, era o dezamăgire, dar asta nu explica paloarea păstoasă de pe 
chipul lui Mardian, nici tremurul mâinilor lui. Cleopatra reveni cu atenția la 
Apollodorus. „Îi face plăcere. Chiar nu se teme? Ce neruşinat!” 

— Nu e asta singura veste. Ce s-a mai întâmplat, şi nu îmi spui? 

— Pacea s-a încheiat cu un anumit preţ. 

În acel moment, ştiu, chiar înainte de a auzi cuvintele. Oroarea i se aşeză 


în stomac ca un bulgăre de grăsime rece. 

— Urmează să se însoare cu sora lui Octavian, Octavia. 

În timp ce Apollodorus rostea aceste cuvinte, Mardian, lângă el, tresări, 
aşteptând tirada. Cleopatra, însă, nu făcea decât să-i privească fix. Simţea 
numai o stare de amorţeală, nimic mai mult. Şi-n plus, ce rost ar fi avut să 
se înfurie? l-ar fi înjosit demnitatea de regină, fără să rezolve nimic. 

Dar ceva, înlăuntrul ei, murise. 

Nu era numai faptul că o trădase. Ce-ar fi fost nou în asta? Roma trăda 
încontinuu Alexandria. Dar cât de sordid! „Chiar în momentul când el 
negocia tratatul ăsta infam”, îşi spuse, „eu îi năşteam lui Antoniu un fiu şi o 
fiică. l-am oferit lumea, iar el a ales în schimb calea cea mai uşoară; i-am 
dăruit măreția, şi când colo el a preferat mediocritatea. 

Ştiam cum e; toată lumea ştie cum e Antoniu. Mi-am spus chiar că 
puteam să suport când se distra cu sclavele, aici, în palat. Dar oare tot ceea 
ce s-a întâmplat aici, la Alexandria, a însemnat atât de puţin pentru el încât 
să mă poată trăda cu atâta nepăsare? Mi-am deschis oraşul şi sufletul în fața 
lui.” 

— Va să zică, aşa, spuse. Inimitabilul a săvârşit indescriptibilul. 

— Îmi pare rău că vă aduc această veste neplăcută. 

— Ar fi trebuit să ne aşteptăm. La fel ca toţi bărbaţii, este infidel, egoist 
ŞI rău. 

Lui Apollodorus nu păru să-i placă această defăimare a sexului din care 
făcea parte. 

— Se spune că a fost silit să accepte, Maiestate. Octavian a închis portul 
de la Brundisium în calea corăbulor lui şi l-a obligat să debarce la 
miazănoapte de oraş. Legiunile lor s-au întâlnit pe câmpul de luptă, dar 
soldaţii au refuzat să se lupte între ei. Mulţi dintre ei luptaseră umăr lângă 
umăr, la Filippi, iar acum s-au săturat de război până peste cap. Ei le-au 
impus celor doi această înțelegere. 

— Şi presupun că pe urmă l-au târât pe Antoniu, zbierând şi dând din 
picioare, în patul altei femei? 

Acest Antoniu era ca un urs bâjbâind greoi de colo-colo, vârându-şi 
labele în faguri şi gustând toată mierea din lume. 

— Este frumoasă, această Octavia? 

— Nu la fel de frumoasă ca Maiestatea Voastră. 

— Dacă mă tratezi ca pe o fetişcană fără nimic în cap, am să ţi-l zbor pe- 
al tău de pe umeri. 


Aceste cuvinte îi şterseră zâmbetul de pe faţă. Pentru prima dată. Dar tot 
mai avu temeritatea să ridice capul, privind-o drept în ochi. 

— Se spune că are un gât ca de lebădă şi faţa Afroditei însăşi. 

— Bietul Antoniu. Cred că e distrus. 

— Ne putem imagina deznădejdea lui. 

Cleopatra tăcu un timp îndelungat. Apoi, păru să se dezmeticească, parcă 
trezindu-se dintr-un somn adânc. 

— Cu ce s-a ales pentru înțelegerea asta? 

— Octavian a păstrat legiunile pe care le confiscase în Galia. Au 
convenit ca Octavian să-l scoată pe Sextus din Sicilia, iar Antoniu să se 
ocupe de parți. 

— Cu alte cuvinte, Antoniu a renunţat la Apus fără luptă. 

— Pare să considere că Răsăritul e mai important. 

Amorţeala din membrele ei începea să se risipească. Acum îi venea într- 
adevăr să tune şi să fulgere. Trebuia să se abţină. 

— Mă rog, nu mai e nimic de făcut, spuse ea. Am aruncat cu zarurile şi 
am pierdut. 

Mardian luă cuvântul. Arăta complet nenorocit. 

— Doriţi să rămâneţi singură, Maiestate? Să-i trimit de-aici pe miniştri? 

„Da, trimite-i. Nu vreau să mai vorbesc cu nici un suflet de om, 
niciodată. Acum, afacerile mărunte ale recoltelor şi impozitelor nu mai 
înseamnă nimic pentru mine.” În schimb, se pomeni clătinând din cap: 

— Nu, Mardian. Dacă vor sta lângă uşă, auzindu-mă cum arunc cu vaze 
prin cameră, vor înţelege că sunt tulburată. Nu voi face mai mult caz decât 
merită. E doar un neajuns minor. Cheamă-i înapoi. Am treabă. 

Un neajuns minor. 

Simţea în piept o durere zdrobitoare. „În ultimă instanţă, toți romanii 
ăştia sunt la fel. Îmi dau sămânţa lor, dar nu-mi dau şi cuvântul lor. 

Pentru ei, nu sunt decât o pelegrina, o bădărancă. 

Dar jocul încă nu s-a sfârşit. Trebuie să lupt mai departe. Cum i-am spus 
lui Mardian, am treburi de făcut.” 


Antoniu detesta să poarte toga. Cicero, desigur, făcea mare paradă cu ea, 
dar Antoniu nu era în stare să umble într-o drăcovenie din-aia fără să-i cadă 
grămadă în vine. Erau călduroase şi grele, iar lâna îi provoca mâncărimi. Se 
întreba ce vajnic roman cu minţile rătăcite născocise o tortură atât de 
rafinată ca să le-o impună compatrioților lui. 

El şi Octavia stăteau culcați pe canapele, în curtea vilei lui de pe 
Palatină. Un soare palid încălzea urnele şi statuile, o şopârlă se încălzea pe 
zidul acoperit cu licheni, un păun țipa şi-şi răsfira coada uriaşă în grădină. 

Antoniu se întreba cum o fi arătat Octavia fără haine. Era greu de spus, 
cu rochiile acelea diforme şi voluminoase pe care le purtau femeile romane. 
Cu totul altfel decât cele egiptene. 

Era o iepşoară simpatică, această soră a lui Octavian. Avea părul strâns în 
creştetul capului, într-o coafură pe care femeile o numeau „pepene”, lăsând 
să 1 se vadă curba prelungă şi elegantă a gâtului, iar soarele făcea să-i 
strălucească firele aurii din păr. Îşi cumpărase o umbrelă ca să se ferească 
de soare, iar în jurul ei pluteau arome ale parfumului scump de scorţişoară. 

Până atunci, conversaţia fusese convențională şi şchioapă. ÎL făcea să 
tânjească după umorul caustic al Cleopatrei, după vulgaritățile Fulviei. Se 
întreba ce-avea să se întâmple după ce sufla lumânările, în noaptea nunții. 
Din experienţa lui, femeile bine crescute se înscriau în trei categorii: cele 
care se culcau cu gladiatori, cele care se culcau cu oricine şi cele care 
stăteau acasă. Octavia, după toate semnele, prefera să stea acasă. Niciodată 
n-o interesase circuitul gladiatorilor, preferând broderiile în locul 
pectoralilor bine unşi şi al smotocelilor un pic mai brutale. Nici însărcinări 


la templu nu avusese şi nici aventuri cu alți senatori. Nu se regulase nici 
măcar cu Caesar, ceea ce o făcuse să fie o adevărată curiozitate pe Palatin. 

— Cum ai găsit Răsăritul? îl întrebă ea. 

Întrebarea îl surprinse. Făcea doar conversaţie politicoasă, sau ascundea 
o împunsătură? O aluzie voalată la Compania Vieţii, poate? Ce peştoaică 
rece! De nepătruns, la fel ca fratele ei. 

— Alexandria are o bibliotecă minunată, auzi Antoniu propriul glas 
răspunzând. Cea mai bună din lume. 

Nu se putea suferi pe sine însuşi când era treaz. 

— Deci, ai petrecut mult timp citind? 

Îşi bătea joc de el? 

— În Alexandria sunt multe lucruri interesante. Gimnaziile nu au 
pereche în lume. Şi-apoi, mai este pescuitul şi mai este vânătoarea. Am 
călărit şi pe o cămilă. 

„Pe toți zeii, auzi la mine! Parc-aş fi Plancus. Mai degrabă aş face 
schimb de înjurături cu Fulvia. O plăcere pe care am pierdut-o pentru 
totdeauna.” 

La vestea morții ei, Antoniu se îmbătase cu Sysiphus şi Dellus, ca să 
sărbătorească. Întinse mâna după carafa cu vin. 

— Puțin vin? 

Octavia clătină din cap. 

„Nu, fireşte că nu.” Trase o duşcă din cupa încrustată cu nestemate de pe 
masa din fața lui şi se simți puțin mai bine. 

— Mi-a părut rău să aud despre moartea Fulviei. 

— Ai întâlnit-o vreodată? 

— Numai de câteva ori. N-am cunoscut-o bine. 

— Dacă o cunoşteai bine, acum nu ti-ar fi părut rău s-o ştii moartă. Ştii 
că au adus-o la Roma pentru înmormântare? Cei din Grecia n-au vrut s-o 
îngroape acolo, ca să nu le măneze recoltele. 

Aceste cuvinte provocară o pauză în conversaţie. „Poate că a fost o 
remarcă puţin cam prea directă pentru ea”, îşi spuse Antoniu. „Ce făptură 
ştearsă. Tare mi-ar mai plăcea s-o muşc de gât, să văd dacă-i curge sânge.” 

— Fratele meu e cel care doreşte să ne căsătorim, reluă Octavia. 

— Îmi face o mare cinste. 

— E în interesul lui. Și într-al tău. Mă rog, cel puţin aşa se spunea. 

— Totuşi, răspunse cu sinceritate Antoniu, frumuseţea ta este renumită în 
Roma. Ar trebui să mă consider un bărbat norocos că te iau de soție. 


— Vei descoperi că loialitatea mea prețuieşte pentru tine mult mai mult 
decât frumuseţea, Marcus. 

Păunul ţipă din nou. Soarele dispăru după un nor. „Să am eu nevoie de 
loialitatea unei femei! Mai degrabă ți-aş gusta puful dintre coapse.” 

— Să fie clar, spuse el. După ce ne vom căsători, nu voi permite să-mi 
stânjeneşti libertățile. Fă bine şi nu uita că sunt o ființă cu sânge fierbinte. 

— Mi-ar plăcea să cred că te voi face fericit. 

Nu-i plăcea deloc cum suna. Când femeile promiteau că te vor face 
fericit, întotdeauna voiau ceva în schimb. Până şi Cleopatra. Dar ea nu 
dorea decât controlul militar şi politic asupra Mediteranei. Îi înţelegea 
motivațiile mult mai uşor decât pe ale Fulviei. 

— Vom avea o nuntă despre care va vorbi toată Roma, spuse el, ca s-o 
îmbuneze, şi-i ceru unui servitor să mai toarne vin în krater. 

— Ar trebui să ai grijă să nu mai bei atât de mult, remarcă Octavia. 

Pe toți zeii, începuse deja! 

— Ba am să fac exact ce mă taie pe mine capul, replică el. 

„Câte nu facem pentru buna înţelegere! Îmi şi văd viitorul. Fără ajutorul 
nici unui astrolog. Femeia asta mă detestă. O să mă cicălească la fel ca 
Fulvia, o să-mi dilueze vinul din sticle, o să mă bată la cap cu amantele. Iar 
în pat o să zacă de lemn ca o mortăciune. 

Dacă ne scuteşte pe toți de încă un război, atunci poate că merită.” Din 
partea lui, Antoniu nu era deloc sigur că n-ar fi preferat să fie la Alexandria, 
cu Cleopatra lui. Aia da femeie! 

Spera că era bine ce făcea. Asta i-ar fi recomandat sfătuitorii săi. Nu 
dorea decât să fi putut să nu se mai tot gândească la egipteanca lui şi ca 
somnul să-i fie mai puțin tulburat de îndoieli. 


Cleopatra, singură în pat, privea luna plutind peste port, în sunetul 
valurilor blânde care se spărgeau pe stânci sub ferestrele palatului. Era o 
noapte rară, cu arşiţă, în Alexandria. Îşi simţea trupul îngreunat, moleşit, 
supus. Închise ochii, dar somnul o ocolea. Toată ziua stătuse închisă cu 
miniştrii, discutând despre starea canalelor, şi era prea obosită ca să 
adoarmă. 

Iar în noaptea aceea nu putea să nu se gândească la el. La trădarea lui. 

În aceeaşi zi primise o scrisoare de la Antoniu. 


Temutei Sale Maiestăţi, Regina Cleopatra a Egiptului, 


Salutări de la Roma. Am dori să aflaţi despre fericita ocazie a nunţii 
noastre cu Octavia, un eveniment care face să se bucure toată Roma. De 
asemenea, am dori să vă transmitem felicitările noastre pentru naşterea 
copiilor dumneavoastră de viță regală, eveniment care abia acum ne-a fost 
adus la cunoştinţă. 

Ne exprimăm mulțumirile față de ospitalitatea voastră din timpul vizitei 
noastre în marele vostru oraş. Şi vom păstra neştearsă amintirea prieteniei 
voastre pline de căldură. Avem bucuria de a fi primit asigurările voastre de 
prietenie faţă de noi înşine şi fată de Roma. 


Nobilul Imperator Marcus Antonius, Triumvir 


Degetele i se strecurară în josul trupului şi începu să se frece încetişor 
între picioare. Işi umezi degetele cu limba, strecurându-le apoi între buzele 


mătăsoase. Începu să-şi dăruiască plăcerea, arcuindu-şi spatele, cu degetele 
mişcându-se tot mai repede, propulsate de furie. Eliberarea sosi repede şi pe 
neaşteptate, cu gâfâieli oprite în gât. După aceea, rămase culcată în 
întuneric, încă trează şi tot nesatisfăcută. 

Plăcerea nu valora nimic, îşi spuse ea, dacă nu puteai avea un bărbat 
lângă tine, să te țină în braţe când adormeai. Dar o asemenea emoție era o 
slăbiciune, iar Cleopatra îşi dăduse cuvântul că niciodată n-avea să mai fie 
slabă. 


Colina Palatină, Roma 


Razele lunii se strecurau împestrițate prin coroanele chiparoşilor înalți 
din dreptul ferestrelor, inundând camera cu lumini şi umbre. Antoniu o privi 
pe Octavia scoţându-şi etola. Pe dedesubt purta o legătură de şolduri şi o 
bandă simplă peste sâni. Arăta suplă ca o nimfă, cu pielea palidă ca 
marmura în camera întunecată, asemenea uneia dintre statuile din grădină. 

Nu-l lăsă s-o vadă goală, ci se strecură în aşternut ca orice matroană 
romană cuviincioasă, înainte de a-şi scoate şi rufăria de corp. 

Antoniu se rostogoli spre ea. După ce o comparase în minte cu Afrodita 
de marmură, îşi imaginase că trupul ei avea să fie cumva rece la atingere, 
iar căldura neaşteptată a pielii îl surprinse. Dar avusese sute de femei şi era 
pregătit să fie dezamăgit de ea. Într-adevăr, în timp ce o îmbrăţişa, Octavia 
se înfăşură în jurul lui ca o viţă pe trunchiul unui stejar. Mai mult o priză de 
luptă, decât o îmbrăţişare, îşi spuse el acru. 

O sărută. Avea gustul gurii răcoros ca un paciuli. Îi răspunse la sărut, 
reacționând cu o ardoare neaşteptată. 

Antoniu aruncă la o parte cearşaful, pentru a o privi în lumina argintie 
palidă care intra pe fereastră. 

— Pe toţi zeii, tare mai eşti frumoasă, murmură el. 

Într-un fel, perfecțiunea ei îl aţâţa. Era puţin cam prea... ei bine, prea 
perfectă. 

Se aplecă să-i sărute sânii. Pielea Octaviei mirosea a curat şi dulce, ca 
apa unui râu de munte şi cetina brazilor. Îi supse pe rând fiecare sfârc, 
muşcând-o uşurel cu dinții până când o făcu să se retragă, cu un mic țipăt. 
În sfârşit, îi smulsese o reacție. 

Îi trase şoldurile spre el. 


O penetră brusc, împingând prea tare şi prea repede. Nu voise să-i 
provoace dureri, dar frumuseţea ei docilă îl înfuria într-un fel. Îngenunche 
pe pat, trăgându-i şoldurile spre el, ridicând-o, surescitat. Părul ei blond şi 
pielea albă îi aminteau de miere şi apă. 

Când închise ochii, nu pe Octavia o mai avu cu el în pat. Se pomeni 
gândindu-se la o piele măsline, la un păr negru încadrând o gură rujată, la 
doi ochi negri şi răutăcioşi. Cât ai clipi, reveni la acele visuri exotice pe care 
le abandonase când părăsise Alexandria, scurta lui contopire cu Egiptul. 

Băuse prea mult vin la ospăţul de nuntă şi-i slăbise senzațiile fizice, 
întețindu-i în acelaşi timp pofta. Momentul de plăcere sosi nu ca un val 
strecurându-se pe furiş, ci cu o violenţă năvalnică şi neaşteptată care-l lăsă 
gâfâind epuizat deasupra zeiţei lui blonde. 

„Oare voi mai putea vreodată să-mi ating sublimul moment fără a 
plăsmui în minte o imagine a Cleopatrei?” se întrebă el. „Am lăsat 
Alexandria în urmă. Dar nu mă lasă Alexandria pe mine.” 


Cleopatra luă mâna lui Caesarion şi începu să-l conducă pe sub bolțile 
reci, cu ecouri, ale Somei, mausoleul regal. Prin aer plutea mirosul dulceag 
şi greu de descompunere. De jur-împrejurul lor, mormintele străvechi ale 
Ptolemeilor, fărâmiţate de vremuri. Drumul genealogiei lor, de la sarcofagul 
simplu de granit neornamentat al lui Ptolemeu Întâiul până la mormântul 
înzorzonat al propriului tată, cu friza sa dionisiacă de struguri şi frunze de 
viţă. Iar alături, pedepsit de anonimat chiar şi în moarte, neîmpodobit şi 
marcat numai cu numele, mormântul fratelui ei, Ptolemeu al XIII-lea; lângă 
el, tânărul Antiochus, cu granitul trandafiriu șlefuit ca oglinda şi sculptat cu 
cursele de cai şi care pe care le îndrăgise în copilărie. 

Făclu trosnitoare luminau drumul prin catacombele umede. Păianjeni şi 
gândaci o zbugheau în umbre, la apropierea lor. 

— Acesta este mausoleul lui Ptolemeu al Patrulea, spunea Cleopatra, cu 
vocea reverberându-i prin culoarul rece. Şi-a omorât propriul tată ca să-i ia 
tronul. Iar aici e cel pe care l-au numit Ptolemeu cel Gras. Şi cel de-aici, sub 
piatra asta încrustată cu bărci şi elefanţi, şi-a ucis nepotul, apoi s-a însurat 
cu propria mamă, Cleopatra a Doua. Au avut un copil împreună, dar după 
aceea el s-a îndrăgostit de nepoata lui, Berenice. S-a căsătorit cu ea, a 
omorât pruncul pe care-l făcuse cu mama lui şi i-a trimis acesteia cadavrul, 
ciopârțit într-o duzină de bucăți. După moartea lui Ptolemeu, Berenice a 
ucis-o şi pe Cleopatra. Această Berenice despre care vorbim acum a fost 
mama bunicului tău. Când fiul ei a crescut, a încercat să-l otrăvească şi pe 
el, aşa că, la porunca lui, a fost executată. 

Caesarion o privea cu ochi mari. Îi ţinea mâna într-o strânsoare de 


moarte. Părea cât pe ce să 1 se facă rău. 

— De ce-mi spui toate astea? 

— Ți le spun ca să ştii adevărul despre familia şi moştenirea ta. Într-o zi, 
vei fi Regele Egiptului, Caesar Ptolemeu al Cincisprezecelea. Înainte de a 
veni ziua aceea, trebuie să înţelegi că guvernarea Egiptului nu e numai un 
dar, ci şi o grea povară. Trebuie să înveţi să-i respecţi pe aceşti strămoşi ai 
tăi, chiar dacă mulţi dintre ei au făcut lucruri îngrozitoare. 

Şovăi o clipă. 

— Şi eu am făcut asemenea lucruri. 

— Ce lucruri ai făcut? 

„Cum i-aş putea spune?” se întrebă Cleopatra. „Cum să-i pot spune 
despre Arsinoë, Antiochus şi Fulvia? Cum ar putea înţelege cât de cât?” 

— Am să-ți spun când vei fi mai mare. Deocamdată, este de ajuns să 
înţelegi dreptul conducătorilor de a-şi duce la îndeplinire planurile, chiar 
dacă asta înseamnă ca alţii să sufere. În bătăliile tale vor muri soldaţi, rivali 
vor fi executaţi la porunca ta. Dacă nu-ţi poţi lua pe umeri această povară, 
atunci nu ai căderea de a fi rege. 

Băiatul trase adânc aer în piept. 

— Înţeleg, spuse el, dar glasul îi suna foarte slab. 

„Ce copil firav şi serios”, îşi spuse Cleopatra. „În fiecare zi seamănă tot 
mai mult cu tatăl lui, până şi la mers. Mă voi ruga să-i fi moştenit puterea şi 
abilitatea.” 

— Ba nu, încă nu înţelegi. Nu vei înţelege cu adevărat până nu-ţi vei 
folosi puterea pentru prima dată. Dar trebuie să ştii că regii şi reginele 
făptuiesc voinţa zeilor. De la ei ne obținem autoritatea şi iertarea pentru 
ceea ce facem aici, pe Pământ. 

Un freamăt, din umbre, un scorpion fugind la adăpost de lumină. 

— Nu-mi place acest loc, scânci băiatul. 

— Trebuie să-ţi înţelegi moştenirea, Caesarion. 

Chipul lui mic şi palid se ridică spre ea. 

— Te cobori din Isis însăşi, prin mine şi prin Caesar, tatăl tău, pe care 
zeii l-au ales ca să unească Roma cu Egiptul. 

— EI de ce nu e înmormântat aici? 

— Era roman, iar acolo au alte datini. 

— Cum era? 

— Tatăl tău... 

Se întrebă cum 1 l-ar fi putut descrie. Oare era bine să-i spună totul, 


despre aroganţa lui Caesar, despre neînduplecarea şi ambițiile sale? Sau să-i 
vorbească numai despre geniul lui războinic, blândeţea în dragoste şi 
gândirea strălucită? Cum ar fi putut să-i explice cu adevărat totul despre 
Iulius, când nici ea încă nu-i înțelegea motivele pentru tot ceea ce făcuse? 

— Tatăl tău a fost cel mai mare războinic care a trăit vreodată. La fel de 
mare ca Alexandru. A condus Roma şi dorea ca Imperiul Roman şi cel 
Egiptean să fie ale tale. 

— Aş vrea... începu Caesarion — dar ceea ce nădăjduia el nu voia să se 
transpună în nişte biete cuvinte. 

Cleopatra îngenunche în fața lui, luându-l de umeri. 

— Ai un destin, Caesarion. Când vei creşte, ai să uneşti Roma şi Egiptul 
ŞI vei domni peste un imperiu mai mare decât cel al lui Alexandru. Vei salva 
Răsăritul de romani. Pentru asta te-ai născut. 

Băiatul dădu din cap, covârşit de mirosul rece al morţii din acel loc 
întunecat, de intensitatea din ochii mamei lui. Îi credea fiecare cuvânt. Avea 
doar şapte ani, era prea mic ca să-i simtă îndoielile sau să-i ghicească 
temerile. Prea mic, încă, pentru groapa cu şerpi. 


Alexandria din Egipt 
Luna egipteană a lui Phaophi, 
Treizeci şi nouă de ani înainte de naşterea lui lisus Christos 


Palmierii se unduiau în briza mării, care încreţea apele portului. O 
trâmbă de spumă explodă la picioarele farului. O zi frumoasă, una dintre 
ultimele ale verii. 

Toată dimineaţa, ca de obicei, fusese afectată detaliilor guvernării; 
Cleopatra se interesase de moartea Boului Divin, la Noul Mare Preot — 
Pshereniptah murise în primăvară — ascultase raportul informatorului 
principal al lui Mardian despre ceea ce se spunea pe seama ei prin piete, 
apoi îl primise în audienţă pe administratorul şef al Nilului, care-şi întinsese 
hărțile peste masa lustruită din lemn de cedru, ca să-i arate care canale se 
colmataseră în sezonul trecut şi care aveau nevoie de lărgiri. 

După un prânz uşor, avea obiceiul să petreacă o oră închisă cu unul 
dintre consilierii ei, Mardian sau dioiketes-ul, înainte de a-şi dedica timpul 
copiilor. Apoi, spre sfârşitul după-amiezii, începea din nou munca, uneori 
lucrând până noaptea târziu. Dar întotdeauna se trezea chiar înaintea zorilor, 
îşi făcea toaleta şi se pregătea pentru audienţele din dimineaţa următoare. 

Mardian era tot timpul surprins de uriaşa ei capacitate de muncă. Spre 
deosebire de tatăl său, care fusese devotat sticlei cu vin, femeia asta nu se 
gândea decât la datorie. Luxul, până şi simplele plăceri nu erau destinate 
decât atingerii aceluiaşi unic scop — viitorul Egiptului şi al fiului ei. 
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Cleopatra citi cu atenţie sulul, ținându-l în mâna dreaptă, iar cu stânga 
sprijinindu-l ca să stea deschis. Din când în când, ridica privirea şi îi punea 
dioiketes-ului întrebări tăioase despre câte una dintre cifre, așteptând o 
ezitare, o coborâre a ochilor. Lectura atentă a tuturor rapoartelor era una 
dintre căile de a-şi asigura cinstea miniştrilor. Erau destul de bogaţi, dar 
niciodată nu puteai greşi supraestimând lăcomia unui om. 

Celălalt mod de a le menţine integritatea consta în a-i pune pe miniştri să 
se verifice între ei. Cu toții erau demni de încredere în privinţa sârguinței de 
a-şi demasca reciproc neajunsurile. 

Când termină să-l chestioneze, îl lăsă să plece, iar dioihketes-ul ieşi grăbit 
şi recunoscător din cameră. Cleopatra lăsă o servitoare să-i toarne un pahar 
cu apă de trandafiri parfumată şi se aşeză la masa de lângă fereastră, plină 
cu scrisori şi rapoarte de la diversele nome. Se întoarse spre Mardian: 

— Ei? 

— Aţi fost aspră cu el, răspunse consilierul. 

— Este dioiketes-ul meu. La ce se-aşteaptă? 

Începu să citească un raport de la şantierul naval regal, despre progresele 
din construirea noii flote. Pe masa de lucru avea un cilindru de metal. Îl luă 
şi-l aruncă spre Mardian. 

Înăuntru se afla un sul legat în piele. Era un mesaj de la Apollodorus, din 
Atena. Mardian îl citi repede. 

Pentru Marcus Antonius, lucrurile mergeau bine. Generalul lui, 
Venditius, îi învinsese pe parți în Siria, iar soția îi dăruise o fiică, Antonia. 
Între timp, avuseseră loc revolte la Roma, iar Octavian fusese atacat de 
gloată. Antoniu intervenise ca să-l salveze. Neghiobul. Octavian scăpase 
doar cu câteva vânătăi. 

Antoniu se înfipsese acum vesel în Grecia, unde localnicii îl 
întâmpinaseră ca pe un fiu de mult pierdut. Îl salutaseră drept Noul 
Dionisos, patron al culturii şi artelor şi izbăvitor al sufletelor prin ecstasis, 
frenezia adusă de vin şi dans. Inspirată alegere. În acest rol nou, Antoniu se 
aruncase iar în braţele stilului de viaţă degenerat pe care, cu atâta şovăială, 
îl abandonase la Alexandria. Se părea că de-acum viaţa lui nu mai era decât 
o serie nesfârşită de petreceri şi banchete, având loc unele orgii de 
depravare şi băutură care până şi pe greci îi lăsaseră cu gura căscată, ceea ce 
nu era în nici un caz o treabă uşoară. 

— Îi înalță statui, şuieră Cleopatra, şi-i închină inscripţii lui Antoniu cel 


Mare şi Inimitabil. 

— Mare şi Inimitabil ce? replică Mardian şi imediat se întrebă ducă nu 
cumva se pripise să vorbească. Dar se părea că regina era de aceeaşi părere 
cu el. 

— Pentru moment Fortuna îi zâmbeşte, răspunse ea. Însă asta nu poate 
să dureze prea mult. lar apoi, va începe să trimită mesaje la Alexandria, 
declarând-şi dragostea neţărmurită. ÎI ştiu eu. 

— Pare într-adevăr să fie binecuvântat, fu Mardian de acord. 
Binecuvântat cu un general excelent în persoana lui Venditius Bassus, care 
îi alungase pe parți din Siria, în timp ce Antoniu bea în neştire la Atena. 

— N-ar trebui să mă supăr, continuă Cleopatra. Dar orbirea asta mă lasă 
fără grai. Poate că grecii au dreptate, poate că este într-adevăr Dionisos. La 
fel ca un zeu, e înzestrat cu virtuți şi cusururi într-o măsură uriaşă. 

— Se spune că e destul de voios pentru a fi Dionisos. 

— Zeii îşi pot permite să fie voioşi. Ei sunt nemuritori. 

Clătină din cap. 

— L-a salvat pe Octavian de mulțime, la Roma. Apollodorus spune că, 
dacă nu intervenea el cu soldaţii lui, gloata l-ar fi sfâşiat pe Octavian în 
bucăţi, membru cu membru. 

Trase adânc aer în piept, apoi îl expiră încet. 

— Ce-o fi avut în cap? 

— Recunosc, nu înţeleg de ce-a făcut asta. Din vreun simţ pervertit al 
onoarei, poate? 

— Of, Mardian, ce să fac? 

Mardian îi înţelegea frustrarea. Ce putea face? Ea era Egiptul; trebuia să 
se mărite cu Roma sau s-o învingă. Cu armele nu puteau câştiga. Şi totuşi, 
existau numai doi bărbaţi pe care şi i-ar fi putut face consorți; unul dintre 
aceştia era duşmanul ei neîmpăcat, iar celălalt era Marcus Antonius. 

Niciodată n-o mai văzuse aşa. Îşi amintea cum o ducea la hipodrom, 
când era mică, la lecțiile de călărie. Fratele ei mai mic, Ptolemeu, căzuse o 
dată de pe cal şi de-atunci nu mai voise să încalece. Cleopatra căzuse de 
multe ori, până 1 se acoperise tot trupul cu vânătăi, dar de fiecare dată sărea 
imediat la loc în şa. La zece ani, devenise o călăreață desăvârşită. 

Atunci, Mardian trăsese concluzia că nimic nu putea îngenunchea 
dârzenia acestei femei. Şi totuşi, acum, deşi încă se mai ocupa cu sârguinţă 
de toate îndatoririle ei, 1 se părea că se frânsese ceva în ca. ŞI se întreba 
dacă acest lucru avea să se dreagă la timp pentru a o salva — pe ea, şi 


Egiptul. 


Cetatea Atenei 
Calendele lui Marte, 
Cu treizeci şi şapte de ani înainte de naşterea lui lisus Christos 


Octavia se luă după sunetul râsetelor prin sălile placate cu marmură, 
trecând pe lângă vaze de porfir, înalte cât un stat de om, din care glicina 
timpurie se cățăra pe coloanele conice ale curții exterioare, pe lângă 
tufişurile tunse ornamental şi muzica fântânilor ţâşnitoare, prin faţa marilor 
statui ale lui Dionisos şi Hercules, şi a lui Antoniu însuşi. Îşi croi drum prin 
colonadele din jurul peristylium-ului, unde grădinarii îngrijeau straturile de 
violete şi trandafiri albi. În sfârşit, îl găsi într-una din camerele unde se 
ajungea din peristil, împreună cu Antonia, aruncând-o pe fetiță în sus şi 
prinzând-o din nou în brațele lui groase cât două trunchiuri de copac. 
Antonia chicotea nestăpânit. 

Octavia îi privi un timp, neobservată, zâmbind la vederea acelui bărbat 
uriaş împreună cu fetița atât de mică. Era evident că îl adora şi nu încăpea 
nici o îndoială că şi el o adora la rândul lui. Numai de-ar fi fost tot timpul 
aşa. 

Apoi, ceva îl făcu să se întoarcă şi o surprinse privindu-l. 

Zâmbi. 

— Nu mă aşteptam să te găsesc aici, îi spuse ea. 

— A crescut, replică Antoniu. Într-o zi, va semăna leit cu tine. 

— Atâta vreme cât nu va semăna cu tine. 

La asta, Antoniu râse. 

— Cu muşchi mari şi nas de măcelar? Sper că nu. Nu-i aşa, prințeso? 

O aruncă din nou în sus, iar fetiţa râse, rozându-şi cu poftă pumnişorul 
trandafiriu. 

Octavia simţi că 1 se topea inima de dragul lui. Uneori, era un om atât de 
bun. 

— Bucătăreasa vrea să ştie ce-ai dori să pregătească pentru cină, îl 
informă ea. 

— Nu-i spune nimic. Nu vom fi aici. Participăm la un simpozion, acasă 
la Quintus Dellius. 

Octaviei îi pieri zâmbetul. 


— Credeam că seara asta o petrecem singuri, împreună. 

O asemenea sugestie păru să-l îngrozească. 

— Atunci, poate ar fi mai bine să te duci singur, continuă ea. Nu mă simt 
bine. 

— Mie mi se pare că arăţi destul de bine. 

Octavia îi evită ochii. 

— E din cauza noului copil. Ştii cum e. Nu pot ţine mâncarea în mine, 
când sunt însărcinată. 

Antoniu râse. 

— Nici eu nu pot ţine nimic în mine. Și asta nu mă împiedică să mă 
distrez.. 

— Pe tine nimic nu te împiedică să te distrezi, se răsti ea, regretându-şi 
imediat izbucnirea. 

Zâmbetul lui Antoniu dispăru într-o chpă. 

— Nu sunt decât un om cu sânge roşu în vene... 

— Sânge roşu? Unii zic că e vin roşu, auzi Octavia propria voce 
replicând.. 

Ce expresie avea pe chip... Acum chiar se înfuriasc. 

— Vino cu mine diseară, insistă el. Distrează-te. O să-ţi facă foarte bine. 

— Prefer să stau aici. Ştii că nu-mi plac vorbele neruşinate şi băutura. 

Nu voise să-l sâcâie aşa. Ca o adevărată matroană romană. Fetiţa se foia 
în braţele lui asemenea unui vițel nou-născut. 

Antoniu o aşeză pe duşumea, iar fata începu să plângă. 

Luând-o în braţe, Octavia încercă s-o liniştească. 

— Ţi-a venit asta, se răsti ea, aruncând pe pardoseală sulul de papirus pe 
care-l ținuse în mână. Era răsucit, legat cu un şnur şi pecetluit cu ceară. 

Antoniu îl ridică şi-l citi repede. Buzele i se răsfrânseră într-un rânjet. 

— E de la Octavian. Fratele tău îmi cere din nou ajutorul. 

Şi-i aruncă sulul înapoi. 

Octavia citi şi ea scrisoarea, în timp ce Antonia continua să i se zbată în 
braţe. Războiul contra lui Sextus mergea prost şi avuseseră loc răscoale 
pentru mâncare pe cheuri şi chiar în Forum. Acum, Octavian dorea ca 
Triumvirul confrate cu el să-i aducă în ajutor corăbiile. 

Buna dispoziţie a lui Antoniu se risipise. 

— l-am venit în ajutor anul trecut, la Brundisium. Cu acel prilej, nici 
măcar n-a catadicsit să-şi facă apariția. O vară întreagă am pierdut, la 
cheremul lui. Acum de ce jocuri îi mai arde? 


— Nu putem ignora cererea asta. Totuşi, ţara ta e Roma. 

— Dacă mă duc, pierd încă o vară acolo, în loc de a mă pregăti pentru 
Parthia. 

— Fratele meu n-ar îndrăzni să te trateze din nou cu desconsideraţie. 
Trebuie să fie o solicitare sinceră. Ştii că nu e strateg. Este egoist şi 
înfumurat, dar are nevoie de ajutorul tău. 

— ŞI de ce 1 l-aş da? 

— L-ai prefera pe Sextus Pompei stăpân la Roma? 

Antoniu căzu pe gânduri. În cele din urmă, se înduplecă. 

— Bine, fie, spuse el. Dar să ştiu că e ultima oară. Am şi eu problemele 
mele. 

— Nu-l poţi lăsa de izbelişte. 

— Pentru tine o fac, sublinie Antoniu. 

Mă rog, într-un fel. Omul preferă întotdeauna să-şi ştie nevasta 
mulțumită, dacă se poate. Dar Antoniu ştia că, dacă dorea să recruteze o 
armată în Italia, nu-şi putea permite să-l ofenseze pe fratele ei. lar Octavia 
bănuia că şi Octavian ştia acest lucru. 


Zorii unei zile de aprilie, cu soarele spuzind trandafiriu, munţii din 
Basilicata şi străzile din jurul pieţei de peşte forfotind deja de lume. Valurile 
cenuşii loveau stâncile digului, portul însuşi era înţesat de vase, catargele 
celor peste trei sute de corăbii de război înălțându-se dese ca o pădure. 
Populaţia micului oraş se înmulțise până la refuz, cu marinarii şi soldații din 
flota lui Antoniu. 

În port, Antoniu se plimba pe puntea navei contraamiral, înfăşurat în 
mantia stacojie, cu ofiţerii din statul major în jur. 

— Nu vine. Declară el, scuturând scrisoarea în fața Octaviei. 

„E palidă”, îşi spuse. Copilul îi umflase burta, iar călătoria pe mare 
fusese o corvoadă pentru ea. Zile în şir nu putuse mânca nimic. 

— Ştie ce spui despre el. Are şi el mândria lui. 

— lar eu am mândria mea, Octavia. 

Iarăşi pierduse timp prețios, numai pentru a fi tratat cu dispreţ. Dar ştia 
că nu avea nici un motiv să se înfurie pe ea. Nu era vina ei. 

Mica Antonia începuse să plângă. O luă în braţe şi o aruncă în sus, până 
se înveseli din nou. 

— Am să-l scriu, spuse Octavia. Lasă-mă să îndrept eu lucrurile între 
voi. 

— Îndrepți lucrurile între noi... mormăi el. 

De parcă ar fi putut. O privi lung. Biata Octavia. Se afla într-o poziţie la 
fel de ingrată ca a lui. În felul său, Antoniu presupunea că ţinea la ea destul 
de mult. Ar fi trebuit să-i acorde această şansă. La urma urmei, nu voia ca 
tratatul să se destrame şi mai mult decât până atunci. Voia doar să scape de 


aceste probleme, ca să poată pleca nestingherit în Parthia. Răsăritul era 
viitorul lui. Italia nu-l mai interesa. Dacă Octavian o dorea, n-avea decât s-o 
păstreze, atâta vreme cât el putea să-şi aibă armata lui. 

— Atunci, scrie-i. Voi aştepta. Să vedem dacă reuşim să rezolvăm şi 
încurcătura asta. 


Au aşteptat aproape două luni la Tarentum, timp în care curierii alergau 
înainte şi-napoi la Roma cu scrisori. Vara luă locul primăverii, zilele 
deveniră mai calde, marea era albastră şi netedă. „Eu ar trebui să mă 
războiesc în Parthia”, îşi spunea Antoniu, „nu să beau vin şi să blestem aici, 
în portul ăsta împuţit. Puştiul îmi forțează mâna prea tare...“ 


O briză caldă făcea să fluture pânza cortului. Antoniu privea peste masă, 
abia înghițindu-şi furia. Micul filfizon stătea aşezat în faţa lui, morocănos şi 
trăgându-şi nasul, cu papiţoiul de Maecenas şi malacul de Agrippa lângă el. 
Octavian îi dăduse pe mână dobitocului marina. Câştigase câteva gâlcevi pe 
uscat, în Valea Rinului, şi se credea amiral. 

Dar ceea ce-l înfuria cu adevărat pe Antoniu era felul cum răspândise 
Octavian acele poveşti despre el şi Cleopatra la Alexandria. Ipocritul! Din 
câte auzise, Octavian şi fătălăii lui n-aveau nimic împotrivă să dea cu zarul 
şi să se curvăsărească şi ei. Tânărului Caesar îi plăceau fecioarele, se părea, 
pe care i le procura, deloc ieftin, Maecenas. 

Nici n-ai fi zis, uitându-te la el. Era în toiul verii, iar Octavian purta tot 
două tunici, îi curgea nasul şi strănuta tot timpul. De necrezut că trăise atât 
de mult. Ţi se făcea rău doar uitându-te la el: pielea ca pergamentul, dinții 
acoperiți cu piatră ca bolovani de pe fundul unui şanţ cu apă stătută. 

— Arăţi bine, comentă Antoniu. 

De fapt, Octavian arăta de parcă ar fi tras să moară. Dârdâia în plină 
arşiță. „La anul pe vremea asta”, reflectă Antoniu, „o să am Italia în lipsa 
altui conducător.” 

— Am o mică răceală, răspunse Octavian. Nu-mi mai dă pace. Şi mă dor 
picioarele. Nu trebuia să plec din Roma. Octavia m-a implorat să vin. 

„Dihor mic ce eşti.” 

— Nici eu nu trebuia să plec de la Atena, replică Antoniu, trântind sulul 
pe masă, între ei, dar mi-ai trimis scrisoarea asta. 

Octavian privi papirusul de parcă ar fi fost o flegmă scuipată pe masă. 
Nu schiţă nici un gest de a-l lua. 

— A fost o greşeală. 


— Una care m-a costat o vară întreagă. 

— Între timp, am hotărât să mă ocup de Sextus în felul meu. 

Lui Antoniu îi venea să-l doboare de pe scaun şi să-i tragă un şut în 
coaste. 

— Atunci de ce mi-ai trimis-o p-asta?!? mugi el. 
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Şi au continuat tot aşa, Maecenas şi Agrippa şuşotind sfaturi la urechea 
lui Octavian, în timp ce tânărul Caesar, întâiul om al Romei, stătea în fața 
lor îmbrăcat cu o tunică nepotrivită, pe care i-o croise nevastă-sa acasă. 

În cele din urmă, însă, au ajuns cu chiu cu vai la o nouă învoială. 
Antoniu avea să lase pe loc o sută douăzeci din corăbiile pe care le adusese 
cu el — oricum nu mai avea nevoie de ele, dar nu trebuia ca Octavian să 
ştie asta — în schimbul a douăzeci de mii de legionari din Galia, care să-l 
ajute în campania din Parthia. Triumviratul a fost reînnoit pe încă cinci ani 
ŞI, ca semn de bună credință, Octavian a logodit-o pe fiica lui, Iulia, care 
avea doi ani, cu Antyllus, fiul lui Antoniu şi al Fulviei, în vârstă de nouă 
ani. 

Nu era un acord încheiat cu ușurință. În timpul negocierilor, generalul lui 
Antoniu, Canidius, îl sfătuise discret pe acesta să se gândească în schimb la 
o alianță cu Sextus. 

— La urma urmei, insistase el, omul ăsta a adăpostit-o pe mama ta când 
ea i-a cerut ajutorul şi ți-ar putea oferi chiar şi acum supremația mărilor din 
jurul Italiei. 

În cele din urmă, însă, pentru trupe şi pentru pace, Antoniu a ales 
Triumviratul şi starea de fapt actuală. Atenția lui se concentra asupra 
Răsăritului; pe moment, nu voia să mai aibă de-a face cu Roma şi cu 
problemele ei. 

Şi în plus, cugetă el, o dată ce avea Parthia, aveau să urmeze şi celelalte. 


PARIEA A PATRA 


Mult timp avea-vom mai târziu să zacem morți şi totuşi puținii ani de 
care-avem parte acum, rău îi trăim. 
SAPPHO 


Antoniu a aşteptat toată vara la Tarentum. Octavia a născut încă o fetiță. 
Anotimpul a trecut repede, dar cele patru legiuni pe care 1 le promisese 
Octavian n-au venit. 

Era încă un an pierdut de pomană, încă o vară când ar fi trebuit să se afle 
în Siria, luptând contra partilor, pe urmele lui Alexandru. Sau poate tocmai 
despre asta era vorba. Octavian ştia că, dacă Antoniu se întorcea încărcat cu 
prăzi bogate din Babilon, Roma avea să-l întâmpine ca pe un zeu, şi praful 
se alegea de micul curvete. 

În sfârşit, Antoniu a dat ordin ca flota lui să pornească spre Grecia. Au 
traversat Adriatica şi, o săptămână mai târziu, Antoniu a debarcat la 
Corcyra. 


Antoniu stătea pe puntea navei contraamiral, privind norii ca nişte cozi 
de iapă care se fugăreau pe cer. Dincolo de golf, Corcyra dormea în soarele 
după-amiezii. Antoniu inspira mirosurile corăbiilor, de pânză udă şi gudron, 
urmărea crestele albe ale valurilor trecând peste golf, şi simțea vântul de 
apus în față, ducându-l departe de Roma. 

Nodurile degetelor i se albiseră pe copastia aurită. Puştiul ăla. Puştiul ăla 
iar i-o făcuse. Fusese mai mult decât îngăduitor, se ținuse de cuvânt când 
alții i-ar fi întors spatele. Şi cu ce se alesese drept recunoştinţă de la mica 
lichea? Încontinuu fusese insultat şi înşelat. Nu mai departe de vara trecută, 
Octavian îi făcuse aceeaşi figură, chemându-l la Brundisium pentru o 
şedinţă de criză a consiliului. Cu ocazia aia, nici nu binevoise să se arate la 
faţă. 


Tot timpul îl stânjenise pe Antoniu în eforturile lui de a organiza o 
campanie împotriva Parthiei. Îi furase armata din Galia, iar acum îşi încălca 
promisiunea, netrimiţându-i cei douăzeci de mii de soldați pe care i-i 
făgăduise la Tarentum. 

În timpul drumului din Italia spre Grecia, luase o hotărâre. N-avea să mai 
fie prostul lui, jucăria acestui mucos care se credea Caesar. Octavian se 
folosise de sora lui ca să-l ademenească într-o căsătorie. Îi trecu prin minte 
că se prea putea ca Octavia să spioneze pentru frate-său — ce ştia el? Ei 
bine, se săturase. 


Octavia ieşi de sub punte, cu o doică ținând copilul în braţe şi ceilalți 
copii după ea, ca nişte boboci de rață rătăciți. Arăta slăbită şi palidă. 

De la țărm fusese trimisă o liburniană, care aborda acum corabia. 
Octavia o privi consternată. 

— Am hotărât să petreci câteva zile pe uscat, îi spuse Antoniu. Trebuie 
să te odihneşti înaintea drumului înapoi spre Italia. 

Octavia se uită la el cu uimire. 

— Ne întoarcem în Italia? întrebă ea. 

— Numai tu şi copiii. 

— ȘI tu nu vii cu noi? 

— Am pregătit o escortă. Nu vi se va întâmpla niciun rău. 

Femeia se clătină pe picioare, fiind nevoită să se rezeme de parapetul 
corăbiei. Naşterea şi călătoria îi secătuiseră toate energiile. Era un adevărat 
şoc pentru ea, Antoniu ştia. Dar n-avea încotro. „Sper numai să nu plângă. 
Nu pot să sufăr femeile care plâng.” 

— ŞI tu? întrebă ea, cu o voce înecată. 

— Eu mă voi duce la Atena. 

— Dar locul meu e lângă tine. 

— Nu eşti în stare să continui călătoria. Încă mai eşti slăbită după naştere 
şi nu vreau să mai suferi. Şi-n plus, de cum ajungem în Grecia, va trebui să 
plec în Parthia, la război. După părerea mea, e mai bine sa te întorci la 
Roma, cu copiii. 

— Nu vreau să te părăsesc! 

Antoniu îi întoarse spatele. 

— M-am hotărât, spuse el. 


— Dar, stăpâne... 

— Asta e decizia mea! o întrerupse, răstit. 

Deşi stătea întors cu spatele, îşi putea închipui expresia de pe faţa ei. 
Imita foarte bine ofensa şi trădarea. Sau, poate, durerea era reală; din 
păcate, Antoniu n-avea de unde şti. Era aliata lui Octavian sau a lui? 

Însă exista o persoană în care putea avea încredere. Mă rog, chiar dacă 
nu tocmai încredere, cel puţin ştia ce voia cu adevărat. Era ca şi cum ar fi 
crezut dintotdeauna; în cele din urmă, orice bărbat făcea ceea ce-i îngăduia 
firea lui. Iar pe el, firea îl atrăgea înapoi la ea. 

Avea să le spună lui Canidius şi celorlalți că pentru banii şi corăbiile ei o 
făcea. Dar o recunoscuse din primul moment ca fiind o făptură asemenea 
lui. N-aveau decât să spună ce pofteau, la Roma. 

Zarurile erau aruncate. Prin această acțiune, avea să-i trimită un mesaj 
clar curvetelui din Roma: „Poftim, ia-ţi sora înapoi, n-am nevoie de ea, nici 
de copiii ei. Şi nici de tine.” 

Când îşi dădură seama ce se întâmpla, copii făcură o scenă. Antyllus, şi 
mica Antonia desigur, în primul rând. Avea să-i fie dor de ei, în special de 
Antonia. Dar erau prea mici ca să înțeleagă. 

Uneori, omul trebuia să-şi înăsprească inima şi să facă ceea ce trebuia. 

Evită ochii Octaviei, care străluceau de durere şi reproş. Fu ajutată să se 
transbordeze pe liburniană, cu copiii după ea. Apoi marinarii desprinseră 
parâmele şi mica navă se îndepărtă, pornind peste valuri spre cheul din 
Corcyra. 

Antoniu ştiu că, din acel moment, o parte a vieții lui se sfârşise. Era 
timpul să ia din nou hățurile în mână. Ştia încotro îl purta destinul. 

La răsărit, cu Cleopatra. 


Îl primi pe Gaius Fonteius Capito pe terasa palatului, nu într-o audienţă 
formală. ÎI cunoscuse în timpul sejurului lui Antoniu la Alexandria, în urmă 
cu aproape — trecuse atât de mult timp? — patru ani. Motiv pentru care, 
poate, Antoniu îl alesese pe el ca să conducă delegația. 

Stând astfel de vorbă cu trimisul lui Antoniu, se simţea neaşteptat de 
calmă. „Unde o fi mânia?” se întrebă. Îşi cercetă emoţiile, în căutarea unei 
stări apropiate de panică, aşteptându-se să găsească înverşunarea pe care o 
nutrise atâta timp, ca o femeie scotocind într-o casetă cu bijuterii după un 
giuvaer de o valoare nemăsurată. Şi nu găsi decât nerăbdarea de a-l revedea. 
Nu, îşi făgădui ea, n-avea să-l ierte atât de uşor. „N-am să-l las să scape 
basma curată cu farmecul şi zâmbetele lui. Cleopatra îşi va îngheţa inima și- 
| va face să plătească pentru durerea pe care i-a cauzat-o.” 

Pentru moment, însă, îi era de ajuns că Antoniu înţelegea măcar: viitorul 
lui se găsea cu ea, la Alexandria. 

Soarele răzbătea fierbinte sub umbrarul de mătase, iar sclavii sirieni se 
căzneau din răsputeri cu evantaiele lor mari din pene de păun să-i 
răcorească şi să alunge insectele ce zumzăiau prin aerul verii târzii. Lui 
Capito îi fu servită o cupă de vin răcit cu zăpadă, în timp ce Cleopatra 
sorbea apă aromată dintr-un pocal de jad. Nu sufla vântul, iar apele portului 
erau albastre şi netede. Din locul unde stătea, putea vedea anemonele de 
mare legănându-se pe fundul nisipos. 

— Venerată Maiestate, aduc veşti de la stăpânul meu Antoniu, 
Imperatorul Romei. 

— De la cine? 


Capito avu eleganța să zâmbească. 

— El nu v-a uitat nici o clipă. 

Cleopatra n-avea chef să fie luată de sus. 

— Există o deosebire între a ține minte şi a ține în rezervă. Una are 
legătură cu inima, cealaltă cu câmpul de luptă. 

— Fiţi sigură, Maiestate, că mă refer la inima lui Antoniu. A insistat 
anume să vă spun că regretă timpul trecut de când a avut plăcerea să vă 
privească frumoasa figură, cum am eu privilegiul acum, şi vă invită să-l 
vizitaţi în Antiochia. 

— Frumos discurs, Capito, şi bine repetat. Dar eu nu mă las flatată atât 
de uşor. Nici o vorbă bună de la nobilul Antoniu, în toţi aceşti patru ani, iar 
acum te trimite la mine, cerându-mi să vin la el în Antiochia. Vrea să dau 
fuga la el ca o fetişcană amorezată? 

— Trecutul e trecut. A făcut ceea ce trebuia. 

— A făcut ceea ce a vrut el. Iar el a vrut să mă trădeze. Când a plecat de- 
aici, acum patru ani, nu-şi declarase intenţia de a se însura cu altă femeie. 

Capito nu se intimidă în faţa furiei ei. Îl admira pentru asta. 

— N-a fost decât politică, Maiestate. 

— Numai politică? Am auzit că această Octavia este o femeie frumoasă. 

— Dacă vă place genul... 

Împotriva propriei voințe, Cleopatra zâmbi. 

— Ce gen? 

— ŞI statuile sunt frumoase, Maiestate. Dar am auzit că nu se încălzesc 
prea uşor. 

— Octavia nu poate fi prea rece cu el. Au doi copii. 

— Cum spuneam, Maiestate, omul face ceea ce trebuie. 

— Sau ce pofteşte. E acelaşi lucru. 

Capito ridică din umeri, cu un gest care ar fi putut însemna orice. 

— V-aţi aflat tot timpul în gândurile lui. Aveţi cuvântul lui de onoare în 
acest sens. 

— Cunosc valoarea cuvântului lui Antoniu. 

Îşi mută privirea spre port, stând pe gânduri şi lăsându-l pe Fonteius 
Capito să fiarbă un timp în suc propriu. Printre digurile portului pornea o 
triremă. Alte grâne pentru Roma — dacă reuşea să treacă de pirații lui 
Sextus. Bietul Octavian. Fiu al unui zeu, şi totuşi tânărul Caesar nu era în 
stare să-şi hrănească singur propriul oraş. Era tocmai copt pentru cules, 
dacă Antoniu avea curajul şi tăria s-o facă. 


— Maiestate, pot îndrăzni să spun că-i cunosc inima. De nenumărate ori 
am stat cu el la cină, după câte o zi grea, şi numai despre Maiestatea Voastră 
vorbea. 

— Porcării, îmi închipui. 

Capito se prefăcu indignat. 

— Nici pomeneală. Dacă ar fi avut libertatea de a alege, nu pe Octavia ar 
fi luat-o de soție. Politica i-a cerut să facă ceea ce a tăcut. 

— Al o limbă de argint, Fonteius Capito. Mini ca un vânzător de 
covoare. 

— Îi e dor să-şi vadă copiii. 

— Din câte am auzit, poate debarca de pe o corabie oriunde în jurul 
Mediteranei, ca să-şi vadă progeniturile. 

Antoniu nu-i văzuse niciodată pe micii Alexandru şi Cleopatra. Chiar şi 
pentru un bărbat cu atât de mulți copii şi o viaţă personală aşa ce încâlcită, 
curiozitatea trebuia să fie iritantă. 

— Căsnicia lui cu Octavia s-a sfârşit, spuse Capito. Cere să vă vadă. 

— Ce expresie ai pe faţă, Fonteius Capito! Ar fi trebuit să te faci actor. 

— Nu spun decât ceea ce ştiu sigur că e adevărat. 

„Cât tupeu! După tot ce-a făcut, Antoniu crede că-mi poate înmuia inima 
cu aşa ceva.” Dar adevărul era că avea tot atâta nevoie de el câtă avea şi el 
de ea. Fiul lui Caesar se afla la ea, iar într-o bună zi Octavian avea să vină 
să-l caute. Numai un singur om l-ar fi putut opri. 

— De ce l-aş ajuta? îl întrebă ea pe Capito. 

— Nu ajutorul vostru îl cere. 

— Aşadar, dacă mă duc în Antiochia, nu-mi va cere soldați, bani sau 
grâne ca să-şi hrănească armata? 

Capito se hotărî să schimbe tactica. 

— S-a hotărât să plece în Parthia. Chiar dacă nu-l ajutați în această 
campanie, se va duce oricum. Dacă învinge, îşi va aminti de Maiestatea 
Voastră, la întoarcere. Dacă pierde, nimic nu va mai sta între Maiestatea 
Voastră şi Octavian. 

Cleopatra zâmbi, dar fără pic de căldură. Ajunseseră în miezul 
problemei. 

— Domnul meu Antoniu te-a trimis aici ca să mă ameninţi? 

— Cred că sunteți la fel de conştientă ca el de realitățile poziției în care 
vă aflaţi. 

Dădu încet din cap. 


— Bine, spuse ea. Voi veni. Dar nu fiindcă mă ameninţă, după cum va 
vedea. Îi vei spune domnului meu Antoniu că de astă dată nu mai vin ca 
Regina Iubirii şi a Compasiunii. De astă dată, voi fi Cleopatra. 

Capito surâse, plecând capul, mulțumit, cu misiunea îndeplinită. 
Pesemne ştiuse că avea să se hotărască oricum să vină, chiar înainte de a 
ajunge cu delegaţia în Alexandria. De fapt, Cleopatra ştia că avea să se ducă 
într-o bună zi la Antoniu, cu mult înainte ca el să se fi gândit măcar să 
trimită după ea. După cum spusese Fonteius Capito, nu avea încotro: nici 
pentru ea, nici pentru copiii ei şi nici pentru Egipt. Deşi putea să pară 
nehotărâtă, ştia că în sfârşit visul se afla din nou la îndemâna ei. 


Antiochia părea să stea agăţată de munți; fortărețele fuseseră construite 
pe pantele stâncoase şi erau unite printr-un zid care urma linia crestelor ce 
înconjurau vechiul oraş. Cocoţat pe marginea Golfului Alexandretta, oraşul 
se afla dincolo de câmpia fertilă care mărginea coasta, la scurtă distanţă pe 
mare de gurile râului Orontes. Pelerinii veneau la Antiochia pentru a se ruga 
în vestitul Templu al lui Apollo, ale cărui coloane de marmură albă şi netedă 
ca osul se înălțau printre crângurile întunecoase de chiparoşi ale Daphnei. 

În dimineaţa aceea, Muntele Silpius îşi arunca umbra colţuroasă peste 
străzile oraşului, în timp ce vilele albe şi lucitoare ale celor bogaţi, 
înconjurate cu dumbrăvi de chiparoşi verde închis, se scăldau în lumina 
galbenă a soarelui. Râul scânteia ca o panglică de argint viu. 

Avea să fie o audienţă privată, hotărâse Antoniu. Nu voia să rişte 
condescendenţa ei parfumată în faţa întregii curți. Fără îndoială, un timp 
avea să se prefacă supărată pe el. 

Bănuia că avea motive de nemulțumire. Nici un moment nu intenţionase 
ca lucrurile să iasă aşa. El nu-şi putea alege consoartele la fel de uşor ca 
Regina Egiptului. Femeia asta nu înțelegea cât de dificil era să fii roman. La 
drept vorbind, îi simţise lipsa mai mult decât se crezuse vreodată în stare să 
tânjească după vreo femeie. Îi era un dor chinuitor s-o revadă şi totuşi se 
îngrozea la gândul felului în care-l putea primi. 

Era singura femeie care îl înțelegea cu adevărat. De aceea era convins că 
avea să-l ierte, după câteva vorbe dulci. Apoi, urma să-i împrumute banii şi 
corăbiile de care avea nevoie, iar el avea să se înapoieze din Parthia precum 
Caesar, încărcat cu aur, şi totul urma să fie bine. Octavian avea să fie pus la 
punct, iar el, Antoniu, devenea stăpânul necontestat al Romei, cu Cleopatra 
şi copiii lor alături şi sub protecția lui. 


La fel ca Dionisos, avea să fie Aducătorul Bucuriei şi să-i facă pe toți 
fericiţi. 
Poate cu excepţia curvetelui ăluia mic de cumnatu-său. 


x 


Când Cleopatra intră, Antoniu stătea în picioare lângă fereastra 
cartierului său general. Rechiziționase vechiul palat al Selgiucizilor, 
construit pe o insulă în mijlocul unui râu repede. Fereastra din spatele lui 
avea vedere spre râu şi câmpia netedă şi mănoasă care se strecura printre 
munţi spre malul îndepărtat al mării. 

Era o încăpere imensă, cu tavanul înalt aproape pierdut în tenebre. Bolta 
era susținută pe grinzi masive, lucind mat de poleială şi uriaşe buloane 
decorative. Somptuos, dar sumbru, întunecat şi rece. Deloc stilul lui 
Antoniu. Cât trebuia să mai deteste acel loc, îşi spuse Cleopatra. 

Patru ani trecuseră de când nu-l mai văzuse. Oare se schimbase cu ceva? 
se întrebă ea. Puțin, poate. Avea acelaşi zâmbet orbitor, ca un băiat 
neastâmpărat care ştie că nu va fi dojenit dacă surâde destul de larg. Părul 
buclat era al unui zeu, deşi acum era spuzit cu câteva fire albe, iar pe oase 
avea ceva mai multă carne. Se îmbrăcase anume pentru acea ocazie, cu un 
pieptar de aur curat, împodobit cu încrustaţii, şi o mantie purpurie. Tot 
regal, tot Antoniu. 

— Draga şi iubita mea regină. 

Nu încercă s-o îmbrățişeze, nu încă. Era mai bine aşa. Oricum nu i-ar fi 
permis-o. 

Cât de diferit era totul față de prima ocazie când Cleopatra venise în 
Răsărit ca să-l salute. În locul robelor aurii ale lui Isis, azi nu era decât o 
simplă regină elenică, muritoare, într-o rochie verde ca smaraldul cu tiv 
auriu şi sandale albe din piele moale de ied. Purta smaralde la gât, la 
încheieturile mâinilor şi la urechi, iar pe braţ avea o brățară în forma cobrei 
regale a Egiptului. 

— Marcus. 

— Te rog. Fă-te comodă, îi indică el o canapea. 

Servitorii le aduseră struguri, platouri de argint cu nuci prăjite aromate şi 
un vin alb din Laodicea, depunându-le pe toate pe o masă sculptată din 
lemn de santal. Cleopatra îi expedie pe Mardian şi garda de corp regală. 
Rămaseră singuri. 


— Unde sunt copiii noştri? întrebă Antoniu. 

— La Alexandria. 

— Nu i-ai adus cu tine? 

Părea lezat. 

— E un drum lung pe mare. Dacă vrei să-i vezi, ştii unde-i poţi găsi. 

— O duc bine? 

— Cresc voinici şi puternici. 

Urmă o pauză. Antoniu părea să aştepte un cuvânt de scuză din partea ei. 
Dar, în fond, Cleopatra ştia ce manipulator abil era în chestiunile inimii. Un 
domeniu în care nu mai avusese nimic de învăţat de la Caesar. 

— Ce nume le-ai dat? 

— Fata se numeşte Cleopatra, iar băiatul, Alexandru. 

— Alexandru, repetă el, mulţumit de numele ales, aşa cum Cleopatra se 
şi aşteptase. Şi cum arată? 

— Are părul tău cârlionţat şi un trup de tăuraş. Mai este şi cinstit, cu 
ochii limpezi şi absolut incapabil să înşele. Dacă n-ar fi părul şi constituția, 
oamenii ar fi intrat la bănuieli că nu tu erai tatăl lui. 

Antoniu trecu peste această împunsătură. 

— De ce nu mi-ai spus... înainte de a pleca din Alexandria? 

— Dacă-ţi spuneam, ai fi rămas? 

Nu-i răspunse direct. 

— Puteai să-mi spui măcar o vorbă. N-am ştiut despre copii decât când 
am primit vestea, în Senat. 

— Frai ocupat cu pregătirile de nuntă. N-am vrut să te deranjez cu ceva 
atât de neînsemnat pentru tine. 

O lungă tăcere. Ce-ar fi putut răspunde? 

— Arăţi minunat, spuse el. 

— Iar tu arăţi vinovat. 

— Ce era să fac? 

— Ceea ce-ar fi trebuie să faci le e limpede tuturor, numai ţie nu. 

— Ştiu ce părere ai despre mine. Dar nu-mi cunoşti inima, deşi crezi că o 
cunoşti. În aceşti ultimi patru ani, mi-ai lipsit enorm. Nici nu mai pot 
număra nopțile când zăceam în braţele Octaviei şi mă gândeam la tine. 

— Marcus. Am observat la tine ceva. Ori de câte ori mă sărutai, nu 
închidea niciodată ochii. Acum ştiu de ce. 

Antoniu rămase tăcut, posomorât, în faţa atacului ei. 

— Fiindcă te întrebai dacă nu cumva tocmai îţi scapă alta mai bună. 


Luând una dintre cupele de argint cu vin, Antoniu o goli dintr-o 
înghițitură. 

— Ştiam că avea să vină ziua asta, continuă ea. 

— Eu m-am rugat să vină. 

Cleopatra râse. 

— Te rog, Marcus, ai petrecut prea mult timp cu actorii şi actrițele tale! 
Mutra asta lungă nu ţi se potriveşte. Ai plecat din Alexandria, fără să mă 
învredniceşti nici măcar cu un gând. 

— Nu-i adevărat! 

— Este destul de aproape de adevăr. 

Antoniu păru revoltat, cu obrajii înroşindu-i-se ca arama: 

— Poţi să râzi de mine cât pofteşti. Nu înţelegi prin ce calvar am trecut. 
Nu mă puteam căsători cu tine, potrivit legii romane. Dar mă puteam 
căsători cu ea. 

— A, deci totul n-a fost decât o problemă legală. Proasta de mine! Am 
crezut că fiindcă mă iubeai ai stat pe gânduri. 

— Nici măcar nu încerci să-mi înţelegi situația. 

— Ba o înţeleg, foarte bine. Atunci ţi-a fost utilă, iar acum nu-ţi mai este. 

— Mă rog, de fapt nu mi-a fost niciodată. 

— Te dispreţuiesc. 

Cobori privirea, omul acela înalt şi masiv, ca un elev certat de dascăl. 
Dintr-o dată, ridică ochii spre ea, cu acel zâmbet imposibil de băiețţaş care o 
înfuria atât de tare şi o înmuia pe dată. 

— lar eu te iubesc, spuse el. 

Cleopatra simţi cum toată îndârjirea i se risipea. Antoniu era slăbiciunea 
ei fatală; greu s-ar fi uitat la el, ținând minte în acelaşi timp să mai fie 
furioasă. Expresia de remuşcare sinceră de pe chipul lui o făcu să 
zâmbească, deşi ştia prea bine că era o pocăință prefăcută, şi se pomeni 
întrebându-se ce-ar fi simțit dacă o cuprindea din nou în braţe. 

Făcu un pas spre ea, dar Cleopatra se retrase. Simţea un cerc de oţel în 
jurul pieptului. Jinduia dureros să fie din nou cuprinsă de brațele lui şi se 
detesta pentru asta. Se hotărî să-l mai lase să aştepte, să-şi impună şi sieşi să 
aştepte, ca pedeapsă. 

— Ai nevoie de mine din nou, nu-i aşa? întrebă ea. 

— Este cea mai scumpă dorință a inimii mele. 

— Dorinţa ta e să ai Egiptul. 

Atitudinea lui se schimbă, din cea a îndrăgostitului neînțeles în aroganța 


nepăsătoare pe care romanii o sugeau o dată cu laptele de mamă. 

— Îţi pot lua Egiptul oricând vreau. Uiţi că sunt stăpânul Răsăritului, iar 
tu ai tronul numai prin patronajul meu. Egiptul este o provincie romană. 

O provincie romană! ÎI privi în ochi. 

— Nu vei anexa Egiptul niciodată, atâta timp cât Octavian e în viaţă. Ar 
fi pretextul lui pentru război. Poţi avea Egiptul prin intermediul meu, dar 
altfel nu. 

Antoniu îşi regretă izbucnirea. Cleopatra avea dreptate şi o ştiau 
amândoi. 

— Ne poţi avea pe amândoi, dacă asta vrei, continuă ea. Dar, mai întâi, 
avem şi noi cererile noastre. Vei despăgubi Egiptul şi mă vei despăgubi şi 
pe mine pentru cei patru ani de chin şi umilinţă pe care i-am suferit din vina 
ta. 

Ascultând-o, trase adânc aer în piept Se temuse că avea să se ajungă aici. 

— ŞI care sunt aceste cereri? o întrebă el. 


TRATAT SEMNAT ASTĂZI ÎNTRE TRIUMVIRUL 
MARCUS ANTONIUS ŞI REGINA CLEOPATRA A ŞAPTEA 
A EGIPTULUI, FILOPATOR, FILOPATRIS, REGINĂ A 
CELOR DOUĂ ȚĂRI 


PUNCTUL UNU: Regina Cleopatra va pune toate resursele Egiptului, 
financiare şi militare, la dispoziția Triumvirului Marcus Antonius, care le 
poate folosi pentru nevoile lui, după cum găseşte de cuviinţă. 


PUNCTUL DOI: În schimb, părțile contractuale vor oficia o căsătorie 
legală, conformă cu ritualul egiptean. 


PUNCTUL TREI: În consecința acestei căsătorii, Marcus Antonius nu 
va prelua titlul de Rege al Egiptului, ci pe acela de Autocrator al 
Orientului. 


PUNCTUL PATRU: Marcus Antonius îl va recunoaşte pe Ptolemeu 
Caesar, fiu al Cleopatrei şi al lui Tulius Caesar, ca moştenitor legitim al 
tronului egiptean, propriii lui doi copii, Alexandru şi Cleopatra, primind de 
la Regină câteva regate minore. 


PUNCTUL CINCI: Tratatul va pune sub suveranitatea Egiptului şi în 
domeniul Reginei Cleopatra şi al descendenților ei următoarele teritorii din 
afară: Sinai, Arabia (inclusiv citadela Petra), coasta orientală a Mării 
Moarte, valea Iordanului (inclusiv oraşul Ierihon), districtele iudee 
Samaria şi Galileea, coasta feniciană cu excepția oraşelor libere Tyr şi 
Sidon, Libanul şi coasta de miazănoapte a Siriei, Cicilia (inclusiv oraşul 
Tarsus) şi Insula Cipru. 


Ca martori ai acestui acord: 
Marcus Canidius Crassus 
Gaius Fonteius Capito 
Marcus Quintus Dellius 


S-au căsătorit în sala mare, potrivit ritului oriental, sub privirea ofițerilor 
din statul major al lui Antoniu, cu cuirasele lor de piele şi mantiile stacojii, 
şi a miniştrilor din curtea Cleopatrei, spilcuiţi şi disprețuiți de romani pentru 
mătăsurile şi brocarturile lor. Cleopatra stătea aşezată pe un tron de fildeş şi 
lemn de abanos, purtând diadema dublă a Egiptului şi Uraeus-ul sacru al 
Nilului de Jos. Marcus Antonius stătea lângă ea, pe un tron aurit, cu 
pieptarul de aur al Imperatorului Orientului. 

După ceremonie, în timp ce funcționarii ei creau hieroglifele care aveau 
să consemneze căsătoria şi să-i declare pe micul Alexandru şi sora lui 
roadele ei legitime, miniştrii şi Marele Preot al Cleopatrei se prosternară la 
picioarele celor două tronuri. O făcuseră. În doar câţiva ani, Cleopatra 
refăcuse un imperiu pe care doisprezece Ptolemei anteriori avuseseră nevoie 
de secole ca să-l mărunțească, şi găsise în sfârşit un loc sigur în cuibul de 
vipere de la Roma. 


Îl privea din pat, cu pielea dezgolită sensibilă la atingerea cuverturii de 
mătase, anticipând atingerea unui bărbat. „Am sacrificat prea mult pentru 
Egipt”, îşi spuse ca. „Noaptea asta este pentru Cleopatra.” 

Antoniu închise uşa în urma lui şi începu să-şi desfăşoare toga. „Am avut 
dreptate”, îşi spuse ea „A stat prea mult în Roma, a pierdut prea multe nopți 
la chefurile lui.” Carnea atârna pe oase mai fleşcăită decât odinioară. Patru 
ani de desfrâu îşi luaseră obolul. Însă ar fi trebuit să se aştepte. „Numai 
Dionisos însuşi nu îmbătrâneşte niciodată.” 

Trase la o parte cearşaful, întinzând o mână spre el. 


— Au trecut patru ani, spuse. Nu mă face să aştept şi mai mult. 

Gol, Antoniu păşi spre pat. 

— ŞI la fel de frumoasă ca pe vremuri. 

Cleopatra zâmbi. 

— Pot vedea şi eu asta. Mi-ai înălțat propriul obelisc. 

Coborând privirea spre propriu trup, Antoniu râse. 

— În onoarea ta l-am ridicat. 

Orice-ai fi spus despre el, ştia cum să mulțumească o femeie. Cleopatra 
avea apetitul uneia înfometate şi se aruncă asupra lui cu un abandon câtuşi 
de puţin regal. În timp ce lumânările scăpătau şi se stingeau, una câte una, 
membrele ei îl traseră spre ea şi, preţ de câteva ore întunecoase, toate 
păcatele lui fură uitate, iertate de dorinţa de a-l avea încă o dată în braţele şi 
în patul ei. 


Primăvara revenise pe Mediterana, făgăduind vânturi calde dinspre mare, 
făcând să înflorească pânze la orizont şi să răsune şoapte de război. 

Muntele Silpius ieşi din vălul său de nori. Violetele şi crăițele, orhideele 
sălbatice şi macii puneau pete de culoare pe pajiştile şi câmpiile din lungul 
râului Orontes, tălăngile caprelor îşi cântau muzica pe munţi. Era o vreme a 
reînnoirii ŞI, de asemenea, o vreme a morții. 


x 


Cleopatra şi Antoniu plecară din Antiochia la Calendele lui April, 
îndreptându-se spre Armenia, la răsărit. Armata forma o uriaşă coloană 
şerpuitoare de-a lungul râului, a cărei străbatere în lung dura două ceasuri, 
sute de căruțe greoaie pline cu provizii pentru vasta invazie. Aveau şi un 
berbece de asalt enorm, lung de optzeci de picioare, cu cap de fier, care 
avea nevoie de un convoi format din mai multe căruțe cu platformă 
articulate între ele, ca să poată înainta pe drumurile întortocheate către 
Muntii Medeeni, şi o maşinărie complicată pe roți, ca o lăcustă gigantică, în 
stare să arunce un bolovan la un sfert de milă distanţă şi să dărâme cele mai 
solide ziduri de cetate. 

Urma apoi infanteria, romanii în uniformele lor, ca o armată de gândaci, 
cu platoşe de bronz, mantii purpurii şi sandale bătute în ținte masive. 
Fiecare soldat ducea asupra lui merinde pentru trei zile, într-o cutie de 
bronz, precum şi un ibric şi o râşniţă, un hârleţ, un târnăcop, un fierăstrău şi 
țăruşi pentru palisade. Toate acestea, fără a pune la socoteală armele — 
suliță, spadă, pumnal şi scut şi casca grea de bronz. Chiar şi împovărat cu 
toate, un veteran cu zece ani vechime putea parcurge cincisprezece mile pe 


ZI. 

Era acolo Legiunea a Cincea, recrutată de Caesar însuşi dintre galii de 
baştină, uriaşi blonzi care țţinuseră piept elefanților lansați în atac, în bătălia 
de la Thapsus; şi Cuirasaţii, veteranii cu armuri de piele care îl serviseră pe 
Caesar în Războiul Alexandrin şi îl răzbunaseră la Filippi. 

În total erau şaisprezece legiuni romane, o armată formidabilă, sprijinită 
cu câteva mii de băştinaşi şi recruți auxiliari. Nici chiar Caesar nu 
comandase vreodată o asemenea oştire. Era de neînchipuit că ar fi putut să 
fie înfrânți. Poate că Antoniu avea dreptate să profite de această ocazie, îşi 
spuse Cleopatra. Încă mai putea să imite faptele lui Alexandru. La urma 
urmei, niciodată tabăra lui nu pierduse. O fi fost el un om îndoielnic în timp 
de pace, dar, când se punea problema războiului, era dur, serios şi viteaz. 

lar acesta era momentul lui. 


În luna mai, ajunseră la oraşul Artaxata, pe râul Araxes, departe spre 
miazănoapte şi spre răsărit. Oraşul suferise o influenţă mai mult partă decât 
grecească, îşi spuse Cleopatra, privind acoperişurile cu nenumărate cupole 
ale citadelei şi pe armenii cu pantaloni largi, tunici cu franjuri şi bucle unse 
cu ulei. În timp ce intrau pe poartă, le ieşi în întâmpinare regele, Artavasdes, 
într-o ceremonie spectaculoasă, invitându-i la o petrecere şi un ospăț care 
dură trei zile. Armeanul se declară oficial aliatul neclintit al lui Antoniu. 

Când ieşiră din oraş, armata se înmulțise cu încă treizeci de mii de 
soldați din trupele armene, dintre care jumătate erau cavaleriști, unii dintre 
cei mai buni din Răsărit. Era o brigadă multicoloră şi impresionantă. Multă 
vreme după aceea, Cleopatra avea să-şi amintească priveliştea marşului lor 
spre munții răsăriteni, costumele pestrițe ale călăreților armeni, mâinile 
sclipind de inelele noduroase pe care le purtau pe toate cele cinci degete, 
zăngănitul harnaşamentelor bătute în bronz ale cailor. Cum îl mai ovaţionau 
pe Antoniu când trecea călare pe murg prin dreptul lor, în inspecţie! 

În anii de mai târziu, amintindu-și, avea să înţeleagă ironia situaţiei. 


x 


Nimic măreț în seara aceea pentru Dionisos, războinic, mântuitor, 
Aducător al Bucuriei — doar un cort din piele de capră întinsă pe o ramă 


din stejar, un pat simplu de campanie, câteva taburete, o masă plantă cu 
hărți întinse deasupra şi proptite la colţuri cu pietre, câteva carafe de apă şi 
ligheane. O lumină gălbuie palidă se răspândea de la felinarul agăţat sub 
crucea stinghiilor. De jur-împrejurul lor, sunetele unei armate în tabără, 
răgetul unui măgar, înjurăturile soldaţilor, aerul greu de fumul unsuros al 
focurilor pentru gătit. 

De mult timp nu mai locuise într-un cort, din vremurile ei de renegată, la 
Muntele Kasios. Pe-atunci, asemenea greutăţi nu însemnau nimic pentru ea, 
şi din nou însemnau doar foarte puțin, în schimbul câtorva zile cu Antoniu 
furate în plus. 

Aşteptase până acum ca să-i arate această comoară a comorilor. Puse cu 
respect palma mâinii drepte pe hărți. 

— Aceste planuri sunt ale lui Caesar, îi spuse el. Ele reprezintă motivul 
pentru care vom reuşi, pentru care am dorit atât de mult Parthia. Sunt 
planurile celui mai mare planificator de campanii militare al tuturor 
timpurilor, gândite la apogeul carierei şi al experienţei lui. I-o fi dat el 
balerinului ăluia propriul nume, dar mie mi-a lăsat cea mai prețioasă 
moştenire din toate. Calea de a cuceri Parthia. 

Ochii îi scăpărau în penumbră, iar chipul îi era luminat de entuziasm. În 
ziua uciderii lui Caesar, Antoniu se dusese să-i ia toate hârtiile de la 
Calpurnia. Pesemne că şi aceste planuri strategice se aflau printre ele. De- 
atunci le păstrase tot timpul, în secret. 

— Vom ataca dinspre miazănoapte, nu de la apus, cum a făcut Crassus. 
lar noi am venit pregătiți, avem cu noi maşini de asalt, întocmai cum a 
plănuit bătrânul. 

Era visul lui Antoniu, cum fusese şi al lui Iulius. Direcţia în care credea 
el că-l purta destinul. Îşi dorea gloria, dorea un Triumf. Veni, vidi, vici, cum 
spunea Caesar. 

— Mă voi ruga la Isis pentru victoria ta, îi şopti Cleopatra. 

— Nu voi avea nevoie de Isis, replică el. Îl am pe Caesar, privind peste 
umărul meu. 

„Poate că aşa e”, îşi spuse ea. „Şi dacă se va întoarce din Parthia încărcat 
de comori, propriul viitor este asigurat. În sfârşit, voi avea marea comoară, 
adevărata moştenire a lui Caesar, care mi-a fost refuzată atât de multă 
vreme. Poate că acesta fusese planul lui, când a murit. E atât de tipic pentru 
el, să-i fi lăsat lui Antoniu această ultimă încercare, ştiind că victoria din 
Parthia valorează mai mult decât orice avere dăruită prin testament.” 


Era ultima lor noapte împreună, dar Antoniu se afla deja departe de ea. 
Făcură dragoste în cortul lui, însă el părea distrat. Ochii îi stăteau îndreptaţi 
spre munții Persiei, nu către micile mângâieri pe care i le putea oferi ea. Şi, 
într-un fel, îl înţelegea. Ea însăşi avea o inimă împărțită între iubire şi 
glorie. 

Era convinsă că avea să învingă, că urma să se întoarcă la ea. Cleopatrei 
nu-i mai rămânea decât să contempleze încă o dată viața fără Caesarul ei, 
plină de o teamă rece. 


A doua zi, privi cum armata traversa râul, spre munţii şi ţările abia 
trecute pe hărțile din vremea lui Alexandru. l-ar fi plăcut să-l însoţească, dar 
aşa ceva era cu neputinţă. Avea, ca întotdeauna, nenumărate probleme de 
stat în Egipt. Aceasta era acum datoria ei. Şi mai avea încă un motiv, foarte 
serios, de a nu-l urma. 

Lunga iarnă din Antiochia avusese roade bogate. Cel mai important era 
că îşi asigurase din nou imperiul; conform tratatului, îi smulsese înapoi lui 
Antoniu aproape toate teritoriile pe care le pierduseră strămoşii ei. Făcând 
aceasta, se dovedise, poate, cea mai mare dintre toți Ptolemeu. În 
cincisprezece ani, ridicase iar Egiptul din subjugare spre măreție. Dar acum 
avea încă o comoară a lui Antoniu, care nu fusese consemnată în tratat. 

Era din nou însărcinată. 


Prima furtună a iernii biciuia insula Pharos, acum vizibilă doar din când 
în când, printre pânzele cenuşii ale ploii, valurile uriaşe azvârlind evantaie 
imense de spumă peste colonadele de marmură. Cleopatra îşi duse o mână 
la burtă, unde simţise copilul mişcând, ca o mică palpitaţie dornică de viaţă. 

În ultimele zile îi era mai greu să se concentreze asupra muncii din sala 
de consiliu, cu inventarele vamale umflate şi interminabilele rapoarte ale 
marangozilor şi inspectorilor de canale. Nu era numai copilul care-i seca 
energia. În Parthia începuseră deja luptele şi erau câştigate. Destinele lor 
fuseseră hotărâte. Dar în ce sens? 

Vântul se arunca asupra colonadelor, îndoia copacii tineri din grădini, 
culca la pământ palmierii, în furia lui. Copilul se mişcă din nou. 

Alexandria, ca întreaga lume de altminteri, era însuflețită de nerăbdare, 
zvonuri şi neliniști. Oracolul Olarului fusese revăzut şi era comentat pe 
şoptite peste tot, din pieţele de peşte până în bazaruri şi pe coridoarele 
palatului. Străvechea profeție fusese tradusă din egipteana demotică în 
greacă, în urmă cu trei sute de ani, şi prezicea că o regină egipteană avea să 
cucerească Roma, să reconcilieze Asia şi să deschidă o nouă epocă de aur, 
Epoca Soarelui. 


„„şi-n timp ce Roma va şovăi privind 
cucerirea Egiptului, viteaza regină din 
Nemuritorul Rege-ntre oameni s-a ivind. 
Trei vor supune Roma cu jalnic destin, 


cu toţii în casele lor vor pieri 


când o cascadă de foc din cer va şiroi... 


O aiureală fantezistă, desigur, dar şi aiurelile puteau avea un folos al lor. 
Pretutindeni oamenii îşi căutau un campion şi un eliberator care să sfărâme 
jugul Romei. Nu putea fi acela, întreit, Cleopatra, Antoniu şi Caesarion, 
salvând lumea într-o vâlvătaie de glorie dionisiacă? 

Oracolul mai vorbea şi despre un copil de aur care avea să se nască de 
ziua soarelui, a douăzeci şi doua zi din luna romană a lui Decembris. 
Cleopatra se îndoia că pruncul lui Antoniu avea să aştepte atât de mult până 
să vină pe lume. Dar existau şi alte căi de a potrivi prorocirile cu faptele. 

Acum o iubea toată lumea. În chora era Isis, Regina Lumii; în 
Alexandria, până şi veninoasa curte grecească fusese redusă la tăcere de 
manevrele ei diplomatice. Ţinea în mână toată Mediterana. 

Dar viitorul ei, pentru prima dată, nu mai era hotărât la Roma, ci de 
cealaltă parte a munţilor Persiei. 


Sosiră ştiri de la Apollodorus, din Roma, toate proaste. Împotriva tuturor 
aşteptărilor, Octavian cucerise Sicilia. Sextus fusese învins cu desăvârşire 
pe mare; necoptul Agrippa se confruntase cu criticii lui şi avusese câştig de 
cauză. Flota sa proaspăt construită, cu corăbii mari, se dovedise o încercare 
prea grea pentru Fiul lui Neptun, zeul mărilor. Sextus riscase totul într-o 
singură bătălie navală decisivă şi pierduse. Fugise în Răsărit, cu resturile 
flotei, doar şaptesprezece corăbii rămase din trei sute. 

Şi mai avusese loc încă o întorsătură neaşteptată. Armata de uscat a lui 
Sextus 1 se predase lui Marcus Lepidus, membrul uitat al Triumviratului. 
Revoltat de omisiunile trecute, Lepidus folosise aceste legiuni însuşite ca o 
bază pentru a-şi revendica Sicilia, provocându-l în mod direct pe Octavian. 
Dar înţelesese greşit starea de spirit a soldaților. Aceştia se săturaseră de 
atâtea lupte. Tânărul Caesar a intrat călare în tabăra lui Lepidus cu o mână 
de ofițeri şi i-a cumpărat pe toți. Lepidus a fost nevoit să cerşească viaţa, 
aruncându-se la picioarele lui Octavian şi pupându-i sandalele. Octavian, 
mare minune, a fost mărinimos şi l-a trimis în exil, în loc de a-i face aerisire 
la gât. 

Acum, Octavian avea propria armată, plus cea a lui Lepidus, în total 
patruzeci şi cinci de legiuni, însumând o sută douăzeci de mii de soldaţi. La 


fel ca Hidra, îşi spunea Cleopatra. Într-o zi îl crezi terminat, şi el nu face 
decât să se ridice din nou, cu capete noi crescându-i prin alte locuri. Era 
deprimant să vezi cum tânărul acela cu coşuri putea avea un asemenea 
noroc în toate. 


În cea de-a doua lună a anului nou egiptean, când apele Nilului atingeau 
cotele maxime, Cleopatra născu un fiu, Ptolemeu Filadelfus. Nu peste mult, 
primi alte ştiri de la Roma. Octavian înălțase în Forum o inscripție publică, 
declarând războaiele civile încheiate. Speriat, Senatul îi acordase dreptul de 
a purta cununa de lauri tot timpul, cum făcuse Caesar înaintea lui. 

„Asta schimbă totul”, îşi spuse Cleopatra. „Dacă Antoniu nu se întoarce 
din Răsărit cu capul regelui Parthiei pe tavă, pe toți ne-aşteaptă vremuri 
foarte grele.” 


O senzație premonitorie sinistră, Quintus Dellius păşind prin sala de 
marmură, tot numai piele şi bronz, ținându-şi coiful cu panaşul său roşu sub 
braţ. Dar ceva nu se potrivea cu imaginea pe care Cleopatra o văzuse în 
închipuire de nenumărate ori. Nu era mesagerul vesel pe care-l așteptase. În 
schimb, chipul lui era cufundat într-o umbră mohorâtă, cu obrajii adânciți 
de oboseală şi greutăţi. 

— Maiestate, spuse el, înclinându-se. Salutări de la Imperatorul Marcus 
Antonius. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat, îi ceru ea, căci ghicise deja. 

Ajungea doar să-i vadă faţa. 

— Are nevoie de ajutorul vostru, răspunse Dellius. 

Vorbea de parcă ar fi fost gata să se înece cu propriile cuvinte. 

— Unde este? 

— În Siria, Maiestate, la Leuce Kome, un loc numit Satul Alb, la 
miazănoapte de Sidon. Vă cere să veniţi. Are nevoie de bani, mâncare şi 
haine pentru soldați. 

Cleopatra îl privi lung. Nu-şi putea spune decât un singur lucru: „L-am 
prevenit să nu se ducă. Atâta despre moştenirea lui Caesar.” 

— Cât de rău e? întrebă. 

Dellius înghiţi un nod cât pumnul. 

— Suntem douăzeci de mii, înapoiaţi din munţi. 

Un murmur străbătu curtea. Douăzeci de mii. Deci, se pierduseră 
patruzeci de mii de romani. Mai mult decât pierduse vreodată Crassus. Ce 
se putuse întâmpla, atât de rău? 

— Voi veni, răspunse ea. Spune-i că am să vin. 


Tot ce mai rămăsese dintr-un vis. 

Rânduri-rânduri, bolnavii şi răniții zăceau întinşi pe pământul gol sau pe 
priciuri de lemn acoperite cu pături roase. Pe alocuri fuseseră înjghebate 
umbrare, ca nişte adăposturi jalnice pentru cei mai slăbiți şi mai suferinzi. 
O ceaţă lugubră de fum de la focurile din tabără plutea peste oraş şi 
câmpiile de dincolo de acesta, iar oamenii strigau în delir, de durere sau de 
febră. 

Armata lui de neînvins. Legiunile lui Caesar. 

În timp ce Antoniu trecea printre ei, îi recunoşteau mantia purpurie şi 
unii îl strigau pe nume. Se oprea la toți cei care îl chemau, le şoptea câteva 
cuvinte de îmbărbătare, fiind mai degrabă ruşinat decât măgulit de 
recunoştinţa cu care erau primite acestea. Acei oameni meritaseră o soartă 
mai bună. Fusese nedemn de ei. 

Se întreba cât mai avea să piardă. Unii urmau să se întoarcă la casele lor, 
neputincioşi, fără membre sau ochi. Iar alții, slăbiți de pierderea de sânge, 
aveau să moară aici, pe aceste coline golaşe, de frig sau de boală. Armata 
lui arătase atât de minunat, la plecarea din Antiochia. Cea mai bună armată 
strânsă vreodată în Răsărit, cum se lăudase el în faţa Cleopatrei. Şi ce-i mai 
rămăsese? O adunătură de schelete în zdrenţe. 

Se cutremură în mantie. Ce frig era... Avea pe el trei tunici şi-şi 
înfăşurase moletiere de lână în jurul pulpelor, pe sub cizme, dar vântul 
continua să-l pătrundă până la oase, ca un cuțit. 

Rătăci un ceas prin duhoarea morţii şi a putreziciunii, chemat de oameni 
ca un binefăcător. 


— Antoniu... Imperator! 

Încă îl mai iubeau, chiar şi după nenorocirea în care îi împinsese. 

În sfârşit, îl găsi pe cel pe care-l căuta, un trup de copil şi o faţă de babă, 
zăcând sub o pătură puturoasă, plină de sânge. Îngenunche lângă el şi-i puse 
o mână pe umăr. Omul deschise ochii. 

— Sysiphus, spuse Antoniu. 

Piticul încercă să zâmbească. 

— Buni ţintaşi mai sunt parții ăştia, murmură el, ca să nimerească o ţintă 
atât de mică. 

Din cer începuse să cadă o burniţă rece ca gheaţa, ploaia prelingându-se 
încet de pe acoperitoarea care-i ferea pe răniți de capriciile vremu. Ritmul 
blând al ploii, cadenţa aparte a înfrângerii. 

Antoniu ridică pătura. Chirurgul îi tăiase piticului brațul de sub cotul 
stâng. Îi mai rămăsese doar un ciot, înfăşurat în bandaje râncede şi 
însângerate. 

— Cum te simţi, prietene? 

— Ca un pitic cu un singur braţ. Acum poţi spune cu îndreptăţire că ai 
cea mai ciudată ciudăţenie din toate. 

— Ai să te faci bine. Te vom scoate de-aici. 

Ochii omulețului străluceau de febră. 

— Nici pân-acum n-am avut o viaţă uşoară. Dacă mi-o voi pierde, n-am 
să-i duc dorul. 

— Nu vorbi aşa. Mai sunt multe commissata de care să ne bucurăm. 

Sysiphus închise ochii, resemnat cu viitorul pe care i-l pregătise zeița 
Sorții. 

— Pentru ce am făcut-o, stăpâne? 

— Pentru Roma am făcut-o. 

— Ba nu, eu cred că am făcut-o pentru tine. Spune-mi, a meritat? 


x 


Quintus Dellius îl găsi stând singur pe digul prelung, cu privirea spre 
marea cenuşie, unde crestele albe de spumă goneau înaintea vântului. 
Mantia purpurie lungă se umfla şi-l plesnea peste picioare. 

— Imperatore? 

— Unde este, Dellius? 

— A spus că va veni, stăpâne. 


— Nu mai avem mâncare, şi foarte puţină apă. Armata mea moare aici 
pe capete, dar oamenii se simt prea rău ca să se țină pe picioare. Dacă nu 
vine... 

— Poţi cel puţin să scapi tu, murmură Dellius. 

Prin asta, desigur, voia să spună că spera ca Antoniu să-l salveze şi pe el. 
Dacă pleca la Alexandria, trebuia să-şi ia cu el şi statul major. Atâta vreme 
cât rămânea aici, sufereau şi ei. 

Antoniu clătină din cap: 

— Nu-mi voi abandona armata. Dacă nu vine, vor muri aici. ŞI voi muri 
ŞI eu cu ci. 

Dellius păru dezamăgit de această hotărâre, aşa cum Antoniu se şi 
aşteptase. Îi întoarse spatele, revenind cu privirea spre mare, în căutarea 
unor pânze, a celui mai mic semn de salvare, în zarea plumburie. 


x 


Posomorât şi cenușiu, un fel de port încropit din piatră, pe o câmpie plată 
şi fără nici un semn deosebit. I se spunea Leuce Kome, Satul Alb, deşi 
îngrămădeala de case pe care le putea vedea pe plajă erau de un cenușiu 
cretos. Totuşi, chiar şi acel sat prăpădit de pescari oferea o privelişte 
binevenită după nesuferita traversare de la Alexandria, o debarcare fericită 
după mizeriile răului de mare şi ale furtunilor. Cleopatra se înfioră în 
mantaua groasă, căptușită cu blană, deşi obrajii îi ardeau de greață. Vântul 
rece pe obraji îi făcea bine. 

Nava contraamiral intră în port, în fruntea micii flote. Sub puntea 
„Antoniei” erau îngrămădite pături, tunici, mantale, de ajuns pentru 
douăzeci de mii de oameni. Corăbiile din urmă erau încărcate cu grâne. 
Cleopatra mai adusese şi bani, trei sute de talanți, cât greutatea în aur a o 
sută de oameni. 

„M-am dovedit mai credincioasă decât tine, Marcus Antonius”, spuse ea 
în gând. 

În timp ce se apropiau de mal, începu să distingă fumul sutelor de focuri 
de tabără, rămăşiţele jerpelite ale armatei pe care o văzuse trecând Eufratul, 
acum zăcând de-a lungul malului. „O, Marcus... Asta-i tot ce-a mai rămas 
din planurile tale măreţe?” 


Canidius şi Dellius o escortară până la cortul lui. Antoniu era încă prea 
mândru, sau poate prea ruşinat, ca s-o întâmpine el însuşi pe cheu. În timp 
ce trecea prin tabără, Cleopatra putu vedea cu ochii ravagiile suferite de 
armată din partea inamicului. „Of, Antoniu, ce-ai făcut? Oamenii ăştia nu 
mai sunt decât nişte schelete pline de sânge şi care put. Unde-i mândra 
armată care a plecat în marş din Antiochia?” 

Cortul lui era destul de confortabil. Pe jos avea aşternute covoare groase, 
iar Antoniu stătea prăbuşit într-un scaun, înfăşurat într-o mantie purpurie 
groasă. Se ridică s-o salute, dar n-o putu privi în ochi. Niciodată nu mai 
cunoscuse eşecul, nu într-un asemenea hal. La Mutina, înfrângerea lui 
fusese cauzată de inferioritatea numerică; fusese atacat din două părți, 
înşelat şi trădat de Senat. Dar aceasta fusese campania lui, în felul şi în 
timpul ales de el. Toată viaţa lui ar fi trebuit să ducă numai la acest moment. 

Caesar, grație lui Brutus şi Cassius, fusese scutit de proba supremă a 
Parthiei. I se refuzase gloria, sau fusese cruțat de înfrângere? Nimeni n-avea 
să ştie vreodată. 

— Antoniu, spuse ea. 

Îmbătrânise cu zece ani. Ochii îi erau hăituiţi, obrajii adânciţi ca două 
gropi, de foame, epuizare şi teamă. Băiatul vesel şi de viaţă nu mai era. 

— Ştiam că ai să vii. 

— Sigur că am venit. 

— Ai adus de mâncare? 

— Toate grânele pe care le-am putut încărca în corăbiile pe care le-am 
avut la dispoziție într-un timp atât de scurt. Şi am haine pentru iarnă, şi 
bani. Aşa cum mi-ai cerut. 

Se priviră lung, în tăcere. O rafală de vânt făcu perdeaua de la uşa 
cortului să fluture, aducând cu sine un val de duhoare din tabără. 

Întotdeauna i se păruse un gigant. Acum, arăta scofâlcit, debil chiar. 
Oboseala şi înfometarea îl prăpădiseră — dar nu numai atât. După cum 
arăta, îşi pierduse încrederea în sine însuşi. Trebuia să-l smulgă din acea 
stare. 

— Spune-mi, îi ceru ea. 

— Am fost trădați. Armeanul, Artavasdes. 

Şi-i povesti ce se întâmplase; maşinile de asalt şi convoiul cu bagaje le 
încetiniseră înaintarea prin munţi, aşa că Antoniu îşi împărțise forțele în 
două, lăsându-l pe Artavasdes în ariergardă, să păzească proviziile şi 


ballistae-le. Dar Artavasdes şi cavaleria lui abandonaseră ariergarda şi se 
întorseseră în Armenia. Imediat după plecarea lor, parții se năpustiseră 
asupra oamenilor lui, îi măcelăriseră, capturaseră acvilele legiunii. Toate 
echipamentele de asalt prețioase fuseseră arse. 

Între timp, Antoniu ajunsese la oraşul part de frontieră Phraaspa, dar fără 
maşinile de asalt nu reuşise să-l captureze. Iarna se apropia cu repeziciune, 
iar fără adăpost nu mai putea rămâne în munți. Fusese silit să se retragă, 
hărțuit încontinuu de cavaleria partă. Purtaseră nu mai puţin de optsprezece 
bătălii defensive în douăzeci şi şapte de zile, numai ca să iasă din munţi. 
Patruzeci de mii de oameni căzuseră victime rănilor, frigului sau bolilor. 
Dintre cei şaizeci de mii de legionari veterani care începuseră campania, nu 
mai rămăseseră decât optsprezece mii. 

Când termină de povestit campania, Antoniu rămase lângă intrarea 
cortului, cu spatele spre ea, privind către ceața de fum care plutea încet 
peste tabără, cu nefericirea învăluindu-l ca o negură. 

Va să zică, aşa. Praful se alesese de toate planurile lui Caesar. Și totul 
numai din cauza nerăbdării lui Antoniu. Oare despărțirea armatei în două 
făcuse şi ea parte din strategia lui Caesar? Era o tactică militară bună, să te 
bazezi pe fidelitatea regilor vasali fără a le ține măcar familiile ostatice, ca 
zălog pentru buna lor credinţă? Iulius n-ar fi săvârşit niciodată asemenea 
greşeli. Mult îi mai folosise lui Antoniu nepreţuita moştenire, când practic 
nesocotise planurile lui Caesar, pripindu-se cu ale lui. 

Totuşi, faptul era consumat. Parthia fusese visul lui, nu al ei. Poate că 
acum reuşea să-l facă să se concentreze asupra problemelor serioase şi 
imediate, de la Roma. Dar, mai întâi, trebuia să-l smulgă din acea milă de 
sine însuşi. 

— Fi, Marcus, spuse ea, ridicându-se în picioare, zău că de data asta ai 
încurcat-o rău de tot. 

Îi văzu umerii devenind ţepeni. 

— Uită-te la tine, mâncând pâine uscată, culegând mizeria din apa de 
băut şi dormind în aer liber, pe o plajă uitată de lume. Până acum, Caesar ar 
fi ajuns în India. 

Antoniu se răsuci spre ea: 

— Nu mă zădări! 

— Nu fac decât să spun ceea ce deja îți spui tu însuți. Te îneci în mila 
propriei situaţii. Ce-i făcut e bun făcut. Ţi-am spus să nu te duci în Parthia. 
Sorții au înclinat împotriva ta încă de la început. 


— Dacă nu ne trăda Artavasdes, am fi învins! Pesemne că parții ne 
aflaseră planurile. Nu ne-a abandonat numai, ne-a şi vândut! 

Sau, îşi spuse ea, dacă nu era asta, ar fi găsit el vreo altă scuză. Adevărul 
era că fusese un război fără rost, cu un deznodământ inevitabil. O vreme, 
până şi ei îi luase ochii cu visurile lui bizare. 

„Mă întreb ce-o fi făcând Octavian în clipa asta? Mănâncă mrene şi bea 
vin falernian din cupe bătute în pietre scumpe, dezmierdându-şi dansatorii 
bithynieni, fără îndoială.” 

— Câţi ani ai tu acum, Marcus? Patruzeci şi şase, patruzeci şi şapte? Te 
afli deja pe panta care coboară spre barca peste Styx. 

— Încă n-am terminat, mârâi el. 

— Sunt uşurată să te-aud spunând asta. Credeam că te cam dăduseşi 
bătut. 

— Parthia va fi a mea. 

— Lasă-ncolo Parthia! se răsti Cleopatra. N-ai aflat vestea? Despre 
Octavian? 

— Ce, că l-a învins pe Sextus? Da, am auzit. Dar nu a fost victoria lui. A 
fost a lui Agrippa. 

— O deosebire subtilă, pe care cea mai mare parte din Roma pare să n-o 
fi observat. Lepidus a plecat, ştii. Pe o moşie de la ţară, într-o climă caldă, 
departe de Roma. 

— Octavian nu avea dreptul să-l demită fără a mă consulta pe mine. 

— Când un lucru s-a făcut, toate fineţurile astea ale dreptului roman tind 
să fie trecute cu vederea. 

Antoniu se trânti în scaun. 

— O să se-ntoarcă valul. 

— Numai dacă eşti pregătit să faci valuri. 

Îi luă capul în mâini, rămânând multă vreme nemişcat ca o statuie. 

— Sunt uşurat că ai venit, spuse el în cele din urmă. 

— Nu te-aş fi lăsat niciodată în voia sorții, ştii bine. Nu doresc decât să- 
mi primeşti şi sfatul, la fel de uşor cum îmi primeşti aurul. 

— Am să te despăgubesc, răspunse el, deşi ochii îi erau duri şi furioși. 

O faptă bună nu se iartă niciodată, îi spusese cândva Mardian. Toţi 
oamenii poartă ranchiună pentru datorii, fie că e vorba de bani sau de 
favoruri. Dar acesta era Antoniu al ei, iar o faptă bună pentru Antoniu era o 
faptă bună şi pentru ea. Trebuia să-l ridice cumva pe picioare. Și să-i 
îndrepte vestitul braţ înarmat în altă direcție, înainte de a-i fi retezat. 


Stăteau culcaţi în cortul lui, ascultând valurile care se spărgeau lângă dig, 
scârţâitul lămpii cu ulei legănându-se sub grindă, geamătul vântului, 
plesnetul pânzei de cort. Țipetele răniților şi ale muribunzilor răzbăteau 
până la ei prin noapte. 

Patul de campanie era tare şi îngust, iar trupurile le erau încleiate de 
sudoare şi de resturile dragostei. Antoniu o posedase cu o poftă feroce şi 
urgentă, mai degrabă de îndurat decât de savurat. După aceea, se agăţase de 
ea cu o disperare cum niciodată nu mai văzuse la el. 

— Am şi câteva veşti bune, cel puţin, şopti Cleopatra. 

— Mi-e dor să le-aud. 

— Ai încă un fiu. 

Antoniu se săltă într-un cot, cu faţa lățindu-i-se într-un zâmbet larg. 

— Un fiu? Adevărat? 

— E dolofan şi sănătos. l-am pus numele Filadelfus. 

Râzând, Antoniu o strânse în braţe. Cleopatra fu mişcată să vadă că 
naşterea a încă unui copil putea totuşi să-l emoţioneze atât de profund. Avea 
destui copii ca să populeze un orăşel, după câte se ştia, şi nu numai de la 
nevestele lui. Dar, la urma urmei, un fiu făcut cu Cleopatra nu era numai un 
copil; era încă o promisiune a unei noi dinastii. 

— Nu s-a sfârşit, şopti ea, mângâindu-l pe păr. O ai pe Cleopatra. Îi ai pe 
copiii tăi. Ai Alexandria, capitala ta, şi ai în spate toată bogăția Răsăritului. 
Poţi recruta o armată nouă, şi mai bună. Eu am deja cea mai mare flotă pe 
care a văzut-o lumea vreodată. 

Antoniu îşi lăsă capul pe pieptul ei, iar Cleopatra îl sărută tandru pe 
frunte. 

— Dar trebui să uiţi de Parthia. 


— Aş fi putut câştiga, şopti el. Dacă nu mă trădau armenii, aş fi învins. 

— Îţi voi duce soldaţii înapoi în Egipt. Acolo, poţi să-ţi refaci şi să-ţi 
echipezi din nou legiunile. Trebuie să-l trimiți pe Quintus Dellius la Roma 
să anunţe o mare victorie, să spună în Senat că te-ai întors din Parthia cu 
munți de comori şi eşti pregătit s-o invadezi din nou. Cine va şti adevărul? 
Uită-te la Caesar. Întreaga lume crede că a cucerit Britania. Mie mi-a 
mărturisit că acolo i-au naufragiat corăbiile şi s-a luptat cu câțiva celți care 
au încercat să-i prade corturile. 

— Tot voi intra eu călare în Babilon, murmură el. 

Nu părea s-o fi auzit. 

— Dă-l încolo de Babilon! Parthia e prea mare, prea departe de lume. 
Adevăratul tău duşman e la Roma! 

Îl cuprinse cu braţele şi picioarele, învăluindu-l în îmbrăţişarea ei. Îi 
putea simţi mirosul cald, masculin. Îi dusese dorul. Era regină, dar mai era 
şi femeie. Nu voise să recunoască acest lucru față de sine însăşi, dar 
farmecul lui îşi făcuse efectul, la fel ca asupra oricăror sclave din palat. 

Şi totuşi, ştia că nu trebuia să lase ca sentimentele ei pentru acest om s-o 
orbească în ceea ce avea de făcut. Iulius nu putuse să-i asigure viitorul, ei şi 
fiului ei, şi nici Antoniu nu putea. Aşa că acum nu mai rămânea decât ca ea 
însăşi, Cleopatra, să preia inițiativa. 


— Ce-a fost mai rău a trecut, anunță Antoniu la consfătuirea de 
dimineaţă; se adunase cu ofițerii din marele stat major în jurul unei mese pe 
capre, privind hărțile şi planurile întinse în faţa lor. Ne vom reface puterile, 
apoi ne vom răzbuna pe Armenia. După care, vom începe să facem din nou 
planuri de cucerire a Parthiei. 

Generalii se uitară unu la alții. Nici unul dintre ei nu mai avea poftă să 
treacă din nou acei munţi. 

— Patruzeci de mii de veterani nu-s uşor de înlocuit, spuse şovăitor 
Canidius. 

— Octavian îmi mai datorează patru legiuni, conform înţelegerii de la 
Tarentum. 

Ahenobarbus scuipă pe jos. 

— De la pungaşul ăla n-ai nici o şansă să le mai capeți. 

— Vom vedea. În plus, nu avem nevoie de Octavian. Cleopatra ne-a 


oferit tot sprijinul. 

Din nou o tăcere nervoasă. 

— Câţi bani a adus, anume? întrebă Ahenobarbus. 

— A înfruntat furtunile iernii ca să vină aici. Merită recunoştinţa noastră. 

— Nu vrea decât să te aibă la mână. 

O linişte de moarte. Antoniu îl privi încruntat. 

— Să luăm ce ne oferă şi să-i răspundem cu prietenia noastră, continuă 
Dellius, pe un ton mai rezonabil. Dar hai mai bine să ne regrupăm la Roma, 
nu la Alexandria. Pentru campania asta vom avea nevoie de soldați romani 
buni, iar în Egipt nu avem de unde să-i luăm. 

— Uiţi un lucru, replică Antoniu. E regina mea. 

— Şi este o alianţă politică utilă, interveni Plancus; pe toți zeii, până şi 
broscoiul ăsta mic avea acum ceva de spus. Dar, înainte de toate, ești 
Triumvir şi roman. 

— Tu ce părere ai, Canidius? mârâi Antoniu. 

Chipul lung şi amărât al generalului se încruntă şi mai tare. 

— Nu încape nici o îndoială că, în momentul de faţă, avem nevoie de 
ajutorul ei. Însă n-ar trebui să te aliezi prea strâns cu femeia asta. După cum 
au evoluat lucrurile, trebuie să te întorci la Roma, altfel vei ajunge într-o 
situație imposibilă. 

— Fiindcă mă culc cu Egiptul? 

Nu-i răspunseră. 

— Romei nu-i pasă ce fac generalii ei noaptea. Un mic scandal prinde 
bine. Uitaţi-vă la Caesar. Şi-n plus, nu avem de ales. Nu există armate fără 
bani, iar Cleopatra e bancherul meu. Şi niciodată nu rentează, domnilor, să- 
ti superi bancherul. 

— Încerci ape primejdioase, stăpâne, îi atrase atenţia Dellius. 

— Cu toții umblăm prin ape primejdioase. Asta înseamnă să fii 
conducător. Nu, m-am hotărât. Mergem la Alexandria! declară el, bătând cu 
pumnul în masă, şi ieşi. 


Au aşteptat ca vremea să se îmbunătăţească, înainte de a începe să 
trimită armata lui Antoniu la Alexandria, răniții şi bolnavii, rămăşiţele 
zdrențăroase ale celei mai mari armate văzute vreodată. Totul dură câteva 
săptămâni, Antoniu supraveghind operațiunile din cortul lui de pe plajă. 

Într-o zi, în port apăru altă corabie, o liburniană romană. 

Dellius veni în fugă pe plajă şi anunţă cu sufletul la gură că sosise un 
mesaj din Grecia pentru Antoniu. 

Curierul fusese trimis de Octavia. Soţia lui Antoniu se afla la Atena. 
Ajunsese acolo cu şaptezeci de corăbii, alimente şi provizii pentru armată şi 
însoțită de două mii din cei mai buni soldaţi ai Romei, aleşi pe sprânceană 
din garda de corp personală a lui Octavian. Se aflau acum la ordinele lui. 

Octavia însăşi îi aştepta instrucțiunile. 


x 


„Ce om! Îi era, imposibil să-şi ascundă înverşunarea din voce. Cu 
siguranţă n-avea s-o trădeze şi a doua oară?” 

— Nobile Antoniu. Eşti într-adevăr binecuvântat între oameni. O singură 
înfrângere ai suferit, şi marea se umple de toate soțiile tale, ale căror corăbii 
se ciocnesc intre ele, încărcate până la parapeți cu soldați şi alimente pentru 
tine. 

Antoniu o învrednici cu un zâmbet crispat. „Aha, încă nu s-a hotărât”, 
înţelese Cleopatra. „Cuvântul lui e lege printre bărbaţi, dar când e vorba de 
femei, parc-ar fi o frunză purtată de vânt. Am riscat furtunile iernii şi 
oprobriul a jumătate din Egipt ca să vin aici, iar acum, după ce mi-a 
înfulecat mâncarea, mi-a folosit corăbiile şi mi-a pus la păstrare aurul, se 


arată deschis şi pentru alte oferte.” 

— Două mii de oameni... mormăi el. Jegul ăla mic îmi datorează 
douăzeci de mii! A semnat tratatul. Corăbiile mele, pentru patru legiuni. 

— Dacă primeai cele patru legiuni, te-ai fi dus la ea, aşa-i? Te joacă pe 
degete. 

— Fireşte că nu. Nici nu m-aş gândi la aşa ceva. 

„Aş vrea să te cred”, reflectă Cleopatra. „Ce fel de femeie e această 
Octavia? Soţul ei se însoară cu alta, bate monede cu profilul lui lângă al ei, 
şi totuşi ea înfruntă oceanul pe timp de iarnă, alergând după el. Să fie oare 
toată numai lapte şi miere, aşa cum se spune? Sau, de fapt, e mâna lui 
Octavian la mijloc...?7” 

— Nu mă duc la Atena, repetă Antoniu. 

— Îmi dai cuvântul tău? 

Tăcu mult timp. 

— Două mii de oameni! murmură el din nou. 

— Trebuie să ştiu ce ai de gând! Vino la Alexandria, şi te voi face 
stăpânul Orientului. Sau  întoarce-te la Atena şi rămâi cumnatul 
Triumvirului. 

Îi aşteptă răspunsul. Antoniu continua să ezite. 

— Nu-mi face asta, şopti ea. 

— Trebuie să ai încredere în mine, îi răspunse, cuprinzând-o în braţele 
lui masive. 

„O, sunt atât de slabă. Nu mai pot gândi limpede... E doar politică. Şi- 
atunci, de ce mă doare atât de tare?” 


Cetatea Atenei 


Quintus Dellius fu condus prin marea vilă, până în fața Doamnei 
Octavia. În timp ce aştepta ca şambelanul să-l anunţe, privi în jur. Observă 
că mozaicul de sub picioarele lui îl reprezenta pe zeul Dionisos, ținând în 
mână un tirs înfăşurat cu viță-de-vie. La picioarele zeului stătea o maenadă 
goală, iar pe coloanele dorice din fundal se încolăceau cârcei de viţă şi 
struguri. Neinspirată aluzie, îşi spuse Dellius. 

Pe perete era o frescă pictată în tonuri de albastru şi verde închis. 
Afrodita, stăpâna mării, cu nimfele zburdând prin valuri în jurul unei galere 
cu trei catarge. Zeița era frumoasă şi rece, cu ochii ca două cioburi de 


gheață albastră. Semăna mai mult cu femeia care îl primea acum, aşezată pe 
un tron de aur cu gheare la picioare, decât cu rivala ei, Cleopatra. Şi totuşi, 
se spunea că Regina Orientului ar fi fost încarnarea zeiţei iubirii. 

— Deci, Quintus Dellius. Ai veşti de la soțul meu? 

— Nobilul Antonius îi trimite salutări Doamnei Octavia. 

— O duce bine? 

— Campania din Parthia a fost... 

Îşi căută cuvântul potrivit. 

— Riguroasă. Este obosit, dar altminteri sănătos. 

— Am primit veşti la Roma că deja a câştigat multe victorii acolo. 

„Mă rog, dacă poţi numi victorie o acţiune de ariergardă reuşită, dacă 
există glorie în a scăpa de nimicirea sigură, atunci suntem acoperiți cu 
cununi de lauri.” 

— Numai vremea ne-a împins înapoi. 

Atâta lucru, cel puţin, era adevărat. Dacă n-ar fi fost apropierea iminentă 
a iernii, Antoniu i-ar fi ținut şi acum în aşteptare lângă cetatea Phraaspa, 
murind pe capete în aşteptarea maşinilor de asalt care n-aveau să mai 
sosească niciodată. 

— Aştept instrucțiunile stăpânului meu, spuse Octavia. Am adus cu mine 
de la Roma vite pentru hrana armatei, şi haine pentru soldați şi întăriri din 
Garda Palatului. 

— Stăpânul meu îți este recunoscător pentru asta. Dar, de asemenea, se 
întreabă de ce fratele tău nu i-a trimis cele patru legiuni pe care i le-a 
făgăduit la Tarentum. 

Un moment de ezitare. Oare ce însemna acea expresie de pe frumoasa ei 
față? Ruşine, cumva? 

— Octavian duce o campanie în Illyria. Are nevoie de soldați acolo. 

— Patru legiuni din patruzeci şi cinci, câte are sub comandă, nu mi se 
pare o pretenţie prea mare. 

— S-ar putea să fie aşa, eu nu mă pricep la chestiunile militare. Dar ştiu 
că fratele meu nu-i poartă soţului meu nici un gând rău. Prezenţa mea aici e 
o dovadă în acest sens. 

„Prezenţa ta aici e o dovadă în cel mai opus sens”, replică Dellhus în 
sinea lui. „Fratele tău e o canalie cât se poate de isteaţă. Va trebui să fim 
foarte atenți pe unde păşim.” 

— Dar nu mi-ai răspuns la întrebare, reluă Octavia. Ai instrucțiuni de la 
soțul meu cu privire la modul în care trebuie să procedez? 


Dellius trase aer în piept. 

— Stăpânul meu este foarte preocupat pentru tine, de vreme ce te afli în 
străinătate fără o protecție potrivită. Dorinţa lui este să te întorci imediat la 
Roma, unde vei fi în siguranţă. 

Octaviei 1 se scurse tot sângele din obraji şi, un moment, Dellius crezu că 
avea să leşine. Se întoarse spre port, reculegându-se. Flota stătea la ancoră 
în radă. Printre corăbu se afla şi hburniana care-l adusese pe Dellius din 
Siria. 

— Nu sunt tocmai lipsită de protecție. Am cu mine două mii din cei mai 
buni soldați ai fratelui meu. 

— Acestea sunt instrucțiunile stăpânului meu. 

Octavia dădu din cap. N-avea nici un rost să discute în contradictoriu cu 
mesagerul. 

— Mă voi înapoia aşa cum îmi cere, dacă asta e dorinţa lui. 

Fascinat, Dellius privi cum o singură lacrimă i se prelingea pe obraz, 
căzând pe gulerul etolei de culoare albastru deschis. 

Totuşi, faţa îi rămase împietrită, ca de marmură. 

— Îi voi lăsa soldaţii şi proviziile aici, la Atena, pentru a le folosi cum 
doreşte. Îţi mulțumesc, Quintus Dellius. 

Cu o plecăciune, Dellius plecă, mulțumit că-şi îndeplinise misiunea. Îi 
aruncă o ultimă privire şi, un moment, simţi o tristeţe de nedescris. ÎI avea 
pe Octavian ca frate şi pe Antoniu ca soţ. O răsplată deloc pe măsura unei 
asemenea frumuseți. 


PARTEA A CINCEA 


Festina lente — grăbeşte-te încet. 


OCTAVIAN 


Museionul era numit astfel după cele nouă muze ale gândirii creatoare. 
Marea Bibliotecă făcea parte din aceeaşi clădire şi se spunea că era cea mai 
cuprinzătoare din lume. Colectarea textelor fusese comandată de Ptolemeu 
al II-lea şi conţinea acum un inventar masiv de vo/uminas, toate întăşurate 
pe câte o baghetă şi aranjate pe rafturi sau în nişe, având agăţată de capătul 
sulului o etichetă de lemn cu numele, pentru a-l putea recunoaşte. Ocupau 
săli fără număr, fiecare plină cu sute de rafturi pe care stăteau sute de mii de 
cărți. 

Parcă ar fi fost o peşteră, încăperile boltite şi pline de praf fiind toate 
unite între ele. Lumina soarelui se infiltra prin ferestrele înalte practicate în 
pereţi, chiar sub tavan. 

În dimineaţa aceea, Canidius şi Ahenobarbus se plimbau prin galerii, fără 
să ia în seamă colecțiile, căutându-şi Imperatorul prin toate camerele pe 
rând. În cele din urmă îl găsiră, cocoşat pe o banchetă de marmură, unde 
citea un sul desfăcut, cu fruntea încrețită adânc de concentrare. Lângă el 
stătea un evreu bătrân, cu mantie şi glugă, iar în cealaltă parte, un arab în 
robă voluminoasă. 

— Marcus, mârâi Ahenobarbus. 

Antoniu nu-i răspunse. 

— Ce faci aici? îl întrebă Canidius. 

Era nesănătos ca un om să-şi petreacă prea mult timp în biblioteci. Ar fi 
trebuit să fie la Gimnaziu sau pe Hipodrom, practicându-şi îndemânarea în 
şa, nu să inspire praf, cufundat în tenebre. 

— Aici se găsesc filosofi de tot felul, replică Antoniu. Platon, Socrate, 


stoicii, cinicii, cu toţii sunt aici. Astfel încât omul să se poată explica pe sine 
lui însuşi. Sau zeilor. 

Strânse sulul şi îl puse la loc, într-o firidă din spatele lui. Cuprinzându-i 
pe cei doi cu câte un braț pe după umeri, porni cu ei înapoi prin sălile 
imense. 

— Ce-i cu mutrele astea lungi? 

— Când plecăm de-aici? vru să ştie Ahenobarbus. 

— Nu-ţi place la Alexandria? 

— Nu-mi place să trândăvesc când sunt atâtea de făcut. Soţia ta îți 
dăunează enorm, la Roma. 

— Soţia mea? Cleopatra? 

— Octavia, se răsti Ahenobarbus, fără haz. 

— Acum ce-a mai făcut? 

— Se comportă impecabil. 

— Ce căţea! 

Ironia nu-i scăpă bătrânului nemernic. Asta era problema cu aceşti 
republicani de viță veche. N-aveau pic de umor. 

— Îţi distruge reputaţia, insistă Ahenobarbus. 

— Fund neprihănită? 

— Când tu eşti plin de prihană, i-o întoarse Canidius. 

— Încă mai ai prieteni la Roma, continuă Ahenobarbus. Dar în fiecare zi 
pe care continui s-o petreci aici pierzi o parte din sprijinul pe care îl ai, în 
favoarea lui Octavian. Şi nu uita cum ai tratat-o pe sora lui. Ştii că încă îți 
mai omeneşte prietenii şi susținătorii, în casa ta? Le este devotată copiilor 
tăi. Toată Roma vede cât de credincioasă îi e unui bărbat necredincios. Cu 
toate demonstrațiile astea de loialitate, îți face mult mai mult rău decât ar 
reuşi vreodată prin fapte duşmănoase. 

— Trebuie să ne întoarcem la Roma, insistă Canidius. Trebuie să 
vorbeşti cu cei care încă te mai iubesc, după care sau divorțezi de Octavia, 
sau te împaci cu ea. Aşa, însă, Octavian te compromite de-a binelea. 

Buna dispoziție de moment a lui Antoniu se risipise ca un abur. Se 
încruntă. 

— Am să mă gândesc, spuse el. 

ȘI, împingându-i în lături, se îndepărtă, cu capul în piept. 


x 


Noaptea, coridoarele palatului răsunau de tunetul valurilor pe recifuri, iar 
prin aer plutea mirosul sărat al mării. Din când în când, câte un om adormit 
putea desluşi slab foşnetul unei sandale prin dreptul uşii, un sclav în drum 
spre sau dinspre bucătărie, ori sergentul Gărzii trecând în inspecţie. 

Altminteri, nu se auzea decât palpitaţia în surdină a Mediteranei. 

Antoniu stătea culcat lângă ea, în pat. Cleopatra îi simţea mişcările 
ritmice, regulate, ale pieptului voluminos cât un butoi. De când se întorsese 
la Alexandria, îşi recăpătase înfăţişarea lui Antoniu cel de dinainte; 
mâncarea bună şi vinul de soi ales îi puseseră la loc carnea pe oase. De astă 
dată nu mai avea nici o Companie a vieţii şi nu se mai țineau nici chefuri 
toată noaptea, la Canopus ori pe Lacul Mareotis. Zeul nu se mai socotea 
nemuritor. 

Îl credea adormit. Deodată, însă, Antoniu murmură: 

— Ahenobarbus vrea să mă întorc la Roma. 

Puritanul ăla bătrân, cu față lungă. Nu avea intenţia să-l mai scape pe 
Antoniu din ochi nici o clipă. 

— ŞI ce i-ai spus? 

— l-am spus c-am să mă gândesc. El e de părere că prietenii mei de- 
acolo... 

Cleopatra îl împinse la o parte şi se ridică în capul oaselor, cu tot trupul 
rigid de furie. Nu-i venea să-şi creadă urechilor. 

— N-ai nici un prieten la Roma. Prietenii tăi sunt aici. 

În întuneric, Antoniu se răsuci spre ea. 

— Dacă mă pot întoarce la Roma, atunci poate că nişte mituiri pe ici pe 
colo... 

— Te-ai mai întors o dată la Roma şi m-ai trădat cu desăvârşire! 

Antoniu cobori greu din pat, iar Cleopatra îl auzi intrând în camera 
alăturată, unde trezi din somn un sclav, cerându-i o carafă cu vin. După un 
timp, luă pe ea un halat şi îl urmă. Îl găsi tolănit pe un divan. Un băiat sirian 
sclav îi turna vin dintr-un bol de amestecat într-o cupă. 

Antoniu ridică privirea. 

— Toată lumea vrea câte ceva de la mine, spuse el. 

— Poate tocmai fundcă pari foarte mulţumit să nu faci nimic. 

— Nerăbdarea a fost cea care m-a costat Parthia, sublinie Antoniu, răstit. 

— Acolo nici n-ar fi trebuit să te duci, din capul locului. 

— Parthia e destinul meu! 

Şi tocmai asta era, îşi spuse Cleopatra, asta era problema. Visul lui 


Caesar fusese Parthia, aşa că Antoniu îl preluase la rândul lui, ca un 
locotenent credincios până în ultima clipă. 

Duhul lui Caesar era prezent în încăpere, chiar şi atunci. 

Stătuse aşezat pe aceeaşi canapea, nu gol şi pe jumătate beat, ca Antoniu, 
ci în armura de luptă, cu acea expresie familiară pe faţă, ca şi cum pentru el 
întreaga lume n-ar fi fost decât o sursă de amuzament. Acolo o posedase în 
noaptea când i-o adusese Apollodorus, înfăşurată în covor. 

Numai de-ar fi fost acum Iulius acolo. El ar fi ştiut ce era de făcut. 

— Ai de gând să mă asculți, sau nu? îl întrebă. 

— Am primit sfaturi cât să-mi ajungă pentru zece vieți. 

Cleopatra se înapoie la pat. Cum de nu putea să-şi dea seama? 

Avea măreţia în fața lui, iar el întindea mâna spre un rod pe care nu l-ar 
fi putut culege niciodată. 

Antoniu rămase pe loc, sugând din sticla de vin până aproape de crăpatul 
zorilor, hăituit şi tracasat, iar la un moment dat, înainte să se lumineze de 
ziuă, sclavii îl aduseră înapoi pe braţe, să-şi doarmă mahmureala. 


Micuța Cleopatra Selena se rostogolea peste braţele lui Antoniu ca un 
soldat rănit, cu saliva prelingându-i-se pe obraz, până pe braţul lui. 
Alexandru îl apucase de urechi şi încerca să-l târască pe Jos. Antoniu scoase 
un muget, îl apucă de braţe şi şi-l aruncă peste umăr. Amândoi copiii se 
prăpădeau de râs. 

Cleopatra îl privea de mult timp, cum se zbenguia cu ei pe blana de 
panteră. Simţi un val neaşteptat de tandreţe la adresa lui. Nu voia să strice 
momentul, dar avea veşti care nu mai puteau aştepta. Bătu din palme, 
intrând în cameră. 

— Copii! Trebuie să vorbesc cu tatăl vostru. 

Alexandru şi Selena tăcură amândoi, întorcând capetele spre ea cu... cu 
ce? Cu dezamăgire, asta era. „O mamă bună”, îşi spuse Cleopatra, „dar 
deloc distractivă. Altfel decât Antoniu.” 

Acesta o privi, în aşteptare. 

— Ştiri de la Roma? întrebă el. 

O parte din ea nu voia s-o facă, dar bănuia că, în acele împrejurări, putea 
găsi o anumită plăcere. Veştile despre cucerirea Armeniei de către Antoniu 
ajunseseră până la Roma. Ce-ar fi făcut ea, Cleopatra, dacă-i votau un 
Triumf? Dar, cu Octavian ţinând frâiele puterii, existau foarte slabe speranţe 
în acest sens. 

— Victoria ta a fost anunţată în Senat. Armenia a fost acceptată ca 
provincie a Romei. 

— ŞI? 

— Atâta tot. 


— Nici un Triumf? 

— Nici un Triumf. 

Selena se răsucea în poala lui, încercând să-i vâre în gură un deget de la 
picior, în timp ce balele i se scurgeau pe pielea lui dezgolită. Antoniu o 
ridică uşurel şi o puse deoparte. Apoi, îşi desprinse braţele lui Alexandru de 
la gât şi se ridică în picioare. Le făcu semn sclavilor să ducă afară copiii şi 
să se ocupe de distracţia lor. 

Simţind că tatălui lor îi cam pierise cheful de joacă, fără tragere de 
inimă, copiii 1eşiră. 

— Nici un Triumf? repetă el, ca şi cum nu i-ar fi venit să creadă. N-au 
ordonat nici o sărbătorire, nici o procesiune în cinstea victoriei mele? 

Victorie! O expediție de jaf, mai degrabă. Totuşi, Cleopatra înțelegea cât 
de mult trebuia să-l doară o asemenea veste. Ventidius, generalul lui, 
sărbătorise foarte recent un Triumf pentru succesul campaniilor sale din 
Siria. Până şi lui Sosius i se decernase un Triumf, după recucerirea 
Ierusalimului. Generalii aveau parte de gloriile lor, dar, pentru Antoniu, 
nimic. De parcă Roma l-ar fi uitat. De parcă nu l-ar mai fi privit ca pe unul 
de-al lor. 

— Dar mi se cuvine! strigă el. 

Îi întoarse spatele, apucă o amforă cu cel mai ales vin de Caecuba şi o 
azvârli în perete. Ulciorul se sparse cu un pocnet, vinul roşu scurgându-se 
pe perete ca sângele. 

— Mi se cuvine! 

Numai asta îşi dorea; voia dureros ca mulțimile să-i cânte numele la fel 
cum îl strigaseră pe al lui Caesar, voia să treacă prin Forum în carul 
împodobit cu ghirlande, precedat de prizonierii de război şi căruțele cu 
comori, să audă aclamațiile vânzătorilor de carne şi ale negustorilor de 
covoare, ale tinichigiilor, brutarilor şi restului gloatei. 

— Vei avea parte de un Triumf, îi spuse Cleopatra. 

— Cum? 

— Dacă cei de la Roma nu-ţi acordă ceea ce meriți, am să ţi-l fac eu, în 
Alexandria, 

O privi de parcă ar fi rostit un cuvânt străin. 

— Aici? 

— De ce nu? 

— Un Triumf nu poate fi sărbătorit decât la Roma. 

— Un Triumf roman, poate. Acesta va fi un Triumf alexandrin. 


Antoniu căzu pe gânduri, timp îndelungat. Cleopatra îi privea jocul 
emoțiilor pe față. Parcă-i şi auzea gândurile. De ce nu? Ar fi fost un fel de 
răzbunare. Antoniu arătând întregii Rome că nu putea fi nici neluat în 
seamă, nici umilit. 

— Octavian nu-ţi va da niciodată ceea ce-ţi aparţine, şopti Cleopatra. La 
fel cum niciodată nu ţi-a dat nici legiunile de soldați pe care ţi le promisese. 
Ţi-a dat-o numai pe sora lui, ca să te poată spiona şi schilodi... 

— Ca să mă spioneze? 

— Nu ţi-ai dat seama? 

— Crezi că mi-a trimis-o ca spioană a lui? 

— Între voi n-a fost niciodată o adevărată alianţă. Nici un moment n-a 
dorit asta. 

Bietul Antoniu. Un mare general, un mare conducător de oameni. Dar nu 
destul de meschin ca să fie politician. 

— Trebuie să încetezi să mai fu Triumvir. A sosit momentul să devii 
adevăratul Autocrator al Orientului. 

Dintr-o dată, în ochii lui apăru o expresie pe care niciodată nu i-o mai 
văzuse. Poate că, în sfârşit, se credea în stare s-o facă. 

— Mi-am câştigat Triumful pe merit, murmură el. Pe merit mi l-am 
câştigat. 


„Toată străinătatea asta nu foloseşte la nimic”, îşi spuse Ahenobarbus. 
Paravanele astea de sidef, pernele astea de brocart, scăunelele de abanos 
poleit, divanele moi şi lămpile de alabastru, toate perdelele astea cu 
mărgele. Suntem romani. Atâta lux oriental ne va roade sufletele pe 
dinăuntru, cum roade rugina o spadă.” 

— Uite că vine Înălţimea Sa, mârâi el spre Canidius. 

Intrau în sală parcă plutind, Cleopatra urmată de papiţoii ei, cu micii şi 
drăgălaşii catamiţi sirieni cârd după ei, cu coafezele, găuritoarele de urechi 
şi curățitoarele de burice, o curte ca un teatru ambulant. Şi Antoniu, în 
fruntea tuturor, cu cămeşoiul lui sirian. Şi sandalele brodate cu mătase, cu 
inele pe degete ca un procuror al curții, nu ca un magistrat roman. Cineva 
trebuia să-i bage mințile-n cap acelui om. 

— Am auzit, şopti Munatius Plancus, că plănuieşte să oficieze un Triumf 
la Alexandria. 

— Plănuieşte sa facă, ce? bolborosi Ahenobarbus. 

Plancus se bucura să fie primul care-i dezvăluia bârfa. 

Îmbăţoşându-se fudul, îi repetă ce auzise. 

— Când ne întoarcem la Alexandria, va avea loc un Triumf pentru 
victoria noastră în războiul contra Armeniei. 

— N-a fost nici un război. Am dat buzna, am prădat totul şi ne-am 
cărăbănit. 

— Am venit, am văzut, am umflat, bombăni Canidius, parafrazând 
aclamaţia de demult a lui Caesar, cu chipul lui lung ca un lampion făcând ca 
remarca acră să pară aproape hazlie. 

— Nu putem celebra un Triumf altundeva decât la Roma! 

Plancus ridică din umeri: 


— Aşa spune lumea. 
Ahenobarbus clătină din cap. Demenţă. Demenţă totală. 


O zi  mohorâtă, cu nori plumburii învolburându-se deasupra 
acoperişurilor. Judecata critică a zeilor. În pofida vremii urâte, tot oraşul 
1eşise pentru a asista la spectacol, şapte sute de mii de oameni îmbrâncindu- 
se să vadă cât mai bine; negustori şi vânzători evrei înghesuiți sub 
colonadele Gimnaziului şi ale tribunalelor; cărturari şi studenți greci 
buluciţi la ferestrele Museionului; egipteni despuiaţi, cu fustanele de piele, 
căţăraţi în curmaliu de pe marginea drumului sau cocoțați pe zidurile de 
calcar ce înconjurau palatul; alții se căţăraseră pe acoperişurile templelor ori 
stăteau agăţați pe statui, iar pe marginile străzilor late de marmură mulțimile 
se aliniau pe câte zece rânduri. 

Antoniu porni de la palat în zorii zilei, procesiunea sa ocolind portul 
mare şi Templul lui Neptun, trecând prin dreptul palatului şi al grădinilor 
îngrijite din Regia, pentru a o lua apoi de-a lungul largi Căi Canopice, pe 
lângă colina lui Pan. De acolo, festivalul avea să cotească spre miazăzi, 
către Soma, încheindu-se la marele Templu al lui Serapis. 

Cleopatra îi aştepta sosirea pe o estradă ceremonială de argint ciocănit 
care fusese înălţată pe treptele Serapionului. Antoniu veni însoțit de acelaşi 
vacarm care-l urmase pe Caesar în acea zi în Forum, aclamații dintr-o sută 
de mii de voci, un val de sunet care-i urmărea înaintarea pe Strada Some. 

„Astăzi”, îşi spuse ea, „are parte de Triumful pe care l-a dorit 
dintotdeauna, la care a visat toată viaţa.” Era rege, iar ea, în ochii întregii 
Alexandrii, nu mai era numai Regina Egiptului, ci şi stăpâna aleasă a 
Romei. 

Era momentul pe care întotdeauna îl visase, deşi nu reprezenta o victorie 


atât de completă pe cât plănuise. Umbra lui Octavian continua să planeze 

asupra lor. Însă avea un roman în marş pe străzile oraşului său, nu ca stăpân, 

ci ca aliat şi consort al ei. Ridicase Egiptul din infamia în care îl 

împinseseră tatăl şi strămoşii ei, iar fiii şi fiicele sale aveau acum un viitor 

— nu viitorul de a concura între ei pentru un singur tron, cum fusese ea 

nevoită să facă, ci fiecare ca moştenitor cu drepturi depline al lumii. 
Triumful lui Antoniu era şi al ei. 


Era îmbrăcată ca Isis, regina tuturor lumilor, aşezată pe un tron de aur 
ciocănit. Purta o rochie cusută în fir de aur, cu un nod proeminent între sâni, 
emblema zeiţei. Pe cap avea uraeus-ul şi o diademă care purta luna de 
argint şi cele două pene ale justiției. Degetele mâinii drepte îi fuseseră 
vopsite în roşu, cu henna; ținea între ele ankhul, simbolul vieții divine, pe 
când în mâna stângă strângea cu sceptru cu vârful în formă de lotus. 

Chiar sub ea, pe acelaşi podium, stătea Caesarion, acum în vârstă de 
nouă ani, dar îmbrăcat în roman, cu tunică şi o toga virilis grea de lână, 
drapată complicat peste trupul lui subțiratic. 

Mai jos de el se aflau alte tronuri, mai mici, pentru ceilalți copii. 
Alexandru Helios era îmbrăcat ca rege al Persiei, ceea ce avea să devină 
într-o bună zi, cu pantaloni largi, o mantie bogată peste tunica prevăzută cu 
mâneci şi un turban alb decorat cu o tiară şi o pană de păun. Lângă el, 
Cleopatra Selena purta o rochie argintie lungă până la glezne şi era 
înconjurată de străjeri greci ceremoniali, cu scuturi de argint. În sfârşit, 
urma micul Filadelfus, îmbrăcat în purpuriul unui rege macedonean, cu 
kausia, diadema regală, un chlamys şi botine mici de fetru, krepides, în 
picioare. Întoarse capul şi o privi, cu buza de jos tremurându-i. Avea doar 
doi ani şi era total copleșit de solemnitatea ocaziei. Cleopatra îi adresă un 
zâmbet încurajator. 

Dedesubt stăteau oaspeţii de onoare, domnitorii vasali care veniseră să-şi 
arate loialitatea faţă de stăpânul lor roman; regi, satrapi şi prinți din 
Cappadocia şi Pontus, Galatia şi Paflagonia, din Tracia, Mauritania, Iudeea, 
Commagena. Cândva, toate acestea fuseseră provincii ale Romei. Acum, 
stăpânii lor le datorau supunere lui Antoniu şi Cleopatrei. 

Şi toată Alexandria venise să vadă. 


Legiunile mergeau în frunte, cu cizmele grele, bătute în ţinte, răsunând 
pe caldarâmul străzii, urmate de cavaleria galică, recruți egipteni, arcaşii 
călări din Medea, cavaleria uşoară din Pontus. Erau reprezentate toate 
națiunile imperiului. Al imperiului ei, de-acum, nu al Romei. 

Urma un convoi lung de prizonieri armeni, soldați şi sclavi, apoi o 
caravană greoaie de căruțe, scârțâind sub greutatea comorilor pe care 
Antoniu le prădase din palatul regelui de la Artaxata. În sfârşit, plin de praf 
şi zdrobit de umilință, Regele Artavasdes însuşi, târându-şi în urma sa 
lanţurile. 

Antoniu se răzbunase pentru Parthia, îşi spuse Cleopatra. Mă rog, poate. 
Oare suferința acestui singur om avea să fie vreodată de ajuns pentru 
catastrofa pe care o suferise în munţii Medeeni? Dar ceea ce era făcut 
rămânea bun făcut. De azi încolo, trebuia să uite acea istorie nenorocită. 
Trebuia să se gândească numai la viitorul pe care aveau să-l clădească. 

În sfârşit, urma Antoniu. 

Îşi făcu o intrare dramatică în piaţă, cu un car tras de patru cai albi. În 
locul mantiei purpurii de general şi al cununii de lauri pe care le purtase 
Caesar la Triumfurile lui, Antoniu avea pe el roba lui Dionisos şi o coroană 
de viță-de-vie, mantia aurie fiind încheiată cu pietre preţioase. În mână ţinea 
varga unui tirs. Nu venise ca Imperator Roman, ci ca zeu, zeul lor, Osiris 
renăscut, Mântuitor şi Eliberator. Mulțimea striga şi ovaţiona, într-o 
hărmălaie asurzitoare. 

Emotiile Cleopatrei erau greu de desluşit în acel moment. Se aşteptase la 
o stare de entuziasm, dar nu avea decât un sentiment de incertitudine. Îşi 
pusese toată credinţa în Caesar; acestui bărbat îi dăruise inima ei. Îşi dorea 
să nu-i fi cunoscut atât de intim defectele, să nu ţină aşa de mult la el. 

Antoniu cobori din car şi începu să urce treptele templului. Cleopatra îl 
văzu privind în sus spre ea, cu un surâs. Marcus Antonius, Autocrator al 
Orientului, era în sfârşit fericit. 


Templul lui Serapis se înălța spre cer. Fusese construit pe singura colină 
din oraş, un miracol arhitectonic ale cărui coloane păreau să atingă înşişi 
norii. Inăuntru aştepta zeul bărbos al Ptolemeilor, sculptat din marmură şi 


aur, cu enormul cap poleit şi ochii din nestemate lucind victorios din altarul 
întunecat. 

Mulțimea fu cuprinsă de o tăcere copleşită, când Antoniu începu să urce 
treptele de marmură. Dintr-o dată, nu se mai auzi alt sunet decât foşnetul 
vântului prin colonadele înalte şi zăngănitul unui systrum. Preoţii templului 
îl aşteptau în capul treptelor, cu robele stacojii fluturând în briza care biciuia 
oraşul dinspre port. 

Antoniu ajunse la portic, dominat de coloanele enorme, cu capitelurile 
lor în forma unor tulpini de papirus. Se opri un moment lângă făclule ce 
ardeau de-o parte şi de alta a portalului; curentul de aur învăpăia flăcările. 
Apoi, trecu prin loggia şi păşi în altar, spre a-şi aduce sacrificiul personal 
pentru zeul oraşului. 

„Acum este al meu”, îşi spuse Cleopatra. „Nu mai are cum să se întoarcă 
la Octavia.” 

Antoniu avea dreptate, merita acel Triumf. Îi fusese loial Romei, până şi 
ea putea să înțeleagă acest lucru. Un om mai slab nu s-ar fi însurat cu 
Octavia, ar fi luat tot ceea ce-i oferise Alexandria şi şi-ar fi întors armele 
împotriva Romei. Un om mai slab nu l-ar fi salvat pe Octavian din ghearele 
mulțimii, lângă Circus Maximus. 

Merita acel Triumf, iar Cleopatra se simţea peste măsură de mândră că i-l 
putuse dărui. Egiptul, cel puţin, admira măreţia îndeajuns pentru a onora un 
om ca Antoniu. Era un act politic; mai era şi o înrudire publică. Nu putea să 
nu cunoască o anumită mândrie. Acela era bărbatul pe care şi-l alesese şi pe 
care dorea să-l vadă întreaga lume. 

Ziua de azi era darul ei pentru el, axa în jurul căreia aveau să se rotească 
de-acum încolo vieţile lor. Era împlinirea visurilor lor. 

Şi tot astfel avea să se gândească la acea zi de nenumărate ori, în anii 
viitori. „Cât de mândri am fost, şi cât de orbi. În ziua aceea am fost zei, 
plini de o asemenea aroganță încât am crezut că le puteam porunci munţilor 
să se despartă în calea noastră. În ziua aceea, am fost convinşi că eram 
invincibili. Stând pe cea mai înaltă culme din Alexandria, nu ne puteam 
imagina ziua când adevărații zei aveau să ne doboare în genunchi. Nu 
făcuseră decât să se joace cu noi, la urma urmei, şi văzându-ne atât de 
înfumurați cum eram, atunci pesemne că n-au făcut decât să se distreze şi 
mai copios.” 


Antoniu ieşi din templu şi se opri în capul treptelor, privind spre 
mulțimile imense şi tăcute. Noul Dionisos. Caesar ţinea lângă el un sclav 
care să-i şoptească la ureche că era muritor. Antoniu, însă, nu. 

— Regină a Egiptului, spuse el, cu un glas care răsună prin toată piaţa. 
Fiică a lui Isis, Faraoană a Egiptului, Prietenă şi Aliată a Romei, ţi-l dăruim 
astăzi pe acest cel mai nobil prizonier, nefericitul Artavasdes, care a fost 
adus aici ca să-şi primească pedeapsa pentru trădare, primejduindu-şi 
soldaţii, familia şi aurul. 

Tăcu, căutându-şi cuvintele. 

— În urma cuceririlor pe care le-am făcut în Răsărit, dăm acum 
următoarele dispoziţii. Lui Ptolemeu Filadelfus, fiul nostru, îi dăruiesc 
regatele Siriei şi Ciliciei. De asemenea, va primi pământurile Pontusului, 
Galatiei şi Cappadociei, ca să domnească asupra lor ca stăpânitor, când va 
împlini vârsta cuvenită. 

Îl văzu pe băieţel tremurând, la auzul propriului nume rostit în faţa unei 
atât de numeroase adunări şi în asemenea circumstanţe. 

Antoniu continuă: 

— Prințesei Cleopatra Selena îi dăruim Cyrenaica şi Creta, iar pe fratele 
ei Alexandru Helios îl numim prin aceasta Rege al Armeniei şi Stăpânitor al 
Medceei şi al tuturor teritoriilor aflate la răsărit de Eufrat, până în India. 

Se auzi un murmur, un freamăt general care se răspândi prin mulțime ca 
valul stârnit de o piatră aruncată în apele liniştite ale unui eleşteu. 

Dar Antoniu începu să vorbească din nou, făcând mulțimea să tacă iar. 

— Iar pentru soția noastră, Cleopatra, Regina Egiptului şi a Ciprului, să 
se ştie că din această zi înainte va fi cunoscută ca Regina Regilor, iar fiul ei 
adevărat şi legitim cu Iulius Caesar va fi singurul ei moştenitor. 

Urmă un moment de tăcere năucită, după care mulțimea izbucni în urale 
extatice. Ceea ce făcuse Antoniu era de necrezut, întrecea toate aşteptările. 
Cleopatra îi văzu pe romanii lui Antoniu — Dellus, Plancus, Ahenobarbus, 
Canidius — holbându-se cu toții la ea, buimaci, nevenindu-le să creadă. 
Propriii curteni erau palizi de uimire. Până şi Mardian. 

„Le-am promis tuturor că voi face asta, într-o bună zi. Mi-am însuşit 
adevărul din Oracolul Olarului. Acum toți cred că sunt cu adevărat Isis. 

Şi s-ar putea să aibă dreptate.” 


A doua zi dimineaţa. „Ne întoarcem la realitate”, îşi spuse Ahenobarbus. 

Pe toată lățimea Căii Canopus, sclavii se apucaseră deja de treabă, bande 
întregi măturând caldarâmul. Alexandria nu mai cunoscuse niciodată o 
asemenea noapte. Cleopatra oferise de mâncare şi băut întregului oraş şi, 
chiar dacă nu se spuneau şi altele despre ei, trebuia să recunoşti că acei 
țopârlani ştiau cu adevărat cum să se distreze. Lumina spectrală a zorilor 
învăluia oraşul şi câțiva petrecăreți încă se mai împleticeau pe străzi, 
cântând în timp ce-şi croiau drum spre casă pe şapte cărări. Peste pietre se 
hurducau căruţe pline cu amfore de vin sparte şi resturi de mâncare. Prin tot 
oraşul, câinii şi pisicile lucrau cu spor, înfulecând rămăşiţele de carne 
aruncate la nimereală. 

În jurul palatului de pe Lochias, sclavii strânseseră mizeria cu mult timp 
înainte de crăpatul zorilor, trebăluind cu măturile, periile şi cârpele. În 
lumina cenuşie a dimineţii, ghirlandele şi petalele de trandafiri arătau ofilite 
şi triste. Miniştrii, curtenii, chiar şi anumiţi servitori aflați în grațiile celor 
de sus zăceau în locurile unde căzuseră, pe coridoare sau sub mese, iar alții 
sforăiau pe treptele de marmură din grădini. Ahenobarbus recunoscu o 
actriță dintr-o trupă dionisiacă, o tânără grecoaică desfrânată, goală, cu 
braţele şi picioarele încolăcite pe după trupul unuia dintre ofiţerii romani. 

Sărbătorirea Triumfului lui Antoniu depăşise până şi bacchanaliile de la 
prima vizită a lui Antoniu în Alexandria, sau cel puţin aşa se spunea. Ei 
bine, acum petrecerea se terminase şi era timpul să fie plătită poliţa. 

Cumva, Domnia Sa credea că putea fi atât soţul Reginei Egiptului, cât şi 
magistrat roman. Începuse să creadă în complimentele prietenilor şi în 
zbieretele gloatei. Dar acest Triumf fusese o mascaradă; un adevărat Triumf 
nu putea fi celebrat decât la Roma, era o onoare acordată de Senat, iar 


Antoniu ar fi trebuit să-şi aducă sacrificiile lui Jupiter Maximus, zeul 
roman, în templul lui de pe Colina Capitolină, nu acestei zeități barbare 
hibride. 

Cât despre ceremonia care urmase, ce să mai vorbim! Cum îi putuse da 
Antoniu teritorii romane unui rege străin, convins că nu va crede toată 
Roma că-şi pierduse mințile? Cedase până şi teritorii care nu se aflau sub 
puterea lui. ...4/ tuturor teritoriilor aflate la răsărit de Eufrat, până în 
India. Se referea la Parthia, fireşte, care încă mai rămânea de cucerit. Pentru 
asta aveau să moară legionarii romani, pentru ca pământurile cumpărate cu 
sângele lor să poată trece în mâinile fiului bastard al unei țoape? 

Antoniu trebuia să fie ţinut în frâu. Într-un fel sau altul, trebuia să-l scape 
de orientala asta până n-o păţea şi mai rău. 


Oraşul Antiochia 
Luna egipteană a lui Epeiph 
Cu treizeci şi trei de ani înainte de naşterea lui lisus Christos 


Era vechiul ei prieten Apollodorus, arătând mai prosper ca oricând, cu 
inele groase pe degete şi, poate, ceva mai multă carne pe mijloc. Trecuseră 
cincisprezece ani de când o înfăşurase în covor, salvându-i viaţa şi tronul. 
Vremea trecuse atât de repede, iar Cleopatra ajunsese aşa de departe, 
realizase atât de multe. Şi totuşi, uneori încă se mai simțea ca o fată 
speriată, deşi se pricepea mai bine să ascundă acest lucru. 

Îl primi în camera ei privată, unde Mardian stătea culcat pe un alt divan, 
lângă ea. Nu-l mai punea pe bătrânul eunuc să stea în picioare. Îl supărau 
umflăturile de la glezne şi, dacă mergea mai mult de câțiva paşi, începea să 
gâfâie. Pielea îi dobândise o paloare cenuşie, nesănătoasă. Cleopatra spera 
că nu plănuia să se lase luat de Anubis la judecată prea curând. Ce-ar fi 
făcut fără el? 

Antoniu îşi mutase curtea la Antiochia pe timpul verii, iar ea acceptase 
să-l însoţească. Scopul ostentativ era acela de a pregăti o nouă invazie a 
Parthiei, dar Cleopatra bănuia că fusese convins să vină acolo de prietenii 
lui romani, pentru a limita influenţa Egiptului asupra lui. Era foarte bine 
aşa. Puteai modifica geografia unui om, dar nu-i puteai schimba în veci 
năravurile la băutură şi femei. Chiar credeau că ea era de vină? 

Apollodorus îşi aduse omagiile, apoi schimbară amabilităţi. Cleopatra se 
interesă cum o mai ducea cu sănătatea şi cu afacerile. Se părea că şi una şi 
altele îi mergeau de minune. 

— Tocmai te-ai întors de la Roma? îl întrebă. 


— Am plecat în ziua de naştere a Divinului Iulius. Azi dimineață am 
sosit la Alexandria. 

— Încă se mai vorbeşte despre mine, acolo? 

— Se pare, Maiestate, că nici nu se mai vorbeşte despre altceva. 

Unde-ar fi ajuns, fără Cleopatra care să le alimenteze fanteziile? 

— ŞI ce fel de lucruri auzi? 

Din nou zâmbetul acela strâmb. 

— Că l-aţi vrăjit pe nobilul nostru Autocrator. 

— L-am vrăjit? 

— Cu poțiuni de dragoste şi altele asemenea. Că Antoniu nu mai e el 
însuşi şi s-a lăsat cu totul pradă viciilor. Că în fiecare noapte luaţi parte la 
orgii, aici, în palat. Că Antoniu a devenit un neroman, un degenerat. 

— Orgi? Numai de-ar fi adevărat! Am patru copii şi în fiecare zi trebuie 
să administrez un munte de papirusuri. Unde-şi închipuie ei că-mi găsesc 
energia pentru toate astea? 

— Celălalt zvon care pare să fi cucerit imaginația tuturor celor din 
Forum spune că Marcus Antonius foloseşte acum o oală de noapte din aur. 

Cleopatra îl privi cu ochi mari. O oală de noapte din aur! Cine născocea 
asemenea poveşti? 

— Nobilul meu domn Antoniu s-a dedat cu totul viilor cu mult timp 
înainte de a-l fi cunoscut eu. Entuziasmele lui n-au fost opera mea. Oricum, 
cred că mai are până la oala de noapte din aur. 

— Octavian le răspândeşte pe toate, interveni Mardian. 

— Într-adevăr, aşa mi se pare şi mie, fu Apollodorus de acord. Se 
străduieşte din răsputeri să creeze un contrast între el însuşi şi Antoniu — 
sau, cel puţin, faţă de imaginea pe care şi-a format-o. În public este pietatea 
romană întruchipată. Şi totuşi, ştiu cu certitudine, de la un prieten de-al 
meu, că are un gust nesăţios la fecioare, care îi sunt procurate de prietenul 
său Maecenas, iar uneori chiar şi de soția lui. 

„Romanii ăştia”, îşi spuse Cleopatra. „Uimitori oameni. Absolut barbari. 
Mare minune că au reuşit vreodată să plăsmuiască o limbă, necum să mai 
cucerească şi un imperiu.” 

— Şi cine e acel prieten al tău? 

— Ține un lupanar lângă Circus Maximus. Ne cunoaştem de mult, 
Maiestate... 

Cleopatra ridică o mână: 

— Nu țin să aud detaliile. 


— Nici eu, murmură Mardian. 

— ŞI ce părere au oamenii despre iubitul fiu al Divinului Iulius? se mai 
interesă ea. 

— Încă nu este un personaj prea popular. Totuşi, oamenii îl urăsc mai 
puţin ca altădată. Nimeni nu-l mai numeşte Octavian. Când este invocat 
numele lui Caesar, greu îţi poţi da seama dacă se vorbeşte despre Iulius 
însuşi sau despre acest nepot al lui. Îşi dă toată silinţa să se facă iubit de 
oameni, în multe feluri. 

— Ca de pildă? 

— Roma renaşte din cenuşă. Pretutindeni se înalţă acum noi temple, 
bazilici şi amfiteatre. Chiar şi o bibliotecă. Pare-mi-se că încearcă să-şi facă 
oraşul să semene puţin mai mult cu Alexandria. 

— Şi de unde are banii pentru toate astea? 

— Că doar nu din propria pungă? adăugă Mardian. 

— Nu, într-adevăr. I-a convins pe partizanii lui să investească în aceste 
proiecte, din fondurile lor personale. El le oferă promisiuni, ei îi dau bani. 

— De la Antoniu a furat tactica asta, mormăi Mardian, dar Cleopatra îl 
reduse la tăcere cu o privire furioasă. 

— Marcus Agrippa a plătit chiar şi ca să se curețe canalul principal, 
Cloaca Maxima. Fără putoare, Roma parcă n-ar mai fi Roma. 

— ȘI eu, care tot timpul cât am stat acolo am crezut că emana dinspre 
Senat... comentă Cleopatra. 

— Octavian a poruncit să se lase intrarea liberă în băile publice şi la 
teatru, continuă Apollodorus, chiar şi la cursele de care. Iar săracilor li se 
distribuie opaițe gratis. Sunt decorate cu mici delfini de argint, ca să le 
amintească tuturor de marea lui victorie navală asupra lui Sextus, la 
Naulochus. 

Mardian pufni cu dispreţ: 

— Se spune că a dârdâit sub punte ca o muiere, în tot timpul bătăliei. 
Agrippa a câştigat lupta. 

Apollodorus ridică din umeri, cu un aer elocvent: 

— Nu asta se consemnează în istoria oficială. 

Cleopatra îl învrednici pe Mardian cu o privire. 

— E deştept. 

— Într-adevăr, confirmă Apollodorus. Construieşte chiar şi un templu, 
lângă casa lui de pe Palatină. Pentru noul său patron, Apollo. 

— Apollo? 


Ei, sigur că da! Apollo, zeul ordinii. Mulţi romani de clasă superioară îi 
dispreţuiau pe dionisiaci, cu teatrele, muzica şi băutura lor. Toate acestea 
reprezentau o desființare a ordinii. Mesajul era clar. lar legendele spuneau 
că Apollo îl ucisese pe Dionisos. 

— Îl mai vorbeşte cineva din Roma de bine pe domnul meu Antoniu? se 
interesă Cleopatra. 

Apollodorus păru neobişnuit de reticent. 

— De când cu Donaţiile, sunt cam greu de găsit... 

— De când cu ce? 

— Aşa li se spune la Roma. Donaţiile de la Alexandria. Declaraţiile 
făcute de Antoniu după Triumful lui. 

Se lăsă o tăcere grea. În cele din urmă, Mardian spuse: 

— Poate că romanul nostru ar trebui să se ducă acolo. Valul se întoarce 
împotriva lui. 

Cleopatra îi aruncă o privire rece. 

— Când se duce ia Roma, Autocratorul merge cu soția lui alături, 
Cleopatra, sau nu se duce deloc. 

Cei doi bărbați rămas eră tăcuți. Când Cleopatra era în acea stare de 
spirit, nu se cuvenea s-o contrazică. 

— Îţi mulţumesc, Apollodorus, spuse ea. 

Negustorul îşi luă rămas bun, lăsându-și cumnatul să suporte 
consecințele. Se întreba dacă reuşise să-i sugereze cu adevărat atmosfera de 
isterie pe care o găsise la Roma de astă dată. Toţi erau obsedaţi de Marcus 
Antonius şi aventurile lui în Egipt. lar minciunile erau înghițite alături de 
adevăruri. Dacă nu te aflai personal acolo, n-aveai cum să înţelegi. După 
părerea lui Apollodorus, romanii înnebuniseră de frică. 
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— Un degenerat! râse Antoniu, când Cleopatra îl informă ce spusese 
spionul ei. Neroman? Asta-i bună, s-o zică un puşti care-şi tocmea la 
vânzare fundulețul ca piersica prin baia publică a lui Caesar. Se zice că i s-a 
vândut lui Aulus Hirtius pe trei sute de mii de sesterți. 

Cleopatra nu mai auzise această ponegrire anume. Se întrebă dacă nu 
cumva o scornise chiar Antoniu. 

— lar de nevastă-sa ce să mai spui? Era măritată cu altul când a 
cunoscut-o — şi cu burta la gură, pe deasupra! Şi mă face pe mine 


degenerat! 

Era clar că Antoniu nu se putea hotărî dacă să fie scandalizat sau amuzat. 

— Vrea să te distrugă, îi spuse ea. 

— Ştii că are furnizori care caută pe străzi femei pentru el? lar nevastă- 
sa încurajează treaba asta. Cred că o mai scapă de presiuni. Și-apoi, nu 
trebuie să se mai culce cu el. I-ai văzut dinții? Cresc pe ei mai multe alge 
decât pe carapacea unui crab! 

Îl lăsă să tune şi să fulgere mai departe, în timp ce ea stătea la fereastră, 
privind în lungul râului Orontes, spre câmpie. Lumina soarelui scânteia pe 
apă ca mercurul. O altă vară se apropia de sfârşit, o vară pe care Antoniu o 
petrecuse încercând să adune cu chiu cu vai o nouă armată, din rândurile 
prinților consorti, plănuind alt atac asupra Parthiei. Şi în tot acel timp, după 
câte 1 se părea ei, adevărata luptă avusese loc la Roma. 

— Trebuie să faci ceva, cu toată povestea asta, îi spuse. 

Antoniu clătină din cap, cu un rânjet pe buze. 

— Zău că-l bună, crede-mă. Ştiai că taică-său a fost zaraf de bani? lar 
maică-sa avea o parfumerie. 

— Nu urmăreşte decât să te distrugă, repetă ea. Tânărul Octavian a ajuns 
bărbat. S-a obişnuit cu puterea şi ştie cum s-o folosească. 

„lar tu”, continuă ea în gând, „tu nu mai eşti tânăr, ai aproape aceeaşi 
vârstă pe care o avea Caesar când l-am cunoscut, în noaptea aceea la 
Alexandria.” 

— Du-te cu armata asta pe care o ai aici în Italia, nu în Parthia. 

Dintr-o dată, Antoniu deveni serios. 

— N-am nici un motiv legal să pornesc împotriva lui Octavian. 

— Atunci, inventează unul. 

„Romanii ăştia şi legile lor!” 

— Ascultă-mă! Dacă nu-l distrugi pe Octavian, te va distruge el pe tine. 
Nimic mai simplu. Roma nu poate avea doi stăpâni, după cum nici o femeie 
nu poate avea doi soţi. În mintea lui nu mai există nici un Triumvirat. S-a 
descotorosit de Lepidus cât a putut de repede, iar acum plănuieşte să se 
debaraseze şi de tine. 

Antoniu râse: 

— Țâncul ăsta? 

Râsul îi pieri în gât. Se întoarse, iar pe chip îi apăru o expresie hăituită. 
Cleopatra se gândi că poate reuşise în sfârşit să-l convingă. Avea să facă în 
sfârşit ceea ce era de făcut? 


— O vei face? 

Antoniu se scărpină în cap. 

— Nu trebuia să las în urmă maşinile de asalt, spuse el. Data viitoare, cu 
Medea alături de noi, va fi altfel. 

N-avea nici un rost. Era obsedat de Răsăritul lui. Sau, mai degrabă, îi era 
mai uşor aşa decât să privească în faţă Apusul, confruntându-se cu 
Octavian. În ultimă instanţă, îşi dădu ea seama, era un roman mult prea 
tipic. O fi fost el necredincios cu femeile, şi totuşi, în multe privinţe, era cel 
mai loial om care trăise vreodată. Şi l-ar fi putut iubi şi mai mult pentru 
asta, dacă nu se temea că fidelitatea lui față de Roma avea să atragă 
nenorocirea peste capetele tuturor. 


De la ferestrele palatului Lochias, Cleopatra îşi vedea noua flotă stând la 
ancoră în portul mare. Erau zeci şi zeci de bireme şi trireme, corăbii cu 
lemnărie masivă şi două sau trei rânduri de rame, şi echipate cu castele de 
luptă şi ancore de abordaj. Liburnienele atingeau poate acelaşi număr, având 
doar un singur şir de rame, dar fiind mai repezi şi mai uşor manevrabile 
decât marile corăbii de război. Însă construise şi nave cu câte cinci sau chiar 
şase rânduri de rame, adevărate fortărețe plutitoare cu berbeci de bronz la 
prova, mari cât elefanții. Propria navă contraamiral avea şase rânduri; o 
numise „„sis”. 

Urmând exemplul lui Agrippa, recrutase vâslaşi de meserie pentru a-şi 
înzestra noua flotă. Erau mai ieftini şi mai eficienți decât sclavii. Vâslaşu îşi 
cunoşteau meşteşugul şi erau plătiți numai atâta timp cât era nevoie, pe 
când un sclav trebuia să fie întreținut toată viaţa, iar în luptă nu te puteai 
baza pe el. 

Tratatul smuls la Antiochia era cel care făcuse posibilă naşterea acestei 
noi flote, căci construirea corăbiilor fusese finanțată din profiturile 
dumbrăvilor de balsam pe care le preluase când Antoniu îi cedase anumite 
porțiuni din Iudeea. Ramele pentru masivele „sexareme” fuseseră cioplite 
din chiparoşii şi cedrii uriaşi ai noului ei domeniu din Liban. 

Aceasta era flota pe care o folosise pentru a încheia învoiala cu Antoniu. 
Preţul cerut de ea pentru a-i pune la dispoziție o asemenea forță masivă 
constase în aşa-numitele donaţii. Însemna că Antoniu avea acum o marină 
pe măsura flotei cu corăbii mari a lui Agrippa. Pe uscat, îl întrecea de 
departe pe Octavian; iar acum, devenise şi egalul lui Agrippa pe mare. 


Se întoarse dinspre fereastră. Mardian o privea. 

— În curând vom fi gata, spuse ea. Îi putem oferi domnului nostru 
Antoniu cea mai bună flotă din lume. 

— Este un risc îngrozitor. 

— Tot ce am făcut în viaţa mea a întâmpinat riscuri imense. Dar, după 
cum vezi, am învins toate dezastrele şi încă mai stau în picioare. De ce faci 
mutra asta? 

— Maiestate, nu v-ar plăcea să-mi auziţi gândurile. 

— Marcus Antonius, înțelese Cleopatra. 

Mardian ridică din umeri, grăitor. 

Cleopatra ştia la ce se gândea — şi avea dreptate, desigur. Duşmanul ei 
era Roma, cum fusese de la bun început, iar cu Roma nu putea să lupte 
decât prin intermediul lui Marcus Antonius. Dar, dându-i flota ei, îi acorda 
încrederea unui om care se dovedise cu totul nevrednic de încredere, în ceea 
ce privea propriile interese. 

— L-a trimis pe prietenul lui Domitius Ahenobarbus la Roma. Nu v-a 
spus? 

Clătină din cap. Sigur că nu-i spusese. Cum era să-i spună un lucru atât 
de important? 

— Se pare că nobilul nostru domn s-a răzgândit din nou. Încă mai speră 
să evite un conflict. 

— lar noi, să sperăm că nu va reuşi, replică ea moale, dar cu mâinile 
strânse pumni lângă trup. Infidelitatea soţului ei era remarcabilă şi, după 
câte se părea, nemărginită. Dar nu avea ce face. 

Reveni cu privirea spre Mardian. 

— Ahenobarbus nu va ajunge nicăieri cu Octavian. Între timp, Regina 
Mării îi va zdrobi pe romani. Ai să vezi. 


Cetatea Romei 


Roma, îngheţând de-a lungul unei alt ierni. 

În fântâni era gheaţă, iar străzile se acoperiseră cu noroi îngheţat şi 
alunecos. Când umbla: printre insulae-le de pe Aventina, după-amiezele 
acelea înnorate şi friguroase erau atât de întunecate încât abia dacă-ţi vedeai 
mâna înaintea ochilor şi nici nu mai ştiai prin ce mizerii călcai. O găleată cu 
lături, vărsată de la o fereastră de sus, căzu în stradă la câțiva paşi, 


stropindu-i cizmele. O căruţă hodorogi pe ulița strâmtă, plină cu trunchiuri 
de pin, silindu-l să se lipească de perete, în timp ce-l împroşca pe picioare 
cu alte valuri de zoaie nesuferite. 

„Pe toţi zeii, iubesc la nebunie Roma. Însă chiar ŞI cu trebuie să recunosc 
că e cam mohorâtă, după Alexandria.” 

Ahenobarbus găsi o taberna, unde se aşeză printre spălătorii, căruțaşii şi 
fierarii care mâncau plăcinte fierbinți umplute cu carne tocată, ascultând 
pălăvrăgelile: cum Caesar — că aşa-l numeau acum — făcea atât de multe 
pentru Roma, în timp ce Marcus Antonius ducea o viaţă uşuratică în Orient, 
înconjurat de eunuci şi băieţi drăgălaşi, tolănit pe canapele cu încrustații de 
aur şi căcându-se în oale de noapte tot din aur. Cum regina egipteană îi 
sucise minţile cu orgiile şi poțiunile ei de amor. 

Toate astea îi făceau sângele să clocotească în vene. Şi nu în ultimul rând 
pentru că o parte din ele erau adevărate. 

Acum pretutindeni se înălţau statui ale lui Caesar, iar oamenii de pe 
străzi vorbeau despre el ca şi cum ar mai fi fost încă în viaţă. În Templul 
Divinului Iulius din Noul Forum se afla o statuie a lui purtând steaua 
divinității. Oamenii îi aduceau ofrande sub formă de fructe şi flori, şi chiar i 
se rugau. 

„Ticălos bătrân”, reflectă el. „Toate astea sunt opera lui Octavian. La 
drept vorbind, nepotu-tău te ura de moarte şi încă te mai urăşte. Dar acum 
pune oamenii să ţi se roage ţie şi să te numească zeu. N-ai fost decât un 
mocofan lacom şi ambițios, cu cap de strateg. Singurul lucru supranatural 
din viaţa ta a fost numărul de femei pe care ai reuşit să ţi le salți în pat, 
ucigaş chelios ce eşti!” 

Oriunde te uitai, vedeai numai mâna lui Octavian. Peste tot se găseau de 
vânzare vase de băut, împodobite cu o reprezentare a fabulei lui Omfale. 
Omfale fusese legendara regină care îl ținuse prizonier pe marele Hercules 
vreme de trei ani, purtând casca şi pielea de leu ale eroului şi ducându-i 
măciuca pe umăr, în timp ce el mergea pe jos pe lângă carul ei, îmbrăcat 
într-o rochie de femeie şi ținând în mână o umbrelă. 

Popularitatea caricaturii, care înfățişa un bărbat blegit şi înrobit de o 
femeie, era de două ori mai evidentă din moment ce Antoniu se caracteriza 
se atât de des pe sine însuşi ca Noul Hercules. 

Când Ahenobarbus ieşi din taberna, un negustor de stradă se luă după el, 
bătându-l la cap să cumpere o asemenea cană, iar Ahenobarbus îi 
recomandă să sară într-un butoi cu ulei rânced. Omul stărui, până când, în 


cele din urmă, se repezi la el, sfărâmă de perete cana oferită, iar pe individ îl 
trânti cu totul într-un şanţ. 

Omfale. Cleopatra. Femeile. Slăbiciunea lui Antoniu. Cine-ar fi crezut că 
se putea întoarce împotriva lui într-un asemenea hal? 
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Ahenobarbus se ridică să ia cuvântul. Îşi aranjă mai bine toga pe umeri şi 
privi în jurul camerei, la sutele de chipuri serioase şi bine hrănite. Cu 
dezamăgire, observă numărul disproporționat de bărbați cu pantaloni şi păr 
lung. Gali, pe toți zeii. Asta fusese opera lui Caesar. 

— Senatori, începu el. Nu încape nici o îndoială că ați auzit multe 
relatări despre activitățile Triumvirului nostru, Marcus Antonius, în Orient. 
Mă aflu astăzi aici pentru a prezenta un raport despre aceste activități şi a 
potoli orice sugestie în sensul că ar fi încălcat legea în vreun fel sau altul. A 
fost, este şi va fi întotdeauna un mare roman... 

Încă de la început, se apucă să-şi expună principalele puncte de vedere. 

Cum câştigase Antoniu marea bătălie de la Filippi, în timp ce Octavian 
zăcea în cort, doborât de boală. 

Cum fusese ratificat Triumviratul pentru cinci ani de zile. Cum obținuse 
Octavian în mod ilegal controlul asupra legiunilor din Galia ale lui Antoniu, 
în acea perioadă, şi numai îngăduința lui Antoniu salvase Roma de încă un 
război civil. 

Cum semnase Antoniu Tratatul de la Tarentum şi îi dăduse lui Octavian 
patru escadre de corăbii pentru a lupta contra regelui pirat, Sextus Pompei, 
şi cum Octavian îi promisese, în schimb, patru legiuni pe care nu i le mai 
trimisese niciodată. 

Cum întreprinsese Antoniu, cucerirea Parthiei, pentru gloria Romei, fără 
nici un sprijin din partea lui Octavian, şi cum acest sprijin fusese obținut pe 
toate planurile de la Egipt, prieten şi aliat al Imperiului Roman. 

Cum, în timpul acelei campanii, Armenia fusese adăugată pe lista 
posesiunilor romane, fapt pe care acest Senat nu-l comemorase. 

În ceea ce privea aşa-numitele donaţii, ele nu reprezentau decât o simplă 
rearanjare a puterii regilor vasali. Antoniu, ca magistrat roman, rămânea 
guvernatorul suprem al acelor pământuri, conform autorității care-i era 
conferită prin tratatul original de la Brundisium. 

Antoniu, spuse el, era un roman nobil şi mare, care rămăsese loial 


tratatelor semnate de el, dar Octavian încercase să submineze Triumviratul 
la tot pasul. Octavian era singurul responsabil pentru starea critică în care se 
afla acum Roma. Dacă izbucnea încă un război civil, sublinie Ahenobarbus, 
responsabilitatea acestuia avea să-i revină lui Octavian şi numai lui 
Octavian. Senatorii, adăugă el, nu aveau altă soluție, în împrejurările date, 
decât să-l voteze pe tânărul Caesar duşman al poporului. 

Când se aşeză, în cameră se lăsase o tăcere desăvârşită. 
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Octavian se ridică încet în picioare. 

— Am ascultat alesele cuvinte ale prietenului nostru Ahenobarbus, 
începu el, şi sunt plin de admirație fată de modul cum a prezentat faptele 
într-o lumină atât de favorabilă pentru nobilul nostru Antonius. 

Dinspre acoliții lui strecuraţi în asistenţă se auziră chicoteli. 

— Văd că s-a hotărât să ascundă participarea Reginei Egiptului în toate 
aceste chestiuni. lar esența problemei nu este faptul că Antoniu a fost 
completamente sedus de această femeie şi toate acțiunile lui din ultima 
vreme urmăresc doar atingerea propriilor scopuri, nu ale Romei? 

Ahenobarbus simţi că se înroşea ca focul. Îl avertizase pe Antoniu că aşa 
avea să se întâmple! Pasiunea lui pentru acea regină subminase toate 
eforturile celor care-l mai susțineau la Roma. 

— Să privim mai înainte de toate afirmaţiile ei că fiul său ar fi de fapt al 
lui Caesar. Cât de mulți copii a avut nobilul meu tată? A adus pe lume o 
fiică, Iulia, dar aceasta s-a întâmplat cu treizeci de ani înainte de a o fi 
întâlnit pe Regina Egiptului. De atunci, a avut trei soții, Cornelia, Pompeia 
şi Calpurnia, şi niciuna dintre ele nu i-a dăruit copii. Însă, numai după o 
scurtă aventură cu această pelegrina, ea naşte un fiu. Un miracol, şi încă un 
miracol foarte convenabil pentru Egipt. 

Noi râsete din partea haidamacilor. 

— Şi cum rămâne cu comportamentul lui din Orient? A oficiat recent un 
Triumf în capitala Egiptului, insultând Roma şi poporul roman. Ştim cu toții 
că un Triumf nu poate fi acordat decât de Senatorii din acest Senat şi nu se 
celebrează ca o onoare personală, cum a preferat să facă nobilul nostru 
Antonius, ci ca o proclamare a măreției oraşului şi Republicii noastre. A-ţi 
aroga singur un Triumf este de neiertat din partea oamenilor şi pasibil de 
pedeapsă din partea zeilor. 


Un murmur aprobator înconjură întreaga cameră. Cel puţin din acest 
punct de vedere, toţi erau de acord cu el. Până şi Ahenobarbus îi dădea 
dreptate. 

— Cleopatrei i-a dedicat comorile şi zeilor ei le-a adus sacrificiile. Sunt 
acestea acțiunile unui adevărat şi nobil roman? 

Octavian se înfierbântase. 

— Doriţi, Senatorilor, să dați Roma pe mâna Cleopatrei? Această femeie 
a sedus trupul lui Antoniu, iar acum îi stăpâneşte mintea. Ceea ce doreşte ea 
este ca Alexandria să înlocuiască Roma ca principal oraş al imperiului. Ba 
chiar mai rău, după una ca asta veţi fi conduşi de o femeie. Aşa ceva doriți? 
Fiindcă asta veți primi, dacă iese pe voia nobilului nostru Antonius! 

În Senat se dezlănţui dintr-o dată dezordinea: susţinătorii lui Antoniu 
strigau, încercând să-l oprească, în timp, ce oamenii lui Octavian răcneau, 
făcând schimburi de insulte cu ei. 

Octavian îl arătă cu degetul pe Ahenobarbus, strigând mai tare decât tot 
vacarmul din cameră: 

— Nu-ţi voi îngădui să profanezi memoria tatălui meu! Dacă încercați să 
distrugeți Roma, zilele voastre sunt numărate! 

Vacarm. Ahenobarbus ieşi grăbit din cameră. Puştiul ăsta, cum îl numea 
Antoniu, o fi avut el un trup schilod, dar prin vene îi curgea sângele şi focul 
unui Caesar. 


Alexandria din Egipt 
Luna egipteană a lui Phamenoth 
Cu treizeci şi doi de ani înainte de naşterea lui lisus Christos 


— Vine leul cel mare şi rău! răsună un glas gros. 

Selena chicoti, în spatele perdelei de mătase. Antoniu se întoarse, văzu 
mişcarea draperiei şi cele două picioruşe care ieşeau pe sub marginea de jos 
a acesteia, bătu din picior pe dalele de marmură şi, în timp ce se apropia, 
auzi din nou chicotitul. 

— Unde mi-e cina? mârâi el. 

Se opri lângă draperie, prelungind momentul de aşteptare. O auzi pe 
mica Selena trăgându-şi respirația. Apoi, o apucă prin mătase, iar fetița upă, 
cu un amestec cristalin de râs şi spaimă. 

Privindu-i, Cleopatra, simţi un val de afecțiune familială pentru el, ca 
întotdeauna când Antoniu era cu copiii lui. Uneori, îşi dorea să fi semănat 
mai mult cu el, să se poată purta mai liber cu cei mici, aşa cum făcea 
Antoniu întotdeauna. Dar îşi reaminti că ea avea de jucat alte roluri în viața 
lor. Le supraveghea educaţia şi se afla lângă ei pentru a-i instrui în lucruri 
pe care de la nimeni altcineva nu puteau să le înveţe: arta guvernării, 
obligațiile poziției lor unice în viață. Cu alte cuvinte — responsabilitățile 
care le reveneau. 

— Marcus, spuse ea. 

Observă dezamăgirea de pe chipurile amândurora, la vederea ei. Știau că 
Joaca se terminase. 

— Ahenobarbus s-a întors de la Roma... 

— Aha. Îmi lipseau glumele şi compania lui plăcută, replică Antoniu, cu 


o mutră serioasă. 

— E foarte grav. 

Antoniu o puse pe Selena jos, trimițând-o fuga să-şi caute fratele. 
Cleopatra fu învrednicită cu încă o privire mustrătoare de către fiica ei, 
după care fetița ieşi. 

„Mai are de învăţat”, îşi spuse. În viaţa ei vor exista multe asemenea 
întreruperi. S-a născut prințesă, nu golăncuţă, să se joace pe stradă. 

— E1? întrebă Antoniu. 

— Ai vrut să te supui legilor Romei, dar se pare că Octavian nu ţine la 
ele tot atât de mult ca tine. 

— Ce s-a întâmplat? 

— A doua zi după ce Ahenobarbus şi-a ținut cuvântarea în Senat, 
Octavian s-a întors în cameră cu acoliții lui. Erau înarmaţi cu pumnale. 
Acolo, a lansat amenințări la adresa vieţii Consulului tău. Ahenobarbus şi 
alți câțiva dintre sprijinitorii tăi au fost nevoiţi să fugă din Roma. Acum o 
oră au ajuns aici, la Alexandria. 

Antoniu râse. 

— Nu-l credeam pe puşti în stare de aşa ceva. 

— Într-adevăr, nu-l credeai. Dar asta am încercat eu să-ți spun tot timpul. 

Frecându-şi faţa cu mâinile, Antoniu râse din nou, apoi lovi cu palma 
una dintre coloanele de marmură. 

— Acum ţi-e duşman, continuă Cleopatra. 

— Se pare că ai avut dreptate. 

Dar, în ochii lui, se vedea că gândul nu-i stătea la asta. Nici acum nu ştia 
unde începuseră lucrurile să se încurce atât de rău. 


Efes, unul dintre marile oraşe ale Răsăritului, stătea cuibărit la poalele 
Muntelui Pion, tot furnicarul forfotitor al oraşului fiind clădit în jurul 
portului, cu vilele bogătaşilor răspândite pe pantele muntelui din spate, unde 
dangătele talăngilor de la gâtul caprelor pluteau în briza sărată. Jos, la 
ancoră, stătea cea mai mare flotă care fusese adunată vreodată în afara 
Romei, trei sute de corăbii comerciale şi cinci sute de vase de război, dintre 
care aproape jumătate erau egiptene. În centrul acestei armade uriaşe plutea 
nava contraamiral a Cleopatrei, „Isis”, strălucitoare cu velele ei purpurii şi 
prova aurită. 

Pentru prima oară, de pe vremea lui Alexandru, un singur om avea sub 
comandă întreaga putere maritimă a Orientului. 

Oraşul fusese copleşit de această flotă masivă şi marea armată care avea 
să călătorească la bordul ei. Străzile răsunau de tropăitul cizmelor, în timp 
ce oştirile se revărsau de pe munți şi câmpii; din Mauritania, din 
Cappadocia, din Paflagonia, Commagena şi Galatia, Iudeea şi Medea. Toţi 
acei prinți îşi datorau tronurile patronajului Autocratorului, Marcus 
Antonius, şi ştiau că aveau izbânda asigurată cu o asemenea oaste, mai ales 
când le stăteau deschise în față cuferele cu averi ale Egiptului. Veneau să-i 
arate lui Antoniu necontenita lor bunăvoință şi să se înfrupte din pradă. 

Şi, până la unul, adulmecau în văzduh sângele Romei. 


x 


In marele bazar de lângă docuri, Agora, se auzeau ca la o duzină de limbi 


şi se vedeau sute de feluri de uniforme. Erau acolo gali, în jiletci scurte de 
piele, cu mustăţi pe oală şi plete blonde buclate; germani înfricoşători, cu 
părul blond-roşcat atrăgând privirile pe oriunde treceau; vâslaşi egipteni cu 
umerii lor enormi, pe jumătate goi, în fustanele de piele şi veste scurte albe; 
mauri din Mauritania, cu brățări de argint zornăind pe braţele goale; arcaşi 
greci, marinari fenicieni — unii dintre cei mai iscusiţi din lume — pirați 
levantini, călăreți beduini, sălbatici din triburile Medeei, civilizați cel mult 
pe jumătate. Cu toţi se aflau acolo la porunca lui Antoniu şi a Cleopatrei. 

Pe lângă toți aceştia, Antoniu mai avea şi resturile legiunilor lui romane, 
precum Şi douăzeci şi cinci de mii de recruți şi douăsprezece mii de călăreți 
de prima mână. Acesta era torentul care-şi aduna forțele pentru a se revărsa 
peste Roma, măturându-l din cale pe Octavian. 


x 


Sosi ştirea că în port ajunseseră şi alte corăbii, de astă dată de la Roma. 
La bordul lor se afla jumătate din Senatul roman. Octavian şi haidamacii lui 
le lansaseră un ultimatum partizanilor lui Antoniu: „Îmi jurați credință mie, 
sau plecați din Roma.” Trei sute de Senatori plecaseră. Acum Senatul era 
divizat, membri lui fund împărțiți între cele două facțiuni. Antoniu nu avea 
numai puterea militară, el putea revendica şi sprijinul legii romane. 


x 


Sysiphus, piticul lui Antoniu, sări pe masă şi începu să cânte: 


„Antonius Marcus în Efes domneşte 
Şi-n țările din Răsărit, în toate, 
Antoniu face numai ce voiește, 


Când Cleopatra-i dă cuvânt că poate. “ 


Râdeau, dar nu toţi, deşi Antoniu râdea cel mai tare. „Nu-şi dă seama cât 
de periculos e jocul ăsta”, îşi spuse Ahenobarbus. „Gluma ar fi hazlie, de-ar 
fi o glumă.” Era acolo Canidius, precum şi Dellius, Plancus şi doi dintre 
vasali, Bogud din Mauritania şi Amyntas. Marcus Antonius părea să le 
agreeze compania, dar Ahenobarbus, personal, nu avea încredere în nici 
unul dintre ei. 


Sysiphus sări de pe masă, agitându-şi ciotul braţului ca pe un baston de 
văcar. Antoniu îi aruncă un pumn de dinari din argint. Piticul îi înhăţă şi se 
repezi la ulciorul cu vin, ca să-şi umple din nou cupa. 

— Umblă vorba, spuse Ahenobarbus, că ai de gând să divorțezi de soția 
ta. 

— De Cleopatra? 

— De adevărata ta soție, cea romană. 

Antoniu ridică din umeri, bine dispus. 

— Omul poate avea multe neveste la viața lui. Uite-l pe Canidius, aci de 
față. Patru neveste, şi tot nimic cu ce să se laude. Poate c-a arat prin brazda 
greşită. 

Chipul prelung al lui Canidius se încretți de jenă. 

— Dacă o părăseşti pe Octavia, îi vei pierde şi pe prietenii care ți-au mai 
rămas la Roma. 

— Credeam că toți prietenii mei sunt aici. 

— Octavian va face mult caz de asta. 

— Nu mai pot să trag o băşină în Grecia, fără ca Octavian să spună că-s 
vinovat pentru putoarea de pe Aventina. 

— Ahenobarbus are dreptate, interveni Dellius. Toată lumea din Roma o 
respectă pe Octavia. 

— Atunci, n-are decât să se-nsoare toată lumea cu ea. O să-i țină noaptea 
acasă, fără să-şi mai bage nasul în politică. 

— Face curte Senatului, în favoarea ta, de cinci ani. Un divorț ar fi privit 
ca o trădare. 

— Nimeni n-a considerat-o trădare, când Octavian mi-a luat legiunile în 
Galia sau când a încălcat tratatele fără număr pe care le încheiase cu mine! 

— E femeie, mârâi Ahenobarbus, şi e neajutorată. 

— Experiența mea cu femeile nu spune deloc asta, replică Antoniu. 

Se întoarse spre Munatius Plancus: 

— Tu ce părere ai? 

— Despre femei? 

— Despre ceea ce spun oamenii ăştia pe seama Octaviei! 

— Prefer să nu-mi pun înţelepciunea la întrecere cu a ta. 

Antoniu se strâmbă. Ce broscoi slugarnic! Reveni cu atenția către 
Ahenobarbus: 

— Poftim. 

— Trebuie să-l alungi pe egipteni! strigă acesta, bătând cu pumnul în 


masa masivă, de cedru. Deja ceilalți senatori îşi exprimă îndoielile în 
legătură cu înţelepciunea acțiunilor lor. Au venit aici aşteptându-se să-l 
găsească pe Imperatorul Marcus Antonius în fruntea unor legiuni romane 
serioase, nu circul ăsta de țopârlani şi fătălăi! 

Antoniu râse. 

— Doi din trei legionari ai mei sunt ţopârlani şi fătălăi, cum le ziceți voi. 
Când Octavian m-a împiedicat să-mi iau recruți proaspeţi din Italia, am fost 
nevoit să-mi refac legiunile cu egipteni şi sirieni. 

— Nu e vorba de străinii din armata ta, ci de cei care-i conduc... începu 
Dellius ... 

— Şi cavaleriştui noştri sunt ţopârlani, cu toţii, continuă Antoniu, şi mai 
am încă douăzeci şi cinci de mii de fătălăi în plus, ca recruți. 

— Ea este! răcni Ahenobarbus. Ea e problema aici! Merge cu tine peste 
tot, de parcă ar fi regina ta. 

— Dar asta şi este. 

— Cum poate un magistrat roman să aibă o regină? 

— Acum ne apucăm să discutăm paragrafele de lege? 

— Discutăm ceea ce văd şi înţeleg oamenii! E femeie, iar tu te porți cu 
ea ca şi cum ar fi egală cu tine! Nu eşti în stare să-ți dai seama ce probleme 
îi creezi singur? 

Ahenobarbus privi spre Canidius, în aşteptarea unui sprijin, dar generalul 
nu-l putu privi în ochi pe Bătrânul Barbă-roşie. Canidius tindea să-i dea 
dreptate lui Ahenobarbus, în adâncul inimii, dar capul îl îndemna altminteri. 

— Creăm probleme şi mai mari dacă o trimitem de-aici, urmă Antoniu. 
Ea achită costurile de întreţinere a armatei noastre şi pe cele ale flotei sale. 
O armată de mărimea asta, cu toată mâncarea şi îmbrăcămintea, plus 
aprovizionarea corăbiilor noastre... 

Ridică din umeri. 

— Douăzeci de mii de talanți pe an. O adevărată avere. Mai mult decât l- 
a costat pe tatăl ei să-şi cumpere tronul de la Pompei. Vă daţi seama ce 
înseamnă atâția bani? Dacă nu era Regina Cleopatra, astăzi n-am fi fost aici. 

— Deci, te finanţează. Foarte bine. Dar asta nu-i dă şi dreptul de a-ți 
spune ce să faci! 

Antoniu râse din nou. 

— Orice femeie crede că are dreptul să-ți spună ce să faci. Chiar dacă ți- 
e numai nevastă, necum Regină a Egiptului. 

Buna dispoziţie a lui Antoniu nu făcea decât să-l înfurie şi mai mult pe 


Ahenobarbus. 

— Însăşi prezenţa ei aici e o sfidare la adresa tuturor susținătorilor 
romani pe care-l al. 

— Nu e diferită de nici un alt rege-client care a venit aici ca să-l sprijine 
pe stăpânul nostru Antonius, sublinie Canidius. 

Se părea că generalul lui Antoniu începea să fie şi el cucerit de acei 
mocofani. Blegeala asta era ca o ciumă, îşi spuse Ahenobarbus. 

— Sigur că e diferită! se răţoi el. Stăpânul nostru Antonius nu s-a culcat 
şi cu ceilalți regi care sunt aici. 

Antoniu rânji: 

— Mă rog, n-au venit chiar de-atât de multă vreme... 

Pumnii lui Ahenobarbus se strângeau şi se desfăceau pe lângă trup, 
spasmodic. Nu avea nimic împotriva scopurilor lui Antoniu, dar nu putea să 
se împace cu metodele sale. Clătină din cap. 

— Vă spun eu, femeia asta va pune în pericol toată campania. 

— Ascultă, ticălos bătrân, râse Antoniu, mai bea nişte vin şi nu mai face 
mutra asta îngrijorată. Cum am putea să pierdem? 

Dar ticălosul bătrân al lui Antoniu nici nu voia s-audă. leşi cu paşi mari. 
Antoniu ridică din umeri şi îndesă cupele de jasp în mâinile comesenilor lui. 
Canidius rămase pe loc. Rămase şi Dellius, bând vinul lui Antoniu, râzând 
tot timpul de glumele lui, deşi avea ochii împăienjeniţi de îndoială, şi plecă 
asemenea unui om care se rătăcise până prea aproape de marginea unei 
prăpăstu, aşteptând acum prăbuşirea. 

Sysiphus cânta: 


„Octavianus l-au numit, 
L-au dat un nume de Caesar, 
Și-acum e fiu de zeu, 

Dar fundul lui e-al meu, 


Zis-a Maecenas — nu-i oare cam bizar?” 


Antoniu trase în lături perdelele subțiri de mătase albastră din jurul 
patului. Se strecură sub cuvertură şi întinse brațele spre ea. Cleopatra îl lăsă 
s-o cuprindă, dar el îi simţi pasivitatea şi se abținu. 

— Ce s-a întâmplat? o întrebă, în şoaptă. 

— Vrei să am încredere în tine, dar nu-mi spui ce se întâmplă cu 
adevărat. 

În ochii lui se ivi o expresie vinovată. Pentru un bărbat care avusese atât 
de multe femei, era într-adevăr un mincinos fără speranţă. 

— Mardian mi-a spus... 

— Iar ţi-ai pus spionii la treabă. 

— „l-a promis lui Ahenobarbus că vei restaura Republica. Asta 
plănuieşti să faci? Să-l învingi pe Octavian, pentru ca apoi să devii din nou 
doar un simplu cetăţean roman? Să ai Roma la picioare şi s-o azvârli cât 
colo? 

— În nici un caz. 

— Fi bine, asta cred romanii tăi. 

Antoniu se trânti pe spate, cu mâinile la cap, ca şi cum l-ar fi lovit cine 
ştie ce boală. 

— Trebuia să le spun şi lor ceva. 

— Sau, poate, mie trebuie să-mi spui ceva? Ce anume le-ai promis 
prietenilor tăi romani, Antoniu? 

Nu-i răspunse. „Le spune tuturor ceea ce vor să audă”, reflectă ea. „Oare 
ce crede el cu adevărat? Căruia dintre noi îi destăinuieşte adevărul?” 

— Din câte am înţeles eu, urma să mergem la Roma pentru a-l reinstala 
pe Caesarion în locul care i se cuvine de drept. Pentru ca tu să fu Stăpânul 
Romei, apoi să te însori cu mine potrivit legilor romane, aşa cum ne-am 


căsătorit conform legilor mele. 

Lumânarea scăpăta în felinarul din sticlă trandafirie, lângă pat. Lumina 
ei pâlpâitoare îl făcea să arate ca un animal încolțit. 

— Asta am de gând să fac. 

— Dar nu acelaşi lucru 1 l-ai spus şi lui Ahenobarbus. 

— Altfel, nu m-ar sprijini. 

— Cum pot fi sigură pe care dintre noi îl duci de nas? 

Antoniu încercă s-o ia în braţe, dar Cleopatra se îndepărtă de el. Tipic 
pentru un bărbat. Credeau că îmbrățişările şi sărutănile lor rezolvau totul. 

— Ascultă, spuse el, stau pe o muchie de cuțit... 

— Şi eu nu stau tot pe o muchie de cuțit? 

— Trebuie să ai încredere în mine. 

— Nu prea mi-ai dat temeiuri, de-a lungul anilor, replică ea. 

„Vreau să am încredere în tine”, continuă, în gând. „Te doresc de soț şi 
de asociat. Vreau să cred că eşti la fel de legat de mine pe cât sunt şi eu de 
tine. Dar nu mai sunt o fetişcană naivă. Mă vei trăda sau doar îmi iroseşti 
timpul şi banii?” 

— Nu e atât de simplu pe cât s-ar crede, spuse Antoniu. 

„Știu că mă port ca o scorpie”, reflectă ea. „Dar ce altceva aş putea face? 
Viitorul meu, viitorul copiilor mei, viitorul ţării mele, acum toate depind 
numai de tine.” 

— Nu, nu e simplu deloc. Se pare că eşti căpitan pentru oricine. Prietenii 
tăi vorbesc despre democraţie şi o nouă Republică, regii Galatiei, 
Cappadociei şi Siriei vorbesc despre eliberarea de sub jugul roman, mie îmi 
şopteşti că-i dai lui Caesarion ceea ce i se cuvine. Toţi suntem în război şi 
nici unul dintre noi nu ştie cu adevărat pentru ce anume luptă. 

Se dădu jos din pat şi-şi trase un capot peste tunica albă. Era exasperant. 
Omul ăsta era la fel de lunecos ca un țipar, niciodată hotărât până la capăt. 

— Porumbiţa mea... 

— Nuss nici o porumbiță! Aş vrea să fiu porumbiţa ta, dar Regina 
Egiptului trebuie să aibă gheare, dacă vrea să rămână regină. Sau măcar în 
viață să rămână, o singură noapte. 

Trase aer în piept. 

— Divorţează de Octavia şi am să te cred pe cuvânt. Dar, dacă n-o faci, 
am să-mi iau flota şi cufărul cu finanţe de război şi mă întorc la Alexandria! 


x 


leşi din dormitor, întorcându-se în apartamentele ei, unde le chemă pe 
Charmion şi Iras să se ocupe de ea. Antoniu rămase privind spre uşă. Pentru 
numele lui Jupiter! Părea să vorbească serios. 

„Ce să fac?” se întrebă el. „Are dreptate, ca de obicei. Parc-aş fi unul din 
Jonglerii ăia din piață. Jonglez cu variantele, cu posibilitățile, cu viitorul. 
Trebuie să-i țin în aer pe toţi în acelaşi timp, şi pe prietenii mei romani, şi 
pe satrapii clienţi, şi pe Cleopatra însăşi. În momentul ăsta, toată viaţa mea 
nu e decât o jonglerie. Dacă satisfac mulțimea, rămân în viaţă. Dacă scap o 
singură minge, toţi îmi vor întoarce spatele, dezamăgiţi. 

Vrea să aleg. Dar nu pot. Aşa că jonglez, mulțimea râde, iar eu trăiesc 
mai departe.” 


Fuseseră găzduiți la vila palatină a legatului roman. Aceasta avea 
coridoare largi, placate cu porfir roşu şi marmură neagră, fresce cu fauni şi 
amoraşi jucându-se printre arbori dionisiaci, şi o grădină plină cu caişi şi 
trandafiri roşii ca sângele. În aripa de răsărit era un bazin interior întunecos, 
impluvium-ul, iar în marmură fuseseră săpate firide pentru o colecţie de 
statui, reproduceri după mari capodopere, ca Apollo de Leichares, pe care 
Antoniu îl dăduse jos imediat, şi Dionisoss-ul lui Fidias, pe care îl mutase 
într-un loc de onoare. 

Triclineum-ul fusese convertit în cameră a hărților. Avea vedere spre o 
curte cu iarbă şi o fântână, care era înconjurată de o colonadă cu acoperiş. 
Prin uşile deschise, briza caldă aducea cu ea mirosul îmbătător al tufelor de 
trandafir, iar în depărtare se vedeau coloanele albe ale Parthenonului. 

Dar azi nu se aflau acolo ca să admire Acropole. Pe masa mare din 
mijlocul camerei fusese desfăşurată o hartă, iar Antoniu şi generalii lui îşi 
concentrau acum atenția asupra acesteia. Era prezentă şi Cleopatra, pe care 
ceilalți o tratau cu răceală. 

Forțele aflate la dispoziţia acestor domni erau uriaşe. Pentru a domina 
mările, aveau flota Cleopatrei şi escadrele romane din Rhodos, Creta şi 
Cipru; pe uscat, Antoniu avea sub comandă nouăsprezece legiuni, plus încă 
unsprezece în rezervă la Alexandria, în Cyrenaica şi în Siria. 

— De ce nu invadăm acum? întrebă Canidius. Toată Roma e în plin 
scandal din cauza taxelor pe care le-a impus Octavian, armata lui e 
flămândă şi prost plătită, oamenii s-au săturat de el până-n gât. 

Dellius clătină din cap: 


— Nu putem invada Italia cu Maiestatea Sa Cleopatra în armata noastră. 
Ar fi interpretată ca o ocupație străină. Toată ţara s-ar ridica împotriva 
noastră, chiar dacă-l desconsideră pe Octavian. 

— Atunci, să traversăm acum, fără ea, propuse Ahenobarbus. 

„Romanii ăştia”, reflectă Cleopatra. „Sug trădarea şi ingratitudinea o 
dată cu laptele de mamă.” 

— Dacă traversaţi în Italia fără mine, spuse ea, va trebui să treceţi şi fără 
flota şi finanţele mele de război. Şi-atunci, să vedem cât de departe ajungeţi. 

Se lăsă o tăcere prelungită. 

— Oricum ar fi prea dificil, spuse în cele din urmă Antoniu. Nu sunt 
decât două porturi, la Tarentum şi la Brundisium, iar dacă Octavian ne 
închide porțile maritime, ne poate împiedica de tot să debarcăm. 

Împunse harta cu un deget: 

— Nu, eu plănuiesc să ne mutăm armatele aici, la Patrac, în Golful 
Calydon. 

Ahenobarbus clătină din cap. 

— ŞI să-i cedăm Via Engatia lui Octavian? E o nebunie. 

— Sunt de acord, interveni Dellius. Trebuie să păstrăm calea. 

Antoniu părea preocupat de altceva. 

— N-avem nevoie de el. 

Ahenobarbus îl privi uimit: 

— N-avem nevoie de principala cale între Adriatica şi Răsărit? 

Caesar însuşi a spus că asta era cheia Greciei! 

Reticenţa lui Antoniu o făcea pe Cleopatra să-nceapă să-şi piardă 
răbdarea. Nu era în stare nici măcar să le explice propriilor lui generali ce 
intenții avea? 

— Flota va staţiona aici, în sud, arătă ea, la Actium, Corcyra, Patrae şi 
Methone. Insulele oferă adăposturi sigure pentru corăbiile noastre şi vom fi 
aprovizionați din Egipt, nu din Grecia. Aşa că ar fi nepractic şi inutil să ne 
menţinem forțele pe Via Egnatia. 

Toţi o priveau lung — romanii, Amyntas, Bogud, Archaelus, ceilalți regi 
şi nobili. Nu erau obişnuiţi să aibă o femeie prezentă la un consiliu de 
război şi se simțeau cu atât mai stânjeniți de o femeie care lua cuvântul şi 
dicta manevre strategice. 

Ahenobarbus îl privi pe Antoniu, ca şi cum ar fi aşteptat s-o contrazică. 

— Imperatore? 

Dar Antoniu se dusese la fereastră, de unde privea rândunelele zburând 


rapid pe sub colonade. Şi bea. Era abia ceasul al cincilea din zi, iar el avea 
deja o cupă cu vin în mână. 

— S-a hotărât, spuse şi-i expedie pe toți. 

Ceilalţi ieşiră din cameră, în şir, fără tragere de inimă. 


Era primăvară în Grecia, iar Antoniu se săturase de toate pregătirile 
pentru război, părăsind Atena cu suita lui de muzicanți şi actori, în drum 
spre insula Samos. Ceilalţi regi îl urmaseră acolo şi se luau la întrecere 
pentru a-i oferi cele mai opulente distracții şi cele mai scumpe daruri. 
Mardian îi raportase Cleopatrei că teatrele erau pline până la refuz în fiecare 
seară. 

Antoniu pusese să se înalțe în grădina vilei un eşafodaj de ramuri verzi, 
pe care fuseseră agăţate tamburine, piei de țap şi viță-de-vie, ca să semene 
cu peştera unui satir. Se spunea că în fiecare dimineaţă se tolănea înăuntru, 
bând cu prietenii lui, Munatius Plancus, piticul Sysiphus şi ceilalți, 
distrându-se cu muzicanți şi actori ai ghildelor dionisiace din toată Grecia şi 
Asia. Atrăsese o suită vastă de Pani şi de maenade şi în fiecare zi toată 
insula răsuna de strigătele petrecăreților şi de muzica flautelor, a fluierelor 
şi a talgerelor. 

Și, în fiecare noapte, Dionisos însuşi, acum în vârstă de patruzeci şi şase 
de ani şi pe calea spre îngrăşare, cârmuia orgiile care urmau. 

„Nobilul meu Antoniu. La un tânăr, asemenea excese se pot scuza, puse 
pe seama exuberanţei tinereşti. Dar ce putem spune”, se întreba Cleopatra, 
„despre un om ajuns la jumătatea vieţii care refuză să se despartă de 
jinduirile lui, învăluindu-le în numele religiei?” 

Sau era oare altceva? S-ar fi putut ca, pornind la luptă împotriva Romei, 
atât victoria, cât şi înfrângerea să-l dezguste în egală măsură? Oare nobilul 
Antoniu îşi dorea acum şi propria distrugere, pe lângă cea a duşmanilor? 

Cleopatra şi-ar fi dorit să-l înţeleagă mai bine. Ştia că Antoniu iubea 
traiul uşuratic mai mult decât s-ar fi cuvenit din partea oricărui bărbat, dar 
totuşi, în scurta lui viață, realizase mai mult decât oricare dintre semenii lui, 


poate numai cu excepţia lui Caesar. În adâncul inimii era încă un copil, dar 
printre ceilalți oameni se înălța ca un uriaş. Fugea de responsabilitate ca de 
lepră, iar vanitatea lui nu cunoştea margini; şi, cu toate acestea, năvălise în 
viaţa ei ca un soare cald, iar, când o părăsise, sălile palatului din Alexandria 
rămăseseră pustii ca un mormânt, fără râsul lui. 

Cum avea să se rezolve toată această situație nu ştia. Apucaseră un leu de 
coadă, iar acum nu-i mai puteau da drumul până nu-l învingeau. 


Colina Palatină, Roma 


Octavia sperase ca pasiunea soţului ei pentru acea femeie egipteană să 
treacă, în timp, la fel cum părea să 1 se risipească interesul faţă de oricare 
altă femeie. Nu se putea baza pe ura ei; existau zile când n-o mai simţea şi 
aproape uita că o umilise şi o abandonase, ba chiar o respinsese, după ce ea 
înfruntase furtunile iernii ca să se ducă la el, după înfrângerea din Parthia. 

Într-adevăr, ura o părăsise în repetate rânduri şi continua s-o 
dezamăgească, până în ziua când sosi un mesager s-o anunţe că se declarase 
divorţul. 

Din acel moment, nu mai avu încotro decât să facă lucrul asupra căruia 
Octavian insistase atât de multă vreme: conform legii, trebuia să plece din 
casa lui Antoniu, lăsându-se din nou, împreună cu copiii, în grija fratelui ei. 

Octavian, desigur, a transformat incidentul într-un eveniment public. 
Totul s-ar fi putut face noaptea, discret, pentru a-i ocroti demnitatea. Dar aşa 
ceva n-ar fi folosit la nimic. În schimb, Octavian veni s-o ia la ceasul al 
cincilea din zi, având grijă ca intențiile lui să fie aduse la cunoştinţa întregii 
Rome. În timp ce ieşea din vilă, în ziua plecării, Octavia văzu o mulţime 
imensă adunată sub brazi, să asiste la spectacol. Priveau cu fascinație năucă, 
de parcă ar fi participat la o execuţie publică. 

Octavian nu-i adusese trăsură; fu nevoită să plece pe jos, cu copiii şi 
sclavii după ea, cărând bagajele pe Palatină, spre casa lui Octavian. „Ce 
spectacol jalnic dăm”, îşi spuse Octavia. 

„Fratele meu a pregătit totul, ca o mărturie grăitoare despre căderea în 
dizgrație a fostului meu soţ. 

Of, m-am săturat de bărbaţi pentru toată viaţa. Dacă Antoniu s-a folosit 
de mine, fratele meu s-a folosit şi mai mult. Chiar şi în nenorocirea mea 
găseşte o formulă de a face politică. Sper ca Hades să-şi deschidă porțile 


pentru amândoi şi să sufere împreună, acolo, în tenebre. Din partea mea, de- 
acum încolo nu voi mai avea de-a face decât cu femei.” 


Era un băiat stângaci, părând atât prea slab, cât şi prea înalt. Avea o față 
lungă, cu maxilare de cal şi dinți prea mari pentru gura lui. O fi fost oare 
într-adevăr fiul lui Antoniu? 

Antyllus era singurul dintre copii lui care, după divorţ, preferă să 
părăsească Roma, pentru a veni să stea cu tatăl său. Cleopatrei 1 se părea că 
Antoniu, care nu-l mai văzuse de când era mic, nu era pregătit pentru 
această demonstraţie de afecţiune filială. 

— Antyllus, spuse el. Băiatul meu. 

Încercă să-l îmbrăţişeze, dar adolescentul îşi tinu braţele pe lângă trup, ca 
o statuie. Murmură doar atât: 

— Salut, tată. 

Şi continuă să privească vinişoarele din marmura pardoseli. Antoniu, cu 
ochii roşii şi tremurând, încă nu-şi revenise după excesele din timpul nopții. 
Stătea aşezat pe o canapea de mătase şi trebuia să-şi folosească ambele 
mâini pentru a ridica la buze cupa de jad. Cleopatra, Caesarion şi ceilalți 
copii erau prezenți cu toţii, pentru a-i ura bun-venit la Atena noului lor frate 
după tată. Toţi îl priveau fix pe Antyllus, nedumeriţi şi jenați. Ca şi cum 
tocmai ar fi luat prânzul, iar cineva ar fi aruncat pe masa de banchet un 
câine jupuit de piele. 

— Îşi buclează părul, mârâi dispreţuitor Caesarion, risipind tăcerea. 

— Sunt naturale, se bâlbâi Antyllus, şocat de o insultă atât de directă. 

Caesarion adulmecă prin aer. 

— Şi-şi dă cu parfum. Pe toţi zeii, arată ca un dansator sirian. 

— Destul! se răsti Antoniu, dar Cleopatra putea să vadă că împunsăturile 


îşi atinseseră ținta. 

— Îţi vei cere iertare, îi spuse ea lui Caesarion. 

— Îmi pare rău, se conformă băiatul, bosumflat. Scuză-mă că te-am 
făcut „dansator sirian”. 

Buza de jos a lui Antyllus începu să tremure. 

Antoniu era vizibil jenat de acea izbucnire şi încercă să recupereze o 
parte din terenul pierdut cu fiul lui. 

— Ce fac surorile tale? întrebă, neluând în seamă lacrima care se 
prelingea pe obrazul fiului său pierdut. 

— Sunt bine. 

Din nou o tăcere penibilă. 

— Octavian s-a purtat frumos cu tine? 

— Foarte frumos. Dar i-am spus că locul meu e aici, lângă tine. 

Antoniu dădu din cap: 

— Chiar aşa. 

— Şi-n plus, cred că are dansatorii lui, replică Caesarion. Mai drăgălaşi. 

Cleopatra făcu un semn cu capul spre preparatorul lui Caesarion: 

— [a-l de-aici şi trage-i o mamă de bătaie. 

Caesarion aruncă o privire spre ea, cu ochii scăpărând de furie. Avea 
şaisprezece ani, fiind poate cam mare pentru a mai încasa bătaie. Dar un 
asemenea comportament nu putea trece nepedepsit. 

Eunucul care-i fusese repartizat îl scoase pe băiat din cameră. Era prea 
bătrân şi prea slab ca să-i poată face mare lucru. Totuşi, asta avea să-l înveţe 
o lecție, poate. 

Antoniu stătea tăcut, complet încurcat. Un tată desăvârşit pentru 
Alexandru, Selena şi micul Filadelfus, dar în faţa acestei făpturi părea 
buimăcit de-a binelea. Cleopatra îi trimise pe cei trei copii mai mici cu 
preparatorii lor. 

— Îmi pare rău pentru grosolănia lui Caesarion, spuse ea, când rămaseră 
singuri. S-ar putea ca fiul meu să-l privească pe Antyllus ca pe un rival. 

Antoniu dădu din cap: 

— Toţi frații ajung rivali, mai devreme sau mai târziu. 

— Şi surorile, adăugă ea, cu gândul la Arsinoë. 

Scena dintre Caesarion şi Antyllus o şocase. „Punem atâta preţ pe 
moştenitorii noştri”, îşi spuse, „ca şi cum prin ei am putea să ne trăim mai 
departe scurta viaţă.” Şi totuşi, semăna vreunul dintre aceşti băieți cu 
mamele sau cu taţii lor? Caesarion devenise un tânăr sarcastic şi irascibil, 


deşi Cleopatra spera ca aceste defecte să-i treacă, o dată cu înaintarea în 
vârstă. Impresia ei imediată despre Antyllus era că petrecuse mult prea mult 
timp dădăcit de femei. 

Îl lăsă pe Antoniu să-şi rumege melancolia. Fără îndoială, avea să caute 
soluția acestei noi probleme într-o cupă cu vin. 


Soarele încălzise banca de marmură. Albinele şi alte insecte erau ocupate 
să culeagă nectarul din trandafiri. Glicina purpurie se cățăra pe peretele din 
spatele ei. Cleopatra asculta şipotul fântânii, lăsând zefirul blând al verii să- 
i mângâie faţa. Lângă ea stăteau doi servitori, alungând gâzele cu evantaie 
din pene de struţ cu mânere de aur, dar îi alungă, pentru a rămâne singură cu 
Mardian. 

Bătrânul eunuc îşi făcea vânt cu furie, în timp ce sudoarea îi păta mantia 
voluminoasă, făcându-i pielea să lucească precum arama. 

Ştia că-i adusese veşti proaste. Şi într-o zi atât de frumoasă...! Un 
dezastru merita o vreme mai mohorâtă decât asta. Cleopatra inspiră 
miresmele grădinii, prelungind încă puţin momentul. În cele din urmă, 
spuse: 

— Aşadar, Mardian. Ai primit ştiri de la prietenul nostru Apollodorus. 

— Într-adevăr, Maiestate. 

Primul ministru îşi şterse sudoarea de pe față cu o batistă de mătase 
brodată. 

— Munatius Plancus s-a instalat în noua lui casă? 

Plancus, unul dintre cei mai de încredere generali ai lui Antoniu, plecase 
de la Atena la Roma, pentru a-i jura credinţă tânărului Caesar. 

— Octavian găseşte întotdeauna loc pentru încă un lingău. 

— Sunt sigură că discuțiile cu el i s-au părut extrem de interesante. La 
urma urmei, cunoştea numărul exact al forțelor noastre şi dispoziţia pe care 
le-am stabilit-o. 

— Aşa este. 

Un moment, îl privi lung pe eunuc. Se întreba cum ar fi decurs viaţa lui 
dacă, în copilărie, nu se supunea dorinței părinților, pentru a suferi operația 


care-i îngăduise intrarea în serviciul regal. 

— Deci, sunt pregătită. Spune-mi ce s-a întâmplat. 

— Când erați la Roma, Caesar v-a arătat Templul Vestei, în Forum 
Romanus? 

— Da. 

— Prin urmare, ştiţi că se obişnuieşte ca romanii de obârşie nobilă să-şi 
depună testamentele în păstrare la preotesele virgine. Desigur, persoanele 
Vestalelor Fecioare sunt considerate inviolabile. 

— Am auzit despre această tradiție. 

— Aşadar, puteţi înțelege cât de şocată a fost toată Roma să descopere 
într-o dimineaţă că templul fusese invadat, preotesele maltratate şi anumite 
documente luate de oameni înarmaţi. Era — şi este — o crimă de proporții 
inimaginabile. Dar, a doua zi, Octavian s-a ridicat în Senat pentru a declara 
că intrase în posesia testamentului lui Marcus Antonius Imperator. Din acel 
moment, a fost clar ai cui oameni săvârşiseră sacrilegiul. 

Cleopatra clipi din ochi, nedumerită. Cu siguranţă, aceasta trebuia să fie 
o veste bună, nu? Nici chiar Octavian nu putea viola Templul Vestei fără să 
sufere cea mai aspră pedeapsă. Dar de ce să fi afirmat că furase un lucru 
care nu se afla acolo? 

— Octavian a citit testamentul în faţa Senatului. În testament, Caesarion 
era declarat moştenitorul natural al lui Cleopatra, Maiestatea Voastră eraţi 
numită soția lui, în contraveniență cu legea romană, şi se stipula că, la 
moartea lui, urma să fie înmormântat nu la Roma, ci în mausoleul regal al 
Ptolemeilor, din Alexandria. Se pare că aceste dezvăluiri au provocat atâta 
agitație, încât până şi crima prin care documentul a ajuns în mâinile lui 
Octavian a fost trecută cu vederea. Vila lui Antoniu de pe Palatină a fost 
arsă imediat până-n temelii, de mulțime. 

Cleopatra tăcea, încercând să-şi adune gândurile. 

— A existat un asemenea testament, Maiestate? 

Dădu din cap. 

— Dar este depus la preoţii lui Isis, în Brucheion. 

— Deci, Plancus a fost, spuse Mardian, văzându-şi bănuielile confirmate 
fără putinţă de tăgadă. El i-a spus lui Octavian despre acest document. 
Testamentul pe care l-a citit Octavian în Senat este un fals. 

— Ar fi trebuit să rămână secret, răspunse Cleopatra. Dintr-o dată, 
înţelesese. A devastat Templul Vestei, pentru a face să pară că testamentul 
era autentic. 


— Într-adevăr. Cine ar risca o crimă atât de cumplită, dacă miza n-ar fi 
cea mai mare din toate? 

Un moment, soarele dispăru printre nori. Cleopatra se cutremură. Îşi 
amintea de băiatul debil pe care-l cunoscuse în seara aceea la cină, în casa 
lui Caesar. Cea mai mare putere a lui Octavian consta în faptul că toți se 
grăbeau prea tare să-l socotească drept un om slab. 

Douăzeci de ani de lupte, pentru ea, pentru fiul ei, pentru Alexandria, 
pentru Egipt. Şi încă se mai afla într-un pericol la fel de mare ca în ziua în 
care se aşezase pe tron. 

Dar, curând, sorții aveau să se hotărască. Cel puţin, acum nu mai era 
mult şi se sfârşea totul. 


Octavian se ridică încet în picioare. Camera Senatului era plină până la 
refuz. Divorțul lui Antoniu de Octavia, citirea testamentului său îi 
electrizaseră pe toți. 

Aşteptă să se potolească toate tusele şi foielile de picioare. 

— Senatori. Ne confruntăm azi cu o ameninţare cum n-am mai cunoscut 
încă de pe vremea lui Hannibal. Nu e doar încă un război civil, aşa cum a 
trebuit să îndurăm între tatăl meu şi Pompei sau cum au fost rebeliunile 
ulterioare ale fiilor şi partizanilor lui Pompei, ci de astă dată este o 
ameninţare la adresa Romei însăşi. Ca să nu încapă nici o îndoială, 
conflictul meu actual nu este cu Marcus Antonius, ci cu femeia care îi 
comandă de-acum fiecare mişcare. Căci, dacă nu punem mâna pe arme, 
purtându-ne ca nişte bărbaţi, ne vom pomeni că şi treburile noastre vor fi în 
acelaşi fel hotărâte de această Cleopatra... 


Patrae, Grecia 


O hartă uriaşă a Greciei fusese desfăşurată pe marea masă a hărților. 
Canidius stătea aplecat asupra ei, cu Dellius alături şi ofiţerii din statul 
major. Sosius, care fusese însărcinat cu escadrele navale romane, arăta pe 
hartă. 

— Planul lui Antoniu este să ne postăm flota astfel încât să putem 
intercepta forţele lui Octavian înainte de a traversa din Italia, în primăvară, 
spunea el. Desfăşurarea noastră arată ca un scut care se întinde de-a lungul 
întregii coaste de apus a Romei. Oriunde ar încerca să treacă Octavian cu 
armata lui, îl vom putea ataca, protejându-ne totodată propriile linii de 


aprovizionare din Egipt. 

— După cum a subliniat Imperatorul nostru, adăugă Canidius, este 
imperativ, politiceşte vorbind, ca Octavian să ne atace primul. Trebuie să 
purtăm acest război pe un teren neutru. Timpul este de partea noastră. De ce 
să ne asumăm riscuri? Avem mâncare din Egipt şi tezaurul fără fund al 
Cleopatrei din care să ne finanțăm. Armata noastră este mai numeroasă, 
flota e de calitate superioară. Între timp, Italia suferă de foame, iar Octavian 
e falit. Armata lui e la un pas de revoltă, aşa că avem şanse ca nici măcar să 
nu trebuiască să luptăm. 

Dellius dădu din cap. Era convins că aveau dreptate. Octavian nu era 
general. Anul viitor, pe vremea aceea, aveau să fie din nou instalați în vilele 
lor de la Roma. 


— ... Faptul ca noi, romani şi stăpâni ai celei mai mari şi mai bune părți 
a lumii, să fim călcați în picioare de o egipteancă, de o femeie, e nedemn de 
părinții noştri şi, de asemenea, nedemn de noi înşine. Se cade să suportăm 
cu umilință insultele acestor alexandrini, ale acestor bădărani, care sunt 
sclavu unei femei, nu ai unui bărbat? Cine nu s-ar lamenta, văzând soldații 
romani în serviciul de gărzi de corp ale acestei regine? Cine n-ar geme de 
disperare, auzind că senatorii şi cavalerii romani se gudură pe lângă ea ca 
nişte eunuci? Cine n-ar plânge, văzându-l şi auzindu-l pe Antoniu însuşi, 
omul care a fost de două ori Consul, de multe ori Imperator, numindu-şi 
copiii Soarele şi Luna şi, în cele din urmă, asumându-și titlul de Dionisos, 
iar după aceasta dăruindu-i ei insule şi națiuni întregi, ca şi cum ar fi stăpân 
peste toate pământurile şi mările? 

Şi atunci, de ce ne-am teme cât de cât de el? Din cauza numărului de 
oameni pe care-i are? Dar nici un număr de persoane, oricât de mare, nu 
poate învinge virtutea. Din cauza naționalităţii lor? Dar, cu siguranţă, aceşti 
mocofani şi asiatici se pricep mai bine să ducă pe umeri pepeni, decât arme. 
Din cauza experienţei lor? Ştiu mai bine cum să pescuiască, decât cum să 
lupte pe mare. Din partea mea, mi-e mai degrabă ruşine că ne vom înfrunta 
cu nişte creaturi ca acestea, căci răpunerea lor nu ne va aduce nici o glorie. 
Cu cine luptăm noi, de fapt? Cine sunt generalii lui Antoniu? Ar fi Mardian, 
eunucul, şi Iras, coafeza Cleopatrei, şi Charmion, garderobiera ei. Aceştia 
sunt inamicii voştri — iată cât de jos a decăzut nobilul nostru Antoniu de 


odinioară! Dacă doreşte să moară şi să fie îngropat în pământ străin, n-are 
decât să i se îndeplinească dorinţa. În timp ce el va zăcea îmbălsămat ca un 
faraon, eu, Imperator Caesar, îmi voi odihni oasele în mormântul familiei pe 
care chiar acum îl construiesc pe malul Tibrului. Nici chiar pulberea mea nu 
te va uita şi nu te va părăsi, Mamă Roma! 


x 


— Nu-mi place aici. 

Caesarion stătea la fereastră, încruntat, privind furtuna. Cleopatra îşi 
pusese atât de multe speranţe în acest băiat. Văzându-l acum din profil, 
observa că semăna puţin cu tatăl lui, dar în rest avea atât de puţine calități 
lăudabile. Manifestase anumite aptitudini pentru călărie şi avea talent la 
limbile străine, însă nimic mai mult. Spera ca alte afinități să i se dezvolte, 
pe măsură ce creştea.. 

— Trebuie să stai aici, îi răspunse ea. Pentru tine are loc războiul ăsta. 

— Numai să nu mai trebuiască să mă urc pe vreo corabie. Am rău de 
mare. 

Măcar atâta lucru moştenise şi de la ca. 

— Vom sta aici toată iarna. După aceea, mai vedem noi. 

— E prea frig. Şi nu am nimic de făcut. 

— Ai de făcut lecţiile. Trebuie să-ţi exersezi retorica şi numerele. 

— De ce? 

— Pentru că eşti prinţ! se răsti ea, făcându-l să holbeze ochii în fața 
acestei ieşiri neaşteptate de furie. 

— Pe Antyllus l-ai lăsat să stea la Atena. 

— Războiul ăsta nu are nici o legătură cu el. 

Caesarion nu răspunse. Continuă să se uite pe fereastră, la marea 
cenuşie. „Ce băiat posac. Mai mult seamănă cu fraţii mei, de fapt, decât cu 
Caesar.” Ironia sorții; era tot ce-i mai rămăsese de la Iulius. 


x 


Octavian mergea spre Câmpul lui Marte într-o procesiune solemnă cu 
generalii lui, în ținută militară completă, îmbrăcat cu mantie de piele şi 
pieptar împodobit, sub privirile tuturor boni-lor din Roma, gătiți în 
purpuriul lor de ceremonie. Ritualul pe care urma să-l oficieze era unul 


dintre cele mai străvechi ale tribului roman şi niciodată nu avusese atât de 
mulți martori dintre cei prezenți. 

Octavian se opri la porțile templului dedicat Belonei, zeița războiului. 
Înăuntru, înmuie o lance în sânge omenesc proaspăt şi, după ce-şi aduse 
ofrandele zeiţei, ieşi în faţa tuturor. 

Glasul lui răsună în aerul rece al dimineţii. 

— Regina egipteană, Cleopatra, a pus ochii pe Roma şi vrea să ne 
conducă, iar noi o declarăm solemn inamica noastră. Această scorpie din 
Casa lui Ptolemeu, care l-a strivit sub tălpi pe generalul nostru Marcus 
Antonius şi a făcut din el sclavul ei, această egipteancă barbară care 
adulează reptile şi dobitoace ca zei, trebuie să fie răpusă. 

Se întoarse spre sud-est, arăta în direcția Egiptului, şi agită lancea în aer. 

— Prin această acțiune declarăm justum bellum, un război just şi 
îndreptățit, împotriva acestei suverane străine care ne ameninţă statul. Nu 
trebuie să-i îngăduim nici unei femei să se facă egala unui bărbat! 

Şi, cu aceasta, Roma intră în război cu Egiptul. 


Patrae, în golful Caldyon 
Luna romană a lui Marte, 
Cu treizeci şi unu de ani Inainte de naşterea lui lisus Christos 


Printr-o coincidenţă fatidică, vestea a ajuns de la Methona la ei tocmai la 
Idele lui Marte. Iarna încă nu se sfârşise, iar Octavian, aşa cum preziseseră 
unii, fusese într-adevăr ademenit de împrejurări să acționeze cu o grabă 
necaracteristică pentru el. Sau mai degrabă amiralul lui, Marcus Agrippa, 
demonstrase că, atunci când era încolțit cu spatele la zid, devenea cel mai 
periculos şi mai energic duşman. 

Ocolise marea pavăză pe care Antoniu o instalase în jurul Greciei, 
navigând mult spre miazăzi, cu jumătate din flotă, pentru a ataca Methona. 
Escadra romană de-acolo fusese luată prin surprindere. Nu se aşteptau să fie 
atacați; la fel ca partea cea mai mare din armata lui Antoniu, nici măcar nu 
credeau că aveau să fie chemaţi în luptă. 

Fortăreaţa a fost capturată, iar Bogud din Mauritania, unul dintre cei mai 
trainici aliați ai lui Antoniu, a murit în luptă. Era o lovitură zdrobitoare. 
Methona fusese avanpostul lor cel mai îndepărtat spre miazăzi, străjuind 
căile de aprovizionare din Egipt. 

Antoniu şi generalii lui erau năuciți. Nu anticipaseră o asemenea 
manevră. Ce însemna? Plănuia oare Octavian să-şi debarce armata acolo şi 
să înainteze spre ei pe uscat, dinspre miazăzi? 

După aceea, evenimentele s-au desfăşurat cu o mare repeziciune. 

Înainte ca Antoniu şi generalii lui să aibă cea mai mică şansă de a 
reacţiona, Agrippa a fortificat Methona cu proprii soldați şi a început să 
hărțuiască flancul de miazăzi al armatei lui Antoniu în timp ce restul flotei a 


atacat Corcyra, în miazănoapte. Asediat acum pe două fronturi, Antoniu a 
prins de veste că Octavian îşi debarcase cu succes armata la Panormus, la o 
sută de mile romane spre miazănoapte de Golful Ambracia. 

În doar câteva săptămâni, iniţiativa îi fusese smulsă din mâini, iar din 
toate planurile lui se alesese praful. Propriile legiuni continuau să se îmbete 
şi să benchetuiască în tavernele de lângă portul din Patrae, nepregătite 
pentru o campanie lungă, crezând că urmau să se bată cu un inamic slăbit şi 
demoralizat — dacă le era dat să lupte cât de cât. 

Unde fusese greşeala? 

Corcyra a căzut în urma unui asalt hotărât de pe mare, în timp ce, la 
miazăzi, corăbule lui Agrippa porneau din Methona să ambuscheze toate 
navele comerciale care veneau de la Alexandria cu grâu pentru armata lui 
Antoniu. 

Antoniu a dat ordin ca armata să fie traversată de la Patrae pe continent, 
de unde aveau să pornească în marş forţat spre miazănoapte, pentru a se 
întâlni cu forțele lui Octavian. Urmau să-şi facă tabăra la Actium, pe malul 
Golfului Ambraciei, iar acolo, a hotărât Antoniu, avea să-şi distrugă 
torționarul o dată pentru totdeauna. 


Localitatea Actium stătea agăţată la capătul din miazăzi al unei mări 
interioare cu ape puţin adânci, supusă mareelor, care la reflux lăsau în urmă 
întinderi vaste de lagune şi mlaştini şi câteva insulițe joase, pline de mâl. 
Colinele înconjurătoare erau din calcar, presărate cu tufişuri rare, iar în 
timpul zilei nu se auzeau alte sunete decât vaietele jalnice ale păsărilor de 
apă sub cerul apăsător. 

Flota Cleopatrei zăcea la ancoră pe apa netedă, plumburie, cu catargele 
profilate pe munţii Akaramaniei, ale căror piscuri se ascundeau în nori. 
Dincolo de gura estuarului, colinele înalte din Leucas dominau marea. 

Din tabără se înălţau spre cer fuioare de fum. În jurul perimetrului 
fuseseră construite garduri din lemn şi şanţuri de apărare şi totul părea în 
ordine. Dar, când trecură pe lângă gărzile de la poartă, Cleopatra fu izbită de 
expresiile de pe chipurile santinelelor. Se uitau la ea cu ochii stinşi de 
oboseală şi foame. Cât de grea trebuie să fi fost iarna, în locul acela 
mohorât şi deprimant...! 

„Era dilema clasică a oricărui general”, îşi spuse ea. Ceea ce părea atât 
de sigur pe hartă era cu totul altfel în realitate. Hărțile nu transmiteau 
niciodată duhoarea morții sau atmosfera de zădărnicie. Un val de letargie şi 
groază o învăluise în timpul lungului marş din Golful Calydon, iar acum 
amenința s-o copleşească. Venirea acolo fusese ca o traversare a Styxului, 
pe Tărâmul Umbrelor. 


Mantia purpurie a lui Antoniu era stropită cu noroi, iar chipul şi braţele i 
se mânjiseră cu sudoare şi praf după lungul drum spre miazănoapte. Eros, 


scutierul lui, îi aduse apă proaspătă într-un căuş, iar Antoniu se spălă repede 
pe față şi mâini, după care se aşeză pe un scăunel, în timp ce Eros îi scotea 
cizmele. Ceru să 1 se aducă vin. 

Cleopatra îl studie. Aerul ţanţoş i se risipise cu desăvârşire. Şi nu mai 
departe de vara trecută crezuse că totul avea să fie floare la ureche. 

„O fi prea târziu ca să-l seducem pe Agrippa?” se întrebase Mardian cu 
voce tare, în seara dinaintea plecării de la Patrae. Cleopatra îl certase pentru 
insolenţa lui, dar eunucul avea dreptate, desigur. Dacă gândea: numai în 
termeni politici, se aliase cu omul nepotrivit. Însă Octavian nu reprezentase 
niciodată o variantă viabilă, chiar dacă s-ar fi putut căli spre a nu-i lua în 
seamă coşurile şi dinții stricați. Nu numai lui Caesarion, ci şi pentru că 
puştiul, cum continua să-l numească Antoniu, nu s-ar fi lăsat niciodată 
convins să împartă puterea cu nimeni. După cum descoperise Antoniu 
însuşi. 

Adevărul era că regina Cleopatra avea puţini egali în lume, iar 
posibilitățile ei de a-şi alege un consort fuseseră întotdeauna limitate. Se 
socotise norocoasă să găsească un bărbat pe care nu numai că-l găsea 
atrăgător, ci îl şi iubise chiar. Cândva. 

Cleopatra strâmbă din nas. Duhnea a putreziciune. 

— Nu-mi place deloc aici, spuse ea. 

— Nu e nevoie să-ți placă, mârâi Antoniu. Nu aici o să ne construim 
capitala. 

— La flota mea mă refer. Corăbiile au stat ancorate în balta asta 
puturoasă toată iarna. Lemnăria trebuie să fie plină de viermi. 

— Pentru moment, nu avem nimic de făcut cu problema asta. 

— Totul, pare-mi-se, se bazează pe păstrarea insulei Leucas. Eşti sigur că 
Marcus Grattius al tău şi-a menţinut acolo destui oameni ca s-o apere? 

— Cine e generalul aici? 

Cleopatra ridică din umeri. 

— În campania asta, până acum? Aş zice că Agrippa. 

Ghimpele îl împunse adânc. „Uneori, îşi spuse ea, „sunt cam prea 
slobodă de gură.” 

— Lasă-mă pe mine să-mi bat capul cu campania, replică Antoniu. Am 
mai făcut aşa ceva, şi fără ajutorul tău. Poate ar fi mai bine să pleci. 
Servitorii aşteaptă cu nerăbdare să se ocupe de tine, în apartamentele tale. 

N-avea nici un rost să discute cu el în contradictoriu. În timp ce 
Cleopatra pleca, Antoniu apucase deja în pumn o cupă şi striga să i se mai 


aducă un ulcior cu vin. 


Canidius sosi în marş forţat, cu şapte legiuni din Patrae, alături de aliații 
asiatici ai lui Antoniu şi contingentele lor; acum, pe peninsulă era instalată o 
armată de o sută de mii de oameni. Antoniu îşi ținu primul consiliu de 
război într-un pavilion şubred de lemn, care urma să-i servească drept 
principia, cartier general. Toţi se adunaseră acolo, regi, senatori şi generali, 
în jurul hărții mari care fusese desfăşurată pe o masă cu capre. 

Harta reprezenta dispozitivele celor două armate. Inamicul lor ocupase 
terenurile mai înalte de la miazănoapte, iar flota lui Agrippa era ancorată în 
apropiere, în Golful Gomaros. Octavian îşi fortificase poziţia cu tranşee şi 
palisade, până pe malul mării. 

Dar Octavian nu era singurul lor duşman, după cum reieşi clar când 
Canidius se întoarse spre Cleopatra, întrebând-o cât de bine îi era pregătită 
flota. 

Cleopatra ezită. 

— În timpul iernii, am pierdut zece mii de vâslaşi, din cauza bolilor. 

Toţi cei din jurul mesei traseră aer în piept, adânc, tăios. 

— Zece mii! strigă Canidius. 

Grattius le spusese că bântuise o molimă. Dar atât de mulţi...? 

— Mă rog, nici nu e prea surprinzător, interveni Ahenobarbus. 
Majoritatea oamenilor lui Grattius sunt asiatici şi sirieni. Folosesc aceleaşi 
latrine, luni de-a rândul. Şi pe urmă, te mai întrebi cum de se îmbolnăvesc. 

Cleopatra îi văzu pe Amyntas şi alți câțiva dintre prinții străini 
schimbând priviri peste masă. Nu erau obişnuiţi cu insulte atât de 
neruşinate. 

— Vom recruta alți vâslaşi din rândurile populației locale, spuse Antoniu. 

— Oamenii pe care i-am pierdut eu erau fenicieni şi egipteni care au 


petrecut luni de zile antrenându-se, înainte de a pleca din Atena. Meseriaşi. 
Nu vor fi înlocuiţi atât de uşor. 

Se vedea clar că modul ei direct de a vorbi îl deranja. Dar trebuia să i-o 
spună. 

— De asemenea, sunt îngrijorată să văd că părem aşa de înghesuiți aici. 

— Nu suntem deloc înghesuiți. Flota noastră e bine protejată. Cea a lui 
Agrippa este în pericol. El nu are port de furtună. 

— Poate veni şi pleca după bunul lui plac. Noi nu putem. 

— Sunt de acord cu stăpânul meu Antoniu, replică Ahenobarbus. Aici, 
suntem de nepătruns. Îi mulţumim Cleopatrei pentru opinia ei, dar de 
asemenea ne întrebăm în câte campanii a luptat. 

Cleopatra. Bălegarul ăla de măgar roman îndrăznea să 1 se adreseze pe 
nume! Făcu un efort să se stăpânească. 

— Nu am experiență combativă care să mă călăuzească, după cum bine 
ştiţi. Numai logică şi rațiune. 

— Întrucât în momentul de faţă nu plănuim să purtăm o bătălie pe mare, 
nu văd ce rost are discuția asta, se răsti Antoniu, oprind schimbul de replici. 
Octavian are tabăra aici, continuă el, pe Colina Mikhailitzi. Nu-l putem 
ataca direct; aşa că trebuie să încercăm o manevră pentru a-l sili să-şi 
părăsească poziția. Aprovizionarea lui cu apă pare vulnerabilă, continuă el, 
bătând cu un deget în hartă. Dacă reuşim să capturăm izvoarele astea de- 
aici, va trebui să părăsească fortăreaţa pentru a lupta. Atunci, Agrippa nu va 
mai putea să-l salveze. 

Cleopatra păstră tăcerea, deşi ştia ce intenţiona Antoniu. Îşi dorea o 
victorie pe uscat, ca să se poată lipsi de ea şi de flota ei. Ce ironie. Investise 
atât de mult în puterea maritimă a Egiptului, iar acum se părea că avea să 
lase cei mai buni cedri din Liban să putrezească în port. 


x 


A doua zi dimineața, când se trezi, Cleopatra văzu o pânză de fum 
plutind peste insula Leucas. Mardian se repezi în cort ca s-o informeze că 
Agrippa lansase un atac prin surprindere asupra insulei, în seara trecută la 
apusul soarelui, scufundase sau arsese escadra staționată acolo şi cotropise 
fortăreața. Supraviețuitorii încă mai soseau clătinându-se pe mal. 

Un nou dezastru. De-acum încolo, toate alimentele, hainele şi armele lor 
trebuia să fie aduse pe uscat, din Golful Calydon, cu catârii. Nu le mai 


rămânea decât să forţeze lupta sau să moară de foame. 


Eros îl ajută pe Antoniu să-şi îmbrace armura, strângându-i curelele la 
umeri şi mijloc şi încheind pieptarul peste tunica purpurie. Era o armură pe 
măsura unui Imperator, cu decoraţiuni smălţuite reprezentând scene din 
faptele de poveste ale presupusului strămoş al lui Antoniu, Hercules. „Va 
cam avea nevoie azi de ceva din forța şi curajul lui legendare”, reflectă 
Cleopatra. 

În continuare, Antoniu îşi puse pe cap casca grea de bronz, cu vizieră şi 
obrăjeri, luă în mână o spadă mare cu două tăişuri, lungă cât braţul 
Cleopatrei, şi o vâri în teacă. Eros îi potrivi chinga pentru mână în scutul 
rectangular curb şi, în cele din urmă, îi puse pe umeri mantia purpurie care-l 
identifica drept Imperator, comandant al armatei romane. 

În timp ce Eros îl îmbrăca, Antoniu se tot uita pe uşa cortului spre mare, 
unde insula Leucas ocupa tot orizontul, cu crestele albe ale valurilor 
spărgându-se la baza falezelor de calcar. Pe acolo patrulau acum corăbule 
lui Agrippa. 

— M-am rugat lui Isis pentru succesul vostru, îi spuse Cleopatra. 

Înălțase un mic altar lângă pavilionul ei de mătase, unde o statuie din 
marmură a lui Isis Pelagia, luminată cu lumânări, accepta ofrandele de 
tămâie şi vin. Se ruga acolo în fiecare zi. 

Antoniu îi ignoră referirea la zeiţă. Poate că se gândea să revină la 
severii lui zei romani, acum când Fortuna îl părăsise. Nu mai scotea o vorbă 
despre Dionisos. 

— Ce bine e să iau din nou armura pe mine, spuse el. 

O privi zâmbind şi, un moment arătă din nou ca Antoniu cel de altădată. 

— La consiliul de ieri... îmi pare rău dacă te-am jignit. Dar trebuie să ţii 
minte că sunt regină, nu una dintre servitoarele tale. 


— Creează impresie proastă în faţa celorlalți, răspunse Antoniu. 

— Faptul că am opinii? 

— Faptul că Imperatorul lor poate primi îndrumări de la o femeie. 

— Nu sunt o femeie. Sunt o zeiţă. 

O privi lung. Poate credea că-i ardea de glumă. 

— N-am înţeles niciodată faptele zeilor sau ale femeilor, murmură el. 

— Mă îndoiesc că ei şi ele te-au înţeles vreodată pe tine. 

Antoniu zâmbi din nou. 

— Fără îndoială, ai dreptate. 

O sărută uşor şi ieşi cu paşi mari din cort. Prin aer plutea fumul din 
tabără, ca o ceaţă, amestecat cu mirosul de piele şi cai. Armata îşi strângea 
rândurile pe câmpie, şiruri nesfârşite de recruți şi legionari unduind prin 
arşiţa încremenită. Acvilele romane erau ținute sus de purtătorii de drapel, 
iar dimineaţa răsuna de trompete şi ropote de copite. 

Canidius şi Ahenobarbus îl aşteptau, călări. Antoniu se săltă în şaua 
murgului său uriaş. În acel moment, toate efectele băuturii, ale înfrângerilor 
şi ale anilor de petreceri părură să se lepede de pe el. Făcu un semn 
nonşalant cu mâna şi toți trei porniră în josul pantei blânde, să se posteze în 
fruntea armatei. 


Se întoarseră chiar înainte de căderea serii. 

Antoniu sosi în galop până aproape de uşa preaetorium-ului şi intră 
înăuntru, cu pas apăsat. Din pavilionul ei, aflat la o sută de paşi distanţă, 
Cleopatra îl auzi strigând să 1 se aducă sticla de vin. 

Următorul pe care-l văzu fu Ahenobarbus, călare pe cal, cu barba 
năclăită de sânge de la o tăietură de spadă pe obraz. Îşi scosese casca şi o 
tinea sub braţ. Umerii i se înmuiaseră de oboseală. 

— Aţi fost înfrânți? întrebă ea. 

Ahenobarbus îi aruncă o privire în silă. 

— Nu. N-am fost înfrânți. 

— Atunci, ce n-a mers bine? 

— Zidurile au căzut, am ocupat izvoarele. Eu însumi m-am pişat în apă, 
numai ca să le fac în ciudă. 

— Atunci, de ce posomoreala asta? 

— Încercuiserăm zidurile, aşa cum plănuise Imperatorul, şi ne pregăteam 


să le atacăm tabăra principală. Cumpăna bătăliei înclina în partea noastră. 
Apoi, unul dintre slinoşii tăi de prieteni, Deiotarus, şi-a luat cavaleria şi a 
trecut de partea cealaltă. 

Deiotarus, Rege al Paflagoniei, înscăunat pe tron de Antoniu însuşi. 
Acesta era modul lui unic de a-şi arăta recunoştinţa. Şi nimic mai mult. 

— Fără cavaleria lui, continuarea atacului ar fi fost o sinucidere. 

— V-a trădat? 

Ahenobarbus se încruntă. 

— Poate că pe tine te-a trădat. 

— Pe mine? 

— Probabil credea că plănuiai să adaugi Paflagonia imperiului tău, după 
înfrângerea lui Octavian. Nu-l deranja să fie guvernat de Roma, dar nu-i 
plăcea să-l conducă o femeie. 

Cleopatra simţi cum o cuprindea furia. Nu-i plăcea modul nepoliticos în 
care 1 se adresa, nici nepăsarea cu care o învinuia pentru toate înfrângerile 
lor. 

— Mă acuzi pe mine pentru trădarea lui? 

Ahenobarbus nu-i dădu un răspuns direct. 

— Pe toţi zeii, în viaţa mea n-am mai servit într-o campanie aflată sub 
stele mai nefaste. 

Şi, continuând să bombăne, descălecă încet. 

Cleopatra îl privi cum îi întorcea deliberat spatele şi pleca. Antoniu 
continua să arunce cu lucruri prin cort, strigând la Eros să se grăbească şi 
să-i scoată armura şi, „pe toţi zeii, unde era vinul?” 


PARTEA A ŞASEA 


Aicea zac, eliberat de ale vieţii greutăţi trecute. 
De numele meu nu-ntreba, ia doar blestemul meu şi du-te. 


INSCRIPŢIE DE PE MORMÂNTUL 
LUI TIMON DIN ATENA 


O pâclă albă plutea suspendată peste golf, mlaştinile se zăreau 
unduitoare prin aerul fierbinte şi încremenit, o miasmă puturoasă spurca 
văzduhul, duhoarea de mâl, apă stătută şi dejecții de la o sută de mii de 
oameni. Bolile se răspândiseră din nou printre ei. Vâslaşii Cleopatrei 
continuau să moară cu zecile în tabără; în fiecare zi, printre rândurile de 
corturi treceau greoi căruţe cu leşuri, în care trupurile erau aruncate ca nişte 
gunoaie şi duse pe câmp să fie arse la grămadă. 

Corăbiile ei putrezeau pe apă. Lemnăria nu fusese smolită în timpul 
iernii, pentru a o proteja de viermii de mare, iar acum multe dintre ele nu 
mai puteau ieşi în larg. Se împuţinaseră la şase escadre, şi nici chiar acestea 
nu aveau oameni destui. Fiecare triremă avea nevoie de un echipaj compus 
din o sută şaptezeci de vâslaşi, iar soldaţii lui Antoniu, încercând să-i 
înlocuiască pe cei care muriseră, răpeau acum agricultorii greci de pe 
câmpii sau îi ambuscau pe cărăuşii de catâri în trecătorile munţilor. Măsuri 
disperate şi poate tot atât de zadarnice, căci acei oameni erau fermieri, nu 
marinari, şi aveau nevoie de luni de zile, dacă nu chiar ani, pentru a învăţa 
să manevreze corăbiile cu tot atâta iscusinţă ca fenicienii şi egiptenii pe 
care-i pierduseră. 

Cea mai mare flotă pe care o construise vreodată Egiptul sau oricare altă 
națiune a lumii pierea în paragină. 

Molmele nu erau singurul blestem. Ierburile de apă sărată erau infestate 
cu şerpi, iar la apusul soarelui soseau din lagunele împuțite roiuri de țânțari, 
pentru a le face viața şi mai imposibilă. Singurele fiinţe care păreau să 
prospere în locul acela nenorocit erau păsările de baltă, berzele, rațele şi 


cormoranii, însă chiar şi acestea dispăruseră, prinse de soldaţii pe care 
foamea îi adusese la disperare. 

Arşiţa şi flămânzirea întindeau nervii la limită. În tabără aveau loc zi de 
zi încăierări, pentru mâncare sau felurite alte lucruri sărăcăcioase. Soldaţii 
mureau în luptele cu pumnalul, alții erau crucificaţi de comandanți pentru 
nesupunere sau revoltă. Cu fiecare zi, tensiunea şi frustrarea creşteau. 

Octavian şi Antoniu erau mobilizați într-o remiză. Agrippa blocase flota 
în golf, Antoniu ţinea sub asediu armata lui Octavian în fortăreață, Octavian 
continua să primească grâu din Italia; Antoniu, deşi cu mai multă 
dificultate, era aprovizionat din Grecia centrală. Fiecare îl aştepta pe celălalt 
să facă prima mişcare. 

Antoniu conduse încă un raid asupra surselor de apă ale lui Octavian, şi 
încă un satrap, Amyntas, profită de ocazie pentru a fugi la Octavian cu 
cavaleria lui, două mii dintre cei mai buni călăreți pe care-i avusese 
vreodată Antoniu. 


Un vânt fierbinte şi capricios stârnea praful la picioarele lor. Stăteau sub 
un umbrar care fusese înălțat în faţa praetorium-ului, nădăjduind la vreo 
briză răcoroasă. Servitorii îi făceau vânt Cleopatrei cu evantaie mari din 
pene de strut. În zilele ca aceasta, părea să nu fie destul aer ca să respire. 

Antoniu stătea aşezat cu mâinile pe genunchi şi privirea spre mare. Avea 
pe el doar tunica de corp din lână roşie şi sandalele cu curele încrucişate pe 
pulpe, iar în jurul gâtului ars de soare purta o eşarfă roşie. În asemenea 
momente, inima Cleopatrei sângera de mila lui. S-o fi îndrăgostit Antoniu 
de Orient, dar Orientul se dovedise a fi un amant la fel de necredincios ca 
el. Mai întâi Artavasdes, apoi Deiotarus, acum Amyntas; acei prinți buhăiţi, 
cu buclele lor unsuroase şi giuvaerurile pe degete, erau la fel de vrednici de 
încredere ca nişte negustori de covoare. Probabil se întreba cine era 
următorul care avea să-l vândă. 

„Eu, poate.”. 

— Dacă nu era Regele Armeniei, murmură el, acum aş fi stat în Babilon. 

— Marcus, cât timp mai ai de gând să stai aici, zi de zi, plângându-ţi de 
milă? Trebuie să faci ceva. 

Antoniu îşi trecu o mână peste față. 

— Niciodată n-am dorit războiul ăsta. 


— Dar acum îl ai. ŞI trebuie să acţionezi. 

Înclină din cap, ca pentru a-i da dreptate. Apoi spuse, cu ochii aţintiţi 
spre un viitor pierdut pe vecie. 

— Aş fi putut învinge, dacă nu era lingăul ăla. Ştiu că aş fi putut învinge. 


Ahenobarbus părea bolnav. Avea o peliculă de sudoare pe faţă, iar obraju 
săi cu ţepi cărunți păreau mai supți. Ochii i se adânciseră în găvane. 
Niciodată nu fusese cel mai chipeş dintre bărbaţi, însă acum arăta ca o 
mortăciune. Stătea în uşa praetorium-ului lui Antoniu, cu Canidius şi 
Dellius, clătinându-se uşor pe picioare dar hotărât să se facă ascultat. Ca 
întotdeauna. 

— Trebuie să renunţi la ea, spunea el. Predă-o şi târguieşte-te cu 
ticălosul. E singura scăpare. 

— ŞI cu onoarea mea cum rămâne? replică încet Antoniu. 

— Ce-are a face onoarea aici? răspunse Ahenobarbus, înverşunat. Toţi 
ceilalți nemernici au fugit, ca să-şi scape pielea. Tu de ce nu poţi? 

— Nu m-aş cobori atât de jos. 

— A, e minunat să-ți respecţi înaltele principii morale, dar uită-te-n ce 
hazna cu rahat ne-ai împins pe noi, ceilalți! 

— Nu eu v-am chemat aici. Singuri ați hotărât să veniţi alături de mine, 
împotriva lui Octavian. 

— N-am spus că-ţi susţineam relația cu femeia asta! 

— S-a dovedit o sprijinitoare mult mai fidelă decât mulți dintre ceilalți 
aliați pe care-i avem! 

— Asta nu-i greu deloc! 

Antoniu tăcu. 

— Ascultă, prietene, ne cunoaştem de multă vreme, continuă 
Ahenobarbus, pe un ton mai îmblânzit. Trebuie să mă asculți. Dacă te lepezi 
de ea acum, încă mai ai o şansă. Soldaţii lui nu-ţi vor face faţă în luptă. 
Mulţi dintre ei au servit sub comanda ta şi cea mai mare parte îl urăsc de 
moarte pe Octavian. Ar prefera să lupte pentru tine, nu contra ta, numai 


dacă le-ai da un motiv al naibii de serios. Țoapa asta e cea care-ţi stă în 
drum... 

— Nu-i zice aşa, mârâi Antoniu, sărind în picioare. 

Dar Ahenobarbus n-avea chef să se lase intimidat. Se tinu tare. 

— Ce rost au toate astea? strigă el. Ai spus că aveam nevoie de ea pentru 
bugetul de război şi pentru flotă. Ei bine, dacă e s-o spunem p-a dreaptă, 
acum ambele s-au dus în pizda mă-sii! 

Obscenitatea răsună cu ecou în cortul cu acoperiş jos. O rafală de vânt 
întinse cusăturile pânzei, iar praetorium-ul trosni sub impactul vântului. 

— Este totuşi Regina Egiptului. 

— Dacă ar fi Regele Egiptului, toţi te-ar întreba de ce ai favorizat-o cu 
atât mai mult decât pe ceilalți. Fiindcă te culci cu ea, cu asta te are la mână? 

Când Antoniu nu-i răspunse, Ahenobarbus continuă: 

— Fiecare dintre prinții ăştia unsuroşi e invidios pe ea, nu-ţi dai seama? 
De-asta i-ai pierdut pe Amyntas şi Deiotarus! În plus, toţi generalii tăi şi toţi 
senatorii din tabăra asta, până la ultimul, consideră că e o primejdie şi vor să 
plece de-aici! 

În aşteptarea unei confirmări, Antoniu se uită spre Canidius, care ezită, 
apoi dădu din cap a încuviinţare. 

— Vezi? stărui Ahenobarbus. 

Antoniu îi privi lung. Ahenobarbus, Dellius, Canidius, fuseseră generalii 
ŞI susţinătorii lui cei mai demni de încredere. Poate că, fie şi cu acest prilej, 
aveau dreptate. 

Dar ar fi putut să reuşească, îşi spuse el, visurile lui de a adăuga Parthia 
la imperiu şi a întemeia o dinastie bazată pe avuţia Egiptului. Tot timpul, 
acesta fusese planul lui Caesar. Nu făcea decât să păşească pe urmele 
bătrânului. Şi ajunsese atât de aproape.. 

Însă aveau dreptate. De toate se alepea praful. Într-adevăr, acum nu mai 
avea de ales. Trebuia să facă ceva. 

— Am să vorbesc cu ea, spuse. 


Pavilionul de mătase al Cleopatrei fusese înălțat lângă cartierul general 
al lui Antoniu, îngrăditura fund străjuită şi patrulată de garda ei nubiană. 
Antoniu fu introdus de şambelan şi se opri în uşă, privind prin pavilion, ca 
şi cum ar fi fost surprins de un asemenea lux: covoarele groase din 


Cappadocia, mesele cu intarsii de marmură, cupele de vin din jasp galben, 
tronul încrustat cu coral şi perle. Ceilalţi romani nu pierduseră nici această 
ocazie ca s-o critice. Desigur, dar cu siguranță înțelegeau până şi ei că, 
pentru o regină, asemenea valtrapuri ale puterii erau la fel de importante 
cum erau pentru ei legiunile şi catapultele uriaşe. Ce voiau de la ea, să se 
culce pe un pat de campanie, ca Antoniu, având drept decorațiuni interioare 
numai o masă de hărți şi un corb vorbitor? 

Antoniu părea tulburat. Cleopatra îi ghici imediat gândurile. 

— Ai discutat cu prietenii tăi republicani, spuse ea. 

— Cum am ajuns aici? Nu înţeleg. 

Cleopatra nu avea stare pentru aşa ceva. Prea multele chefuri din Efes şi 
Samos îi făcuseră piftie şira spinării. 

— Marcus, ţi-ai prins părțile ruşinoase sub o piatră. Degeaba te frămânți 
cum au ajuns acolo. Nu-ţi rămâne decât să ţi le scoţi. 

— Unii dintre ceilalți spun că tu eşti piatra. 

— Ahenobarbus. 

— Toti. 

Îl privi de pe tronul său de abanos; cum stătea în fața ei cu mâinile în 
şolduri şi ochii ca două stafide fierte. Ce risipă. 

— Ce-am făcut eu ca să te tulbur, domnul meu Antoniu? îl întrebă? Banii 
mei sunt de vină, flota, corăbiile cu grâu? Toate astea ți-au stat în drum? 

— Prezența ta aici face campania imposibilă pentru mine. 

— Fiindcă sunt femeie? 

Antoniu se trânti într-un scaun din lemn de santal bătut în nestemate, pe 
care Cleopatra îl adusese cu ea din Efes. 

— Te rog, porumbiţo, spuse el, cu vocea devenindu-i ca mierea caldă, 
încă am mai putea să spargem blocada şi să ajungem în Italia. Se poate face. 
Mi-ar salva campania, şi mie, şi tuturor. Dar, dacă vrem să reuşim, trebuie 
să rămâi pe loc. 

— Am mai rămas o dată pe loc. Îţi mai aduci aminte? Prima veste pe 
care am primit-o despre tine a fost că te însuraseşi cu sora lui Octavian. 

— Aia a fost politică. 

— Şi-asta-i tot politică. 

— Octavian ţi-a declarat război ţie, nu mie. Dacă ar fi să mergi cu mine 
în Italia, tot planul ăsta şi-ar pierde rostul. 

— lar, dacă n-o fac, rămân doar o vasală printre mulți alții. Nu sunt asta, 
niciodată n-am să fiu numai atât. 


— Trebuie să te întorci în Egipt! 

„Ticălosule. Mi-ai folosit banii şi corăbiile de război, iar acum vrei să mă 
arunci în lături ca pe-un burduf de vin golit. Dacă ai ajunge în Italia, o dată 
ce ai scăpa de mine i-ai lăsa pe prietenii ăştia romani ai tăi să te convingă să 
mă lepezi de-a binelea. Caesarion şi cauza lui ar fi dați uitării. Aş ajunge în 
aceeaşi situație în care s-a găsit tatăl meu acum douăzeci de ani, chiar 
înainte de a muri.” 

Stătea pe tron, privind epava fizică şi mintală care mai rămăsese din 
soţul şi consortul ei. 

— Domnul meu Antoniu, începu ea. La Antiochia, mi-ai cerut să vin şi 
am venit. La Leuce Kome, când erai îngenuncheat, când armata ta murea de 
foame, iar pe tine te ajunsese disperarea, ai trimis după mine şi am venit. 
Nu ţi-am refuzat nimic. Acum, nici tu nu mă vei refuza pe mine. 

— Ai încredere-n mine. 

— Să am încredere în tine? Cum aş putea avea o asemenea încredere? 

— Amândoi dorim acelaşi lucru. De data asta, n-am să te mai părăsesc. 

Cleopatra se ridică în picioare şi porni spre el. Lui Antoniu părură să-l 
renască toate speranțele. 

Privindu-l mai îndeaproape, putea să vadă că nu mai trecuse de o bună 
bucată de vreme pe la bărbier, iar vestitele bucle îi erau încurcate şi 
neîngrijite. Pe chip îi apăruseră semnele vârstei, ridurile din jurul ochilor 
erau mai adânci, săpate de vreme şi de griji. 

— Știu că de data asta n-ai să mă mai părăseşti, îi spuse ea, fiindcă n-am 
să-ți dau eu ocazia. 

Fără o vorbă, Antoniu se ridică şi ieşi încet din cort. Uite unde 
ajunseseră. Cleopatra se gândi la ziua aceea din Alexandria când îi dăruise 
Triumful pe care el şi-l dorea atât de mult. Atunci, fuseseră zei. 

„Cum or mai râde acum de noi Jupiter şi Apollo...” 


x 


— Fi bine...? întrebă Ahenobarbus. 

Îl văzuse pe Antoniu ieşind din apartamentele reginei şi îl urmase până la 
praetorium, unde acesta se aşezase pe un scăunel de campanie, cu capul în 
piept şi mâinile atârnând moi între genunchi. 

— Nu pleacă, spuse el. 

— Atunci, trimite-ţi mesagerul, pe Quintus Dellius, la Octavian, ca să 


negocieze cu el. Pune-o în lanţuri şi vei putea scăpa cu vorba din toată 
dandanaua asta. 

Antoniu îl privi lung, meditând la această propunere perfidă, dar şi 
ispititoare. „Însă vine o vreme”, îşi spuse el, „când trebuie să încetezi să mai 
scapi cu vorba din încurcături. Mie mi se pare că până acum nici n-am făcut 
altceva. Încă de când eram mic am scăpat basma curată cu vorba şi, mult 
timp, a părut să meargă. Să închei încă un tratat cu Octavian, pecetluindu-l 
cu sângele Cleopatrei? S-ar putea face. Octavian ar putea chiar să mă lase să 
păstrez legiunile Blindata şi A Cincea Veche şi să guvernez Siria ca 
provincie. Într-un an, m-aş putea întoarce la chefuri şi la orgiile lungi până- 
n Zori, ținându-le piept câtorva năvălitori parți numai de dragul respectului 
de sine.” 

— Ei? făcu Ahenobarbus. 

— Nu. 

— Dar acum nu mali ai altă cale! 

— Întotdeauna există altă cale. De-asta ne-au dăruit zeii moartea. Este un 
dar pentru momentul când viața devine prea greu de îndurat. 

Ahenobarbus clătină din cap. 

— Nicicând n-am crezut c-aveam să te-aud vreodată vorbind astfel. 

— Nici eu n-am crezut vreodată că puştiul ăsta cu coşuri şi fătălău lui de 
prieteni mă vor putea aduce aici. Viața e plină de surprize. 

Celălalt păru să se dezumfle. Se trânti pe un taburet, lângă Antoniu, parte 
din deznădejde, dar şi fiindcă era frânt de oboseală. „L-a atins molima”, îşi 
spuse Antoniu. Îi simțea mirosul de febră, valurile de căldură iradiind 
dinspre el. Ar fi trebuit să zacă la pat. 

— Marcus Antonius, murmură Ahenobarbus, cu glasul lipsit de intonaţie, 
te cunosc de mulți ani. Te număr printre cei mai dragi prieteni ai mei. Te rog 
mult, fă ceea ce-ţi cer. Nu e nici o dezonoare în asta. E o pelegrina, şi 
femeie pe deasupra. Nu este o trădare, căci nu trădezi un compatriot roman. 
Nici o pată nu ti-ar întina nepreţuita cinste. Termină odată cu şarada asta. 
Negociază. Salvează-te. Salvează-ne pe toți. 

Antoniu îl privi în ochi. Cuvintele prietenului său aveau sens. 

— Nu. 

Ahenobarbus se ridică încet în picioare. Tremura; febra... 

— Te-am iubit, stăpâne. Crezusem că ne poți salva de tiranul ăsta 
mărunt. Mă întristează să văd că am greşit. 

— Şi pe mine mă întristează, răspunse Antoniu. 


Şi acestea fură ultimele cuvinte pe care le-au mai schimbat vreodată între 
el. 


După plecarea lui Ahenobarbus, Antoniu stătu mult timp cu privirea în 
pământ. „Numai de nu s-ar teme atât oamenii de moarte”, îşi spuse el, 
„atunci, viaţa n-ar avea nici un preţ.” 

Avea să fie atât de uşor. 


— Ahenobarbus a plecat, spuse Dellius. 

Antoniu era la consfătuirea de dimineaţă, în principia. Cleopatra se afla 
şi ea acolo, precum şi Sosius şi Canidius, împreună cu alți câțiva dintre 
comandanții lui. Ca de obicei, stăteau adunaţi în jurul hărților, discutând 
despre posibile strategii şi desfăşurări viitoare de trupe. „Poate că ştirea asta 
îl va determina în sfârşit să facă într-adevăr ceva”, îşi spuse Dellius. 

Îi dădu lui Antoniu mesajul pe care-l lăsase bătrânul barbă-roşie. Era 
scrijelit cu un stylus, pe o tăbliță de ceară. În timp ce Antoniu îl citea, se 
lăsă o tăcere de moarte. Cu toții ştiau ce însemna acea veste pentru 
Imperatorul lor. 

— A trecut golful cu o luntre cu vâsle, azi-noapte. L-a luat şi pe Sysiphus 
cu el, adăugă Dellus. 

Antoniu dădu din cap. Părea buimăcit. Puse tăblița deoparte. 

— Şi-a lăsat pe loc toate lucrurile. Sunt într-un cufăr ferecat în alamă, în 
cortul lui. Să le dăm foc? 

— Nu, în nici un caz. Aranjaţi să-i fie trimise. 

— Stăpâne...? 

— Dacă va lua în sfârşit o cină cum se cade, în locul pâinii uscate pe 
care o mâncăm aici, nu se cuvine să se ducă la masa lui Octavian îmbrăcat 
seară de seară în aceleaşi zdrenţe. Trimiteţi-i lucrurile... 

— Dar ne-a trădat! insistă Dellius. 

Antoniu râse. 

— Nu mai fi aşa de acru. 

Şi reveni cu atenţia la hărți şi la consiliul de război. Acestea fură ultimele 
lui cuvinte despre fapta lui Ahenobarbus. 


Sfatul luă sfârşit peste un ceas, fără a se fi ajuns la nici o hotărâre, ca de 
obicei. 

După plecarea celorlalți ofiţeri, Cleopatra mai întârzie un timp pe loc. 

— A fost un gest mărinimos din partea ta, spuse. 

Antoniu stătea în uşa principia-ei, cu mâinile în şolduri, privind peste 
golf spre tabăra lui Octavian, unde fuioarele unsuroase de fum se înălţau 
dinapoia palisadelor şi a tranşeelor. 

— Nimeni nu a pierdut vreodată nimic din mărinimie. Aşa-mi spunea 
întotdeauna tatăl meu. A pierdut la joc sau a dăruit prietenilor aproape toată 
averea familiei. Mama mea trebuia să le poruncească servitorilor să ascundă 
ceramicele şi argintăria. Odată a venit la noi un prieten, să ceară bani. 
Mama nu-l lăsa pe tata să ţină la el nici măcar câţiva gologani, aşa că el — 
nu ştiu dacă a făcut-o fiindcă voia să-şi ajute prietenul sau numai ca să 
scape dintr-o situație jenantă — i-a cerut unui servitor să aducă nişte fructe. 
Omul i le-a adus, pe o tavă de argint. Tatăl meu a luat fructele, iar tava i-a 
dat-o prietenului său, spunându-i: „Poftim, asta cred că-ți ajunge ca să-ți 
plăteşti datoriile.” 

— Nu numai generozitatea te-a determinat să-i trimiţi lui Ahenobarbus 
cufărul. 

— Nu, a fost şi sentimentalismul. Sunt sigur că nu voia să ne părăsească. 
Din slăbiciune a făcut-o. Se... se teme de moarte. 

— Şi tu? 

Nu-i răspunse. 

Cleopatra îi atinse uşor pe umăr. Existau momente când încă îl mai 
întrezărea pe vechiul Antoniu, iar asta agita ceva în sufletul ei. Era atât de 
aproape de a fi un mare om. 

— Dacă vrei să vii în cortul meu la noapte, îi şopti ea, te primesc cu 
plăcere. 

Antoniu nu spuse nimic, aşa că îl lăsă singur, întorcându-se în 
apartamentele ei. În seara aceea îl aşteptă, dar el nu veni, iar Cleopatra îşi 
dădu seama că nici nu se aşteptase să vină. 


x 


Luna Iulius fu înlocuită, târâş-grăpiş, de cea pe care romanii o numeau 


Sextilis, albă şi apăsătoare. Duhoarea ce se înălța din apele moarte ale 
golfului devenise insuportabilă. Cleopatra privea marea coaliție a lui 
Antoniu dezintegrându-se, fărâmiţată de arşiţă, de frică şi de putreziciunea 
înceată a bolilor şi inactivităţii. În fiecare zi, căruțele morţii duceau alte şi 
alte hoituri spre rugurile de incinerare. Flota se descompunea pe apele 
mâloase, păsările îşi făceau cuiburi pe catarge, iar la marginea apei se aduna 
mâzgă verde. 

Zilnic aveau loc noi şi noi dezertări. Nu peste mult, Regele Traciei se 
alătură şi el numărului de aliați ai lui Antoniu care trecuseră de partea lui 
Octavian. Lingăii, cum îi numea Ahenobarbus, i-or fi datorat ei coroanele 
lui Antoniu, dar mulţi hotărâseră între timp că, pentru a-şi păstra tronurile, 
era mai bine să-l curteze pe rivalul lui. 

Consiliul de război al lui Antoniu stătea în jurul mesei pe capre din 
cartierul lui general, privind hărțile, într-o frescă familiară. „La ce ne-o mai 
folosi şi asta?” îşi spuse Cleopatra. „Ne-am uitat la hărțile astea de-atâtea 
ori, că le visez şi noaptea în somn.” Era prezent Sosius, amiralul lui 
Antoniu, şi Quintus Dellius şi Canidius, care alunga furios muştele. Un 
umbrar îi adăpostea de arşiţa soarelui. Tunicile ofițerilor erau pătate de 
sudoare şi praf, iar feţele le deveniseră nişte măşti ale epuizării şi 
deznădejdii. Canicula toropitoare părea să-i fi paralizat pe toţi. Pe masă se 
găsea o carafă de vin cu câteva cupe bătute în pietre scumpe, jasp încrustat 
cu coral roz şi carneol, într-o opulenţă discordantă pe fondul acelui decor 
aspru şi deprimant. 

Quintus Dellius luă carafa şi-şi turnă puţin vin. Duse cupa la buze, după 
care, aproape imediat, scuipă lichidul pe jos. 

— Fac rămăşag că Octavian nu bea oţet din-ăsta, pufni el. 

Cândva, Antoniu ar fi răspuns cu o glumă. Acum, nu făcu decât să se 
încrunte. 

— ŞI are şi grâu pentru pâine, adăugă Dellius. 

Aşa era. O fi sărăcit Octavian Italia, dar avea grijă ca armata să-i fie 
aprovizionată cu cereale. Din partea lui, Antoniu aproape că-şi epuizase 
proviziile; ţăranii greci veneau împleticiţi din munţi, în grupuri 
zdrențăroase, cu saci de grâu în spinare şi umerii brăzdați de biciurile 
supraveghetorilor romani. 

— Poţi încerca pâinea lui Octavian, dacă vrei, îi spuse Antoniu lui 
Dellius. 

Se lăsă o tăcere de moarte. Chipul lui Dellius se înroşi ca focul. 


— Nu asta e dorinţa mea, Stăpâne Antoniu. Ştii bine că te voi servi până- 
n ziua morții mele. 

Antoniu se întoarse spre Canidius: 

— Care e starea armatei noastre? 

— Încă mai am şaptezeci de mii de oameni în condiţie de luptă, răspunse 
generalul. 

Suna impresionant, îşi spuse Cleopatra, până făceai calculele şi 
descopereai că armata trebuia să fi pierdut treizeci de mii de oameni din 
cauza bolilor. Într-o luptă decisivă aveai şanse să nu pierzi atât de mulţi. 

— ŞI a flotei? 

Cleopatra îl privi pe Sosius. Să răspundă el. Nu voia să zgârie delicatele 
urechi romane cu vocea ei de femeie. 

— Flota duce o lipsă drastică de oameni, răspunse amiralul. Am mai 
pierdut zece mii de marinari şi vâslaşi, răpuşi de boală, iar corăbiile au mare 
nevoie de reparaţii. Cu echipajele care ne-au mai rămas nu putem dota mai 
mult de trei sute de vase. 

Trei sute! În vara trecută avuseseră cinci sute de corăbii de război şi trei 
sute de corăbii comerciale, din Corcyra până la Methona. 

Antoniu se întoarse spre Canidius. 

— Ce propui? 

— Aş zice să abandonăm flota şi să ne retragem peste munţi, în 
Macedonia. Regele Diocomes ţi-e prieten. Atunci, am putea să ne bazăm pe 
ajutorul lui şi să-l atragem pe Octavian într-o bătălie pe uscat, unde geniul 
maritim al lui Agrippa nu-i va mai fi de nici un folos. 

A, asta era prea mult. 

— Iarăşi ai de gând să te bazezi pe bunele auspicii ale unuia dintre aliații 
tăi? şuieră Cleopatra. 

Antoniu se albi la faţă. Lovitura nimerise drept la țintă. De câte ori se 
bizuise pe sprijinul principilor aliaţi? 

Cleopatra îi simţi pe toți privind-o de parcă ar fi rostit o obscenitate. 
Niciodată n-avea să-i înțeleagă pe acei oameni. Era Regină. Se aşteptau să 
tacă şi să le aducă vin, ca o sclavă siriană? 

Se întoarse spre Canidius. 

— Armata noastră a fost slăbită de foame şi boli. Câţi am mai pierde, 
împingându-i în marş forțat prin trecătorile munţilor? 

— Mai bine aşa, decât să-i pierdem pe toți pe mare. 

Cleopatra putea să vadă că Antoniu şovăia. Da, îşi spuse ea, e pe deplin 


capabil să dea foc întregii mele flote, aici în golf, ca să fugă în Grecia. 

— Ai uitat cât de mulți oameni ți-au murit în munții Parthiei, în timpul 
ultimei retrageri? îl întrebă ea, iar la amintirea acelor zile păli până şi 
Canidius. Vrei să ai încredere în acest Diocomes? La fel cum ai avut 
încredere şi în Artavasdes? 

— Cel puţin, putem lupta pe uscat! 

— Şi dacă pierdeţi? 

— Ne putem retrage, cum a făcut Pompei. 

— Pompei avea corăbii cu care să se retragă, Canidius. Şi-n plus, nu 
uitaţi ce i s-a întâmplat. 

Dellius nu mai putea să tacă. 

— Dar bătălia pe uscat o putem câştiga, spuse el. 

— Dacă aş fi în locul lui Octavian, răspunse Cleopatra, ce motive aş 
avea să mă las atrasă într-o asemenea confruntare? Cu siguranță, de-acum 
ați ajuns să-l înţelegeți pe omul ăsta. Niciodată n-a câştigat prin forțe proprii 
o bătălie. Lasă timpul sau nechibzuința celorlalți să acționeze în favoarea 
lui. Dacă vă retrageți în Macedonia, îl va cumpăra pe Diocomes, iar apoi, 
când veţi fi siliţi să fugiți spre răsărit, va pune corăbiile lui Agrippa să vă 
aştepte la Hellespont, unde vă veţi pomeni în aceeaşi dilemă ca acum. Dar 
de data asta veţi fi pierdut încă treizeci de mii de oameni, din cauza 
dezertărilor, bolilor şi trădărilor. Ți-e familiară de undeva situația asta, 
domnul meu Antoniu? 

Antoniu părea să sufere. Da, înțelegea limpede ce soartă îi plănuise 
Octavian. De-acum, propria naivitate îi era cât se poate de clară. 

— Şi, continuă Cleopatra, în timp ce armata merge spre miazănoapte, ce 
se va întâmpla cu mine şi cu flota mea? 

— Spargi blocada şi te întorci în Egipt, răspunse Canidius. 

— Cum putem sparge blocada, când nu mai avem soldaţi care să lupte pe 
nave? Ne osândeşti la moarte. 

— Altă cale nu există, insistă Canidius, cu chipul lipsit de orice expresie. 

— Atâta vreme cât te afli aici, interveni şi Dellius, victoria noastră e 
absolut imposibilă. 

Cleopatra oftă. Sperase să nu ajungă la asta. 

— Foarte bine, atunci, spuse. Am să plec. Toţi o priviră surprinşi. 

— Iată care e planul meu. Echipăm cu oameni atâtea corăbii câte putem, 
iar celorlalte le dăm foc, pentru ca Octavian să nu poată pune mâna pe ele. 
Lăsaţi-mi şaizeci dintre cele mai repezi trireme, pentru cuferele cu finanţe 


de război, suita şi garda mea personală. Voi luaţi cele mai bune legiuni la 
bordul celorlalte şi spargeţi blocada. Veţi pierde câteva nave, dar în nici un 
caz pe toate. E mai bine aşa, decât să vă decimaţi legiunile în munţi şi să 
abandonaţi toată flota la cheremul lui Octavian. Corăbiile care reuşesc să 
răzbească se vor duce în Italia, iar legiunile de pe ele vor porni în marş 
asupra Romei. Între timp, eu mă voi întoarce la Alexandria. 

„Mai bine aşa, decât să stau aici şi să-mi văd flota putrezind în mlaştina 
asta afurisită. Aşa, pot să scap cu corăbiile mele şi cu tezaurul intact. Şi o 
pot lua de la început. Întotdeauna am ştiut cum să înfrunt furtunile, toată 
viaţa am făcut-o. Dar, dacă vreau să supraviețuiesc, am nevoie de flotă.” 

Dellius se înroşise la față. 

— Nu ne putem risca legiunile pe mare! Împotriva lui Agrippa n-avem 
nici o şansă! 

— Nu e nevoie să-l învingeţi, preciză Cleopatra. Trebuie numai să 
spargeți blocada. Riscul e la fel de mare ca în încercarea de a trece munții 
spre Macedonia. Dar compensatțiile sunt mult mai mari. Ajungeti în Italia, şi 
veți câştiga totul. 

Antoniu stătea cocoşat peste masă. Rămase astfel, cu ochii strâns închişi, 
în timp ce muştele bâzâiau în jurul lui, iar chipurile generalilor luceau de 
sudoare. 

— Cleopatra are dreptate, murmură el în cele din urmă. M-am săturat 
pentru toată viața de prinți străini şi de trecători prin munți. Trebuie să 
terminăm odată cu povestea asta. O bătălie va decide totul. Plecăm pe mare. 

— Dar, nobile Imperator... începu Dellius. 

— Destul, am hotărât! mugi Antoniu, croindu-şi drum cu forța printre ei. 

După aceea, îl auziră din cortul lui, cerând să-i fie aduşi muzicanții şi 
ulciorul cu vin. 


Quintus Dellius privea fumul negru care se învălătucea pe cer. Calele 
corăbiilor fuseseră inundate cu smoală şi ulei, ca să ardă mai uşor. Flăcări 
portocalii trosneau de-a lungul lemnăriei, transformând bordajele în ruguri 
care se învăpăiau scurt înainte de a se scufunda în mâlul spurcat din lungul 
malurilor. Majoritatea corăbiilor sacrificate acum erau trireme, dar printre 
cele alese pentru distrugere se numărau chiar şi câteva sexareme, nave de 
război fabulos de scumpe, care nu mai erau de nici un folos, întrucât nu mai 


aveau nici o şansă de a fi reparate sau nu se găseau destui vâslaşi care să 
mânuiască numeroasele rânduri de rame. 

De-a lungul şirului de corăbii eşuate în mâl alergau oameni, aruncând 
din apa mică lemne aprinse. În curând, tot ţărmul se umplu cu nori de fum 
învolburat, urât mirositor. Acrul trăsnea de duhoarea lemnului de chiparos şi 
cedru ars. Atât despre marile păduri din Liban. 

Sosius fusese generos să estimeze mărimea flotei. În realitate, doar două 
sute treizeci de corăbii mai rămăseseră din masiva armată care pornise din 
Efes cu un an în urmă. Oftând, Dellius clătină din cap. Ce nsipă. Tipic 
pentru Marcus Antonius. Şi era mare păcat că-l abandona şi pe el. 

Dar trebuia să-l abandoneze. Pe deasupra piedicii vizibile pe care o 
reprezenta regina, toate semnele erau de rău augur. Auzise de la unul dintre 
mesageri că, la Atena, o furtună violentă răsturnase statuia lui Bacchus de 
pe piedestal, iar la Patrac, Templul lui Hercules fusese lovit de trăsnet. Era 
clar că toţi zeii se porniseră împotriva nobilului lor Imperator, probabil 
pentru că se înhăitase cu o pelegrina. 

Era timpul să plece, înainte de a fi prins în vărsarea de sânge. Şi-n plus, 
nu se îndoia că urma să fie binevenit în tabăra lui Octavian, acum când avea 
în cap toate planurile de luptă ale lui Antoniu. 


„Într-adevăr, Pantheonul zeilor este împotriva mea”, îşi spuse Antoniu. 

Furtuna care venise dinspre miazănoapte dura de patru zile. Tabăra 
devenise o mocirlă, apa de ploaie şiroind ca nişte pâraie pe cărările dintre 
corturi, inundând latrinele şi aducând duhoarea mlaştinu până la flotă. Jos, 
lângă mal, epavele corăbiilor arse se înălțau triste sub pânzele cenuşii ale 
ploii, ca nişte schelete înnegrite putrezind pe un câmp de luptă. 

După atâtea luni de inactivitate, luase în sfârşit hotărârea de a acționa, iar 
acum vremea îl silea să stea pe loc, numărând ceasurile. Ca şi cum zeii şi-ar 
fi bătut joc de el. Orice avantaj al efectului surpriză de care ar ti putut 
beneficia se pierduse. Quintus Dellius fugise la Octavian în noaptea 
dinaintea furtunii, iar acum Agrippa îi cunoştea planurile şi avusese la 
dispoziție patru zile în care să-şi pregătească flota. Cel puţin, vântul le 
folosise şi lor cu ceva. Fără adăpostul unui port de furtună, galerele lui 
Agrippa fuseseră nevoite să vâslească împotriva vântului patru zile şi nopţi, 
pentru a nu fi împinse pe uscat. Poate că asta avea să acționeze în favoarea 
lor. 

Dar, dacă nu era aşa şi cumpăna bătăliei înclina împotriva lui, avea să 
accepte judecata Sorților. Dacă nu reuşea să spargă blocada, atunci urma să 
moară cu oamenii lui, pe corăbii, în loc de a fugi în Egipt. N-avea să-şi 
petreacă restul vieții ca fiii lui Pompei, veşnic în surghiun, devenind pirat şi 
tâlhar ca Sextus sau refugiat trăind în bunele grații ale reginei. Era hotărât 
să aibă sau Roma, sau nimic. 

După ce regina scăpa prin blocadă, Antoniu avea să-şi țină cuvântul față 
de ea, la fel cum şi-l ținuse întotdeauna şi față de Octavian. lar mai departe, 
n-aveau decât să decidă zeii. 


În dimineaţa următoare, după patru zile de ploaie şi vânt, soarele răsări 
pe un cer senin. Imediat ce se crăpă de ziuă, Antoniu dădu ordinul de 
îmbarcare. 

De obicei, înainte de o luptă, vergile şi pânzele erau lăsate pe plajă, 
întrucât stânjeneau mişcarea pe punți şi ocupau spaţiu preţios, care se putea 
folosi pentru a îmbarca soldaţi în plus. În ziua aceea, însă, Antoniu ordonă 
ca toate corăbiile să ia la bord greementul şi velatura completă. Acest lucru 
avea să-l pună într-un uşor dezavantaj, dar scopul urmărit nu era victoria, 
oricum improbabilă, ci trecerea prin liniile lui Agrippa şi fuga spre Roma. 

În timp ce grosul legiunilor lui Antoniu se îmbarcau pe galerele de 
război, împărțite acum în trei escadre, flotila Cleopatrei — nava ei 
contraamiral, „Isis”, şi şaizeci de trireme — era pregătită în grabă pentru 
drumul înapoi spre Alexandria. Senatorii, care cu doar câteva zile în urmă 
n-ar fi stat nici în ruptul capului la aceeaşi masă cu Cleopatra, ardeau acum 
de nerăbdare să-i accepte ospitalitatea pe una dintre navele ei. Lipăiau ca 
gâştele pe pasarele, cu bagajele şi suita după ei. Ce ipocriți...! 

Între timp, eunucii şi curtenii Cleopatrei, fâlfâindu-şi robele lungi, 
supravegheau încărcarea mobilierului ei la bordul lui Isis”, de către sclavii 
care se canoneau şi alunecau prin noroi. Desigur, regina nu putea merge 
nicăieri fără canapelele ei din lemn de trandafir şi mesele de fildeş. Uriaşele 
cufere cu ferecături de fier ale tezaurului erau deja la bord, conținând averi 
fabuloase sub formă de plăci de aur, lapis, smaralde şi monede de argint. Se 
găsea acolo o altă flotă, o altă armată, dacă reuşeau să le salveze pe toate de 
la Actium. 

După o letargie atât de îndelungată, toată tabăra era dintr-o dată 
însufleţită de mişcare, ca şi cum cineva ar fi dat cu piciorul într-un muşuroi 
de furnici. Ofițerii lui Canidius strângeau în grabă legiunile şi recruţii de 
sub comanda lui în rânduri zdrențăroase, pentru marşul în Grecia. Între 
timp, alţi tribuni făceau ordine prin tabără, adunând vivandierele, care o 
luau la fugă din culcuşuri țipând ca nişte pescăruşi. Bagajele erau încărcate 
în grabă pe catâri şi toată câmpia răsuna de trompete. Soldaţii alergau de 
colo-colo cu torţe, dând foc palisadelor şi barăcilor de lemn, ca să nu poată 
fi folosite de Octavian. Pentru a doua oară în patru zile, pe cerul de 
deasupra golfului se înălțau în spirală coloane de fum. 

Era cea de-a doua zi din luna romană a lui Septembris. Departe, pe mare, 


cerul era de un albastru spălăcit, cu nori subțiri arătând drumul spre Roma. 
„O zi ideală ca să mori”, conchise Antoniu. „Dacă moartea era singura 
scăpare.” 


În ziua aceea, Cleopatra nu se îmbrăcase urmărind splendoarea sau 
seducția, ci pentru luptă, într-o mantie rezistentă la foc şi cu o cască de 
bronz. Noroiul clefăia sub cizmele ei, iar poalele i se târau prin băltoace. 
Era escortată prin tabără de gărzile ei nubiene, dar intră singură în 
praetorium-ul lui Antoniu, pentru a-şi lua rămas bun. 

Antoniu o primi în uniforma de Imperator: o platoşă de argint şi alamă, 
cu Hercules în basorelief pe pieptar, deasupra unei fustanele din făşu de 
piele şi încălţat cu sandale grele ale căror curele se încrucişau până la 
Jumătatea pulpelor, iar pe umeri cu o mantie purpurie grea. 

Se priviră în tăcere, mult timp. 

— Nu ştiu când ne vom mai revedea, spuse el în cele din urmă. 

— Atunci, cred că pot vorbi sincer. 

O privi ca şi cum ar fi dorit să-şi păstreze lângă el garda de corp. 

— Nici unul dintre noi nu poate fi sigur de deznodământul acestei 
bătălii. Încă s-ar mai putea să câştigi lupta, domnul meu. 

Antoniu ridică din umeri. 

— Nu putem şti ce soartă ne-au rezervat zeii. 

— Şi noi am fost zei, cândva. 

Îl văzu înălțând bărbia. Antoniu cel de altădată. 

— Azi vei scăpa din capcana asta, îţi dau cuvântul meu. Voi avea grijă ca 
tu şi corăbiile tale să treceţi cu bine prin blocadă. După aceea, Soarta n-are 
decât să arunce zarurile. Voi avea Roma, sau moartea. 

— Toţi podgorenii din Grecia şi Italia vor aştepta cu sufletul la gură. 

— Ştii, îi spuse el, întotdeauna m-ai fascinat. Lăsând la o parte politica. 
Din prima clipă când te-am văzut, am fost cucerit de tine. După Tarsus, 
oriunde în lume m-aş fi aflat, chiar şi în Parthia, când niciodată nu ştiam 
dacă nu cumva o săgeată trasă de pe o creastă înaltă îmi va scurta zilele din 
clipă-n clipă, mă gândeam numai la tine. Dintre toate femeile pe care le-am 
cunoscut în viața mea, tu eşti singura care rămâne... cu neputinţă de 
cunoscut. 

Aha... Venise acolo hotărâtă să nu-și irosească ultimele cuvinte cu el, 


dacă le era dat să fie ultimele. Plănuise să-i servească ultimele reproşuri 
pentru băutură şi dezmăţ cu femeile şi pentru felul cum neglijase această 
campanie, cea mai importantă din viaţa lui, din viețile lor ale tuturor. Şi 
totuşi, acum auzi propria voce răspunzându-i: 

— Mă voi ruga lui Isis să nu fie ultima oară când ne întâlnim. 

— De multe ori am greşit față de tine, spuse el. 

— Toate datoriile sunt achitate, domnul meu Antoniu. 

Se întoarse şi ieşi din cort. O usturau ochii şi avea senzaţia că se îneca de 
durere. Efectiv, nu înţelegea. 

Crezuse că se măritase cu el din motive politice. 


Vâsleau pe lângă promontoriu, în şir unele după altele, ieşind din golful 
care le inspira numai ură. În depărtare se desluşea rândul întunecat al 
corăbiilor lui Agrippa, la orizont, aşteptând. Formaseră patru escadre, în 
dreapta, în stânga şi pe centru, cu flotila egipteană în urmă, protejată. 

Apoi, se opriră pe două rânduri, într-un arc întins pe aproape o milă şi 
Jumătate, întinzându-se de la promontoriul din miazănoapte până la apele 
nisipoase şi puţin adânci din jurul insulei Leucas. Antoniu se afla la 
comanda unei mari corăbii de război cu patru punți şi o emblemă sculptată 
în formă de crocodil la prova. Stătea lângă cârmă, cu mâinile încleştate pe 
parapet. Lumina soarelui îi dădea dureri de ochi, reflectându-se din valurile 
mărunte ale mării liniştite ca un lac. Casca i se înfierbântase ca focul, iar în 
nări simţea mirosul propriei năduşeli. 

— Haide, Marcus Agrippa, vino şi luptă, murmură el printre dinţi, deşi 
ştia că era o speranță deşartă. Agrippa era prea deştept să se lase atras într-o 
luptă pe acele ape. Acolo nu avea loc pentru manevre strategice. Avea să 
aştepte până ieşeau mai în larg, unde liburnienele lui mici urmau să se afle 
în avantaj. Cu pânzele voluminoase la bord, corăbiile lui Antoniu erau prea 
greoaie şi încete pentru ca vâslaşii să poată manevra în timpul luptei. Mai 
mult, unele dintre galere aveau mai puţin de jumătate din numărul de 
vâslaşi; cei mai mulți dintre oamenii de la rame erau vagabonzi, agricultori 
bolnavi sau cărăuşi de catâri abia ieşiţi din adolescență. Cam greu ca 
Agrippa să dârdâie de frică în faţa unei asemenea flote. 

Dar, dacă numai câteva nave reuşeau să răzbească... 

Aşa că aşteptau, pe marea fără vânt. O tăcere sinistră se lăsase peste toată 
flota, întreruptă numai de țipetele pescăruşilor de deasupra. Oamenii 
aşteptau unul lângă altul pe punțile fortificate cu fier, transpirând în 


armurile grele, cu ochii mijiți spre zare, fiecare singur cu gândurile lui. 


x 


Soarele ajunse la zenit, iar pe mare începură să apară creste albe de 
spumă. Vântul sufla dinspre sud-vest, ca în fiecare zi la ceasul acela, briza 
sprintenă care avea să-l ducă pe Antoniu la Roma, dacă zeii o îngăduiau. 

Antoniu dădu ordinul de înaintare. 

În bătaia tobelor, rândurile de rame începură să se scufunde în apă şi să 
se balanseze, cu stropi şiroind de pe penele prelungi, împingând flota spre 
larg. Antoniu privea corăbiile lui Agrippa retrăgându-se din fața lor. Agrippa 
ştia că-i încolțise şi dorea să se îndepărteze cât mai mult de mal înainte de a 
începe atacul. Alesese locul pentru lovitura de grație şi aşteptase prea mult 
acel moment ca acum să se grăbească. Navele lui erau aproape de două ori 
mai numeroase şi avea nevoie de cât mai mult spațiu pentru a profita la 
maximum de această superioritate numerică. 

Briza începu să se abată spre nord-vest, vântul care avea să umfle 
pânzele Cleopatrei şi s-o împingă în grabă până dincolo de munţii de pe 
Leucas, salvând-o din capcană. Agrippa îşi oprise şirul de corăbii, iar 
catargele flotei de luptă începeau să se vadă tot mai mari la orizont. Arcașii 
şi trăgătorii cu praştia se căţărau pe turnurile de la prova şi de la pupa, 
pregătiți, în timp ce centurionii patrulau pe punți, ordonându-le oamenilor 
să fie gata. 

Legionarii, dintre care mulţi erau veterani cărunți cu feţele de culoarea 
pielii argăsite, îşi scoteau spadele şi se aliniau la parapeti, pregătindu-se 
pentru ceea ce le rezervaseră sorții. Cu siguranţă, doar nu supravieţuiseră la 
Filippi şi în Parthia doar ca să moară pe o mare amărâtă! 


x 


Începu cu o ploaie de săgeți şi proiectile de plumb aruncate cu arcurile şi 
praştule din turnurile marilor corăbii de război, unele căzând inofensive pe 
punte, altele găsindu-şi ţintele, în mugete sau țipete ascuțite de durere, 
lăsând oamenii să se zvârcolească, agăţaţi pe gruiuri sau tăvălindu-se pe 
punte în propriul sânge. 

Mai târziu, totul deveni doar un vălmăşag încâlcit de amintiri frânte, fără 
nici o ordine sau semnificaţie. Ceasurile treceau ca tot atâtea minute, o 


singură secundă se putea prelungi la nesfârşit. Antoniu îşi amintea cum 
văzuse o săgeată aprinsă zburând cu boltă printre pânze, după care oamenii 
se cățăraseră pe greement să înăbuşe flăcările cu piei ude. 

... prova de bronz lucitor a unei liburniene ricoşând din bordajul de fier, 
apoi un bolovan uriaş spărgând puntea, tras din catapulta instalată în 
castelul de la pupa, oamenii urlând în timp ce corabia li se sfărâma sub ochi, 
înainte de a fi absorbiți în marea cenușie şi clocotitoare de sub carenă. 

. un arcaş căzând din castelul de la prova, pentru a fi strivit între 
sexarema lor şi o triremă inamică, omul despicându-se în apă ca o roşie 
coaptă, într-o înflorire sângerie. 

. altă triremă lovindu-i dintr-o parte, frângând ramele de la tribord ca 
pe nişte vreascuri. Se uită în jos şi văzu un catârgiu grec holbându-se spre 
el, cu dinţii plini de sânge şi coada ruptă a ramei înfiptă în piept. 

... ŞI, O dată, văzu propria sexaremă uriaşă a lui Agrippa, dintr-o parte, la 
nu mai mult de un stadion depărtare. I se păru că-l zări pe duşmanul său 
neîmpăcat, o clipă doar, stând nemișcat pe castelul de la pupa navei, şi avu 
impresia că se priveau în ochi. După care o pală de fum pluti peste mare, iar 
Marcus Agrippa dispăru. 


Avu un moment de luciditate când ştiu că totul ieşise pe dos. Dârele de 
fum care însemnau perimetrul bătăliei nu mai erau limpede definite, 
escadrele lui fiind împrăştiate şi luate prin învăluire, fără nici o speranţă. 
Liburnienele mai mici ale lui Agrippa hărţuiau corăbiile mari ale lui 
Antoniu, vâslaşii speriați şi lipsiţi de experiență nefiind în stare să le evite, 
iar berbecii de bronz izbeau bordajele triremelor şi ale sexaremelor iar şi iar, 
înainte de a prinde momentul pentru a arunca asupra lor bolovani grei sau 
butoaie aprinse, din castele. Biremele inamice erau înarmate cu ancore de 
abordaj trase cu catapulta, care sfâşiau pânzele şi smulgeau şcotele, 
sfârtecând în bucăţi greementul şi velatura care ar fi trebuit să-i poarte până 
dincolo de Agrippa. 

Acum, multe dintre corăbiile lui Antoniu se înghesuiseră atât de strâns 
încât nu mai puteau să scape. Manevra lor de penetrare, atât de meticulos 
planificată, se dizolvase într-o luptă numai şi numai pentru supravieţuire. 


x 


Un fum negru şi înecăcios plutea peste mare, înțepând ochii. 

Se risipi un moment, iar Antoniu întrezări o fulgerare purpurie, în timp 
ce „Isis” îşi umfla pânzele în vânt. Văzu corăbiile Cleopatrei îndreptându-se 
spre miazăzi, sub protecţia escadrelor lui ambuscate. Era în siguranță. 
Măcar faţă de ea îşi ținuse cuvântul. 

Simţi o scurtă tresărire de speranță. 

Mai târziu — cât de târziu? — propria navă contraamiral fu atacată de 
lburniene şi bireme mai mici, ca o haită de câini năpustindu-se din toate 
direcțiile asupra unui taur. Cârma le fu sfărâmată, iar castelul de la prova 
luă foc, fumul negru al gudronului aprins sufocând mulţi vâslaşi sau 
făcându-i să iasă pe punte. Fără rame şi vele, erau ca şi morți pe apă. Dar 
hburnienele lui Agrippa nu-i puteau sparge cu berbecii, căci sexarema lor 
era bine protejată cu ţepi de bronz, astfel încât bătălia luase aspectul unui 
asediu. 

Pe punte începură să zăngăne sulițe, iar un butoi aprins săltă de două ori, 
înainte de a se rostogoli pe duneta de la pupa, căzând în apă. Antoniu auzi 
zgomotele înfundate ale ancorelor de abordaj ajungând la bord. Peste 
copastie fu aruncată o pasarelă, iar între veteranii săi şi legionarii lui 
Agrippa se dezlănțui lupta corp la corp. 

În faţa lui apăru chipul lui Sosius, parcă plutind prin aer, lipsit de trup, cu 
sângele şiroindu-i pe obraz. 

— Trebuie să pleci de-aici! strigă el. 

Antoniu îl privi fix, nevenindu-i să creadă că Soarta îi ticluise din nou 
înfrângerea. O luă la fugă pentru a-i ajuta pe veteranii care se luptau să-i 
respingă pe invadatori şi alunecă într-o băltoacă de sânge. Pe toți zeii, toată 
puntea era înroşită! Aerul mirosea rânced a metal coclit. 

În timp ce încerca să se adune pe picioare, se produse un şoc năprasnic, 
bubuitor, când sexarema lor se ciocni de o altă navă de război, făcându-l să 
cadă din nou. Se săltă în genunchi, agățţându-se cu degetele de copastie. Sub 
el, marea era înţesată de cadavre, pete de ulei aprins, marinari răniți 
agățându-se de gruiuri rupte, frânturi de greement, lemnărie dusă de valuri. 

Îl auzi pe Sosius răcnindu-i la ureche: 

— Scapă cât mai poţi! Cu tine în viață, mai avem o şansă! 

Alături apăruse o biremă. Căpitanul ei îi striga să sară. 

Antoniu se gândi la Canidius şi la cei cincizeci de mii de oameni ai lui 
care chiar în acel moment mărşăluiau spre Taenarum, la legiunile sale din 


Siria şi Cyrenaica, la şantierele navale din Alexandria şi din Marea Roşie. 
„Nu e musai să se sfârşească totul acum”, îşi spuse el. 

Cu tine în viaţă, mai avem o şansă! 

Întotdeauna crezuse că n-avea să se teamă de moarte, când îi venea 
sorocul, că urma să-i fie foarte uşor. Şi totuşi, în acel moment, ceva din 
sufletul lui se zgârci în faţa ultimei pâlpâiri a luminii. Îşi mai dorea încă un 
Triumf, încă un chef, înainte de a se duce pe Tărâmul Umbrelor. Nu putea 
să accepte acea înfrângere. Nu din partea acelui puşti. A curvetelui ăluia. 

Întoarse spatele luptei şi se aruncă prin norii de fum, spre puntea care se 
legăna, aterizând în picioare, ca întotdeauna, cu o rostogolire pentru a-şi 
amortiza căderea. Șocul îi tăie respirația şi, un moment, rămase fără 
cunoştinţă. 

Îşi reveni la timp pentru a-şi vedea prin fum nava contraamiral rămânând 
în urmă, în vreme ce unul dintre veterani, un centurion pe care-l cunoştea de 
la Filippi, arăta cu degetul spre el de lângă parapet. 

— Ticălosule! răcni omul, după care în mijlocul pieptului său apăru un 
vârf de lance, făcându-l să se aplece înainte şi să cadă, rostogolindu-se în 
apă. 


Cleopatra zăcea sub punte, în cabina sa, suferind de rău de mare, ca 
întotdeauna, fără să-i mai pese de nimic altceva decât de propria năpastă. 
Charmion stătea aplecată deasupra, cu un vas de argint în mâini. Goneau 
spre miazăzi pe o mare agitată, cu lemnăria trosnind în timp ce corabia sălta 
şi se clătina. Mardian trebuia să se sprijine de lambriul cabinei pentru a se 
ține pe picioare. 

— Maiestate, domnul Antoniu a venit la bord! anunță el. 

Abia reuşi să ridice capul. Antoniu la bord? Cu siguranţă, aşa ceva era 
imposibil. Îi spusese că se îndrepta spre Roma, sau spre moarte. Dar se 
simţea prea rău ca să desluşească ceva dintr-o asemenea veste. 

— Suntem... învinşi? îngăimă ea. 

— Marea e învăluită în fum şi am ajuns prea departe ca să-mi dau seama. 

— Ce spune... domnul... Antoniu? 

— Nu vorbeşte. Stă aşezat la prova, singur, cu capul în mâini. 

Cleopatra se cutremură, închizând ochii. Cum ajunsese la bord? Cu 
siguranță, pierduseră pariul. Dar, cel puţin, scăpaseră de la Actium. Aveau 


să arunce din nou zarurile. 


Peste trei zile, ajunseră la Capul Taenarum, un pic port de pescari din 
capătul de miazăzi al peninsulei Pelopones, în jurul căruia stătea adunat 
satul cu case albe. Pe lângă cele şaizeci de corăbii ale Cleopatrei mai 
scăpaseră încă patruzeci, care li se alăturară în fuga spre miazăzi. 

Senatorii pe care-i aduseseră cu ei erau cu toții în siguranță, alături de 
aproape două legiuni de soldaţi. Domnitori din Commagena şi Cappadocia 
le rămăseseră loiali, precum şi Polemo din Pontus. Scăpaseră din capcană şi 
aşteptau cincizeci de mii de oameni, care veneau din Grecia să-i 
întâlnească. 

— Acum, începe din nou, îi spuse Cleopatra lui Mardian. 
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Dar nu era sortit să fie aşa. 

Peste trei săptămâni, când ajunse la Taemaum, Canidius era singur, 
însoțit doar de câțiva ofițeri din statul major şi garda lui personală. 
Cleopatra îl primi în cabina ei de la bordul lui „Isis”, cu Antoniu alături. 
Canidius era plin de praf şi murdărie de pe drumul cel lung, cu ridurile de 
pe față accentuate de jeg şi nefericire. Le dădu vestea în câteva fraze. 
Pierduseră o armată de cincizeci de mii de oameni. Soldații i se predaseră 
lui Octavian, fără luptă. 

— Recruții asiatici şi sirieni nu voiau decât să se întoarcă acasă, spuse el, 
iar trupele noastre au crezut că le părăsiseşi. Octavian le-a oferit bani şi 
titluri de proprietate, ca să depună armele. A trebuit să fug ca să scap cu 
viață. 

Chipul lui Antoniu era pământiu. 

— Mai bine muream la Actium, spuse el şi se înapoie la prova corăbiei, 
ca să se aşeze singur şi nemângâiat, rămânând acolo toată noaptea. 


Cel mai singuratic loc cu putință, mohorât cum niciodată nu mai văzuse. 
Se numea Paraetonium şi se afla la distanță de o sută cincizeci de mile 
romane la apus de Alexandria, o mică fortăreață cocoțată pe o faleză 
îngustă, pârjolită de neînduplecatul khamsin care sufla peste ea din deşertul 
înconjurător. Fantomele arşiței dansau de-a lungul marginii albe a coastei. 

Antoniu ţinea în fort o mică garnizoană, care păzea căile de intrare în 
Egipt pe la apus. Debarcaseră aici, în loc de a merge direct la Alexandria, ca 
să poată obţine rapoarte despre situaţia trupelor lui din Cyrenaica. Dar, când 
sosiră, cei de pe mal trimiseră un mesager cu o scrisoare pentru el, într-o 
barcă. Mesajul era de la comandantul fortăreței şi îl informa că toate cele 
patru legiuni ale sale din Africa dezertaseră, trecând în tabăra lui Octavian. 

Cleopatra îi privi chipul în timp ce citea scrisoarea. Armata lui se 
evaporase, ca un miraj în deşert. Oare câte lovituri îi mai rezerva zeiţa 
Fortuna? Fusese extravagant de generoasă cu Antoniu, de-a lungul anilor, 
ceea ce făcea şi mai inexplicabil felul brusc în care îl abandona acum. Sau, 
poate, nu era decât umorul zeilor. 


În acea noapte, Antoniu rămase tot timpul în cabina lui de sub punte, 
pentru ca a doua zi dimineaţa să iasă în armură şi cu mantia de general, 
urmat de Eros. Abia îşi vorbiseră de-a lungul călătoriei de nouă zile din 
Grecia, fără a se încuraja sau consola unul pe celălalt. Ce-ar fi fost de spus? 

Prietenii şi susținătorii lui se mistuiseră, asemenea armatelor. Antoniu le 
acordase senatorilor care-l sprijiniseră liberă trecere în Corint, ca să 
negocieze cu Octavian. Pe generalii rămaşi îi eliberase de obligații şi le 


dăduse suficient aur pentru a-şi asigura refugiul în ținuturile barbare de la 
răsărit. Dintre sfătuitorii lui superiori, numai Canidius îi rămăsese 
credincios. Până şi despre nebunul său, Sysiphus, se spunea acum că era în 
slujba tânărului Caesar. 

Din fortăreață fusese trimisă o barcă, pentru a-i lua pe Antoniu şi 
scutierul său pe mal. Antoniu stătea lângă parapetul de la babord, privind-o 
cum se apropia, cu chipul încremenit ca de fier şi privirea cufundată în 
apele puţin adânci, prin care se vedea fundul nisipos al mării. Nici o boare 
de vânt nu adia, ca să-i clintească mantia pe umeri. Arăta îmbătrânit, cu 
ochii şterşi şi stinşi şi chipul rumen brăzdat de riduri adânci. 

Soldaţii romani de la bord îşi fereau privirile; pentru un roman, umilința 
era mai rea decât moartea. Până şi marinarii fenicieni evitau să se uite la el. 
Era dureros să vadă un om atât de prăbuşit. 

— Marcus. 

Antoniu întoarse capul. Expresia de pe chipul lui era insuportabilă la 
vedere. 

— Nu face asta, murmură ea. Vino cu mine la Alexandria. 

— Te-aş pune în pericol. 

— Orice s-ar întâmpla, acum va veni după Caesarion. Nimic din ceea ce 
faci n-o să-l încurajeze, nici n-o să-l împiedice. 

Clătină din cap. 

— Am văzut Alexandria pentru ultima oară. 

Cleopatra îi atinse braţul, uşor, cu vârfurile degetelor. 

— Nu trebuie să se sfârşească aşa. 

— E singurul lucru onorabil care se mai poate face. Altă ieşire nu mi-a 
mai rămas. Voi termina aici. 

Un bun roman. Deschide-ţi o venă, înfige-te în propria spadă. 

O parte din ea înţelegea aceste principii; existau unele înfrângeri prea 
dureroase ca să li se poată purta povara. Dar o altă parte din ea nu-l putea 
lăsa să plece. 

— Încă mai putem învinge, îi spuse. 

— Fă un lucru pentru mine, o rugă Antoniu. Când te întorci la 
Alexandria, ai grijă ca lingăul ăla de Artavasdes să capete ceea ce merită. El 
e cauza tuturor nenorocirilor mele. El şi Soarta. Doamna Tyche m-a părăsit 
cu totul. 

Vru să-l apuce de braţ, dar ceilalți îi priveau şi n-ar fi fost decât o 
umilință şi mai mare, pentru el, şi pentru ea. Antoniu cobori scara de 


frânghie şi sări în barca de jos. Rămânând la pupa, Cleopatra privi cum 
vâslaşii lopătau spre mal. Marcus Antonius nu se mai uită în urmă. Îl văzu 
pornind pe plaja pustie spre fort, apoi dispăru la orizont, fără să-l mai poată 
ajunge vreodată. 


Alexandria era ca un paradis alb şi albastru, strălucind scânteietor în 
soare, iluzia unui sanctuar după lunile nesfârşite şi îngrozitoare de la 
Actium, după deznădejdea năucitoare a înfrângerilor. Dar îi era greu să se 
simt încurajată. Avea senzaţia că o apăsa o greutate de plumb în piept. O 
parte din ea murise o dată cu Antoniu. 

Şi totuşi, nu voia să se recunoască învinsă. Înainte, avusese întotdeauna 
câte o cale de scăpare. Aşa că porunci ca „Isis” să fie împodobită cu 
ghirlande, ca velele purpurii să fie spălate de sare, şi a doua zi dimineaţă 
mulțimile să-i întâmpine cu urale pe cheu. Să arunce cu flori la intrarea 
corăbiei în port, îi spuse ea lui Mardian, ca şi cum ar fi câştigat o mare 
victorie. 

— Teatru, adăugă, lumea e un teatru. Oamenii vor crede ceea ce văd. 
Dacă ne furişăm în port la adăpostul întunericului, până dimineaţa tot 
Egiptul va fi cuprins de rebeliune. Mai bine să le oferim un spectacol şi să 
îndrăznească, numai, să ne facă mincinoşi. 


x 


Se întâlni cu dioiketes-ul şi cu miniştrii, sub coloanele de marmură 
sclipitoare ale Sălii de Audienţe, după un ceas de la sosire. Acolo, îmbrăcată 
într-o rochie de mătase aurie mulată pe trup, cu o salbă de carneol şi lapis la 
gât, aşezată pe un tron de aur ciocănit cu intarsii de smaralde, anunță că 
Octavian primise o lovitură navală zdrobitoare. Acum ea se retrăsese pentru 
iarnă, ca să supervizeze administrarea Egiptului, în timp ce flota ei ierna la 
Pelusium, iar Antoniu îşi trecea în revistă trupele din Apus. Văzu expresiile 
nedumerite şi uimite de pe chipurile tuturor. Fără îndoială, cu toții auziseră 
zvonurile de la Actium. Ei bine, asta avea să-i țină în cumpănă o vreme. 

Cel puţin, erau şi câteva veşti bune. Miniştrii o informară că ultimul 
sezon adusese cea mai îmbelşugată recoltă de la Maica Nil de când se ştiau. 
Cuferele Tezaurului dădeau pe dinafară. Ceea ce era cu atât mai bine, căci 


proiectul pe care-l urzea acum în minte avea toate şansele să fie înfiorător 
de scump. 


După audienţă, se întoarse în apartamentele ei, pentru o consultaţie 
privată cu Mardian. 

— Magnifică reprezentație, o felicită el, când rămaseră singuri. 

Dintr-o dată, Cleopatra arătă ca o adolescentă care primeşte complimente 
pentru frumuseţea ei. Îi zâmbi ştrengăreşte: 

— Chiar crezi? 

— Până şi eu am crezut că am învins la Actium. Şi am fost de față. 

— Este unul dintre marile privilegii ale poziției mele, Mardian. Nimeni 
nu m-a făcut vreodată mincinoasă. Şi-acum, spune-mi, ce au de raportat 
spionii tăi din bazaruri? 

„Ia uite la ea”, reflectă Mardian. „E de-a dreptul radioasă. Înfrângerea O 
inspiră. Se hrăneşte din criză cum suge copilul la ţâța mamei.” 

— În lipsa noastră, obișnuita hoardă de Ptolemei a început să vină iar cu 
revendicări la tron. 

Un adevărat fenomen; deşi Iulius Caesar expusese trupul lui Ptolemeu în 
piaţa publică din Rhakotis, după bătălia de la Alexandria, încă mai apăreau 
unii care de dădeau drept fratele mort de mult al Cleopatrei. Încercau să 
aţâţe rebeliuni ori de câte ori izbucnea câte o criză. 

— Trebuie să ne afirmăm cât mai repede. Dacă în lipsa noastră a vorbit 
cineva împotriva mea, ocupaţi-vă de el imediat. În piaţă ce se mai spune? 

— Bârfele propagate de Octavian au ajuns aici la bordul corăbiilor... 

Mardian ezită. 

— Continuă. Spune-mi tot ce poate fi mai rău. 

— Se vorbeşte că aţi fugit de pe câmpul de luptă cum era de aşteptat din 
partea unei... a unei egiptence şi a... a... 

— ... A unei femei, încheie Cleopatra în locul lui. 

— Se spune că Antoniu a fost orbit de pasiune şi şi-a abandonat oamenii 
ca să vă urmeze. Că a fost o victorie a virtuţii romane față de despotismul şi 
depravarea orientale. 

O tăcere prelungită, dureroasă. Octavian avea un mod aparte de a 
răstălmăci adevărul, croindu-şi drum pe dinăuntrul lui ca un vierme care 
roade miezul unei boabe, găsindu-i punctele slabe. Susţinuse că era o mare 


victorie navală, când în realitate nu fusese o luptă propriu-zisă, ci doar o 
acțiune de blocare. Ei încercaseră să scape de la Actium, iar Agrippa 
încercase să-i oprească. Numai patruzeci dintre corăbiile lor fuseseră 
scufundate. Mult mai multe se întorseseră la Actium, pentru a se preda mai 
târziu, dar numai după ce Sosius şi ceilalți căpitani descoperiseră că 
Antoniu plecase. Peste un sfert din flotă ajunsese la Taenarum, un rezultat 
demn de laudă în acele împrejurări. 

De fapt, cea mai mare împlinire a lui Octavian se săvârşise departe de 
câmpul de luptă, când îi cumpărase pe centuriorii lui Canidius cu aur şi 
promisiuni. Până atunci, Antoniu încă nu fusese învins. Dar, la fel ca regina, 
Octavian cunoştea valoarea unei minciuni îndrăzneţe. 

Cleopatra îşi muşcă buzele. 

— lar despre Octavian avem vreo veste? 

— Se află la Atena, Maiestate, unde am plăcerea să vă raportez că are 
problemele lui. Veteranii din armată s-au întors în Italia şi s-au revoltat. Vor 
să-şi primească banii şi pământurile pe care li le-a promis. Se spune că 
tocmai în acest moment Octavian se pregăteşte să plece înapoi în Italia. 

— Dar e aproape iarnă. 

— Situaţia de-acolo e atât de gravă, încât îşi asumă riscul unui naufragiu. 

— Poate că Soarta ne va salva, totuşi. 

— Poate, răspunse Mardian, deşi considera că aşa ceva era improbabil. 

Octavian mai suferise naufragii de două ori în viaţa lui şi totuşi scăpase 
nevătămat. Pompei şi fiii lui îl revendicaseră tot timpul pe Neptun ca patron 
al lor, dar lui Mardian 1 se părea că, dacă cineva era favorizat de zeul 
mărilor, acela era tânărul Caesar. 

— Toată cariera şi-a finanţat-o numai cu promisiuni, Mardian, începuse 
să spună Cleopatra. Acum, singura cale ca să-i plătească este aceea de a-şi 
însuşi tezaurul Egiptului. Problemele lui nu fac decât să ne înrăutăţească 
nouă şi mai mult situația. 

— Totuşi, mai câştigăm timp... 

— Într-adevăr. Căci încă nu suntem învinşi. Am un plan. 

„Remarcabilă femeie”, medită Mardian. „Uluitor.” 

— Un plan? 

— Nu putem sta aici cu mâinile-n sân, în palatul nostru, aşteptându-l să 
vină peste noi. După cum ai spus, sorții ne-au acordat puţin timp ca să ne 
pregătim. Trebuie să-l folosim cât mai bine. 

— Îl vom sfida pe Octavian? 


— Cum? Nu avem o armată cu care să-l sfidăm. Fără Antoniu, nu ne 
putem baza pe acele legiuni pe care le-a lăsat aici, în oraş, ca să apere 
coroana. Cred acum că Alexandria este pierdută. Dar Alexandria nu e 
întreaga lume. 

Mardian clipi din ochi. Cu siguranţă, Alexandria era centrul lumii, nu? 

— Dar să ne gândim mai întâi la prietenul nostru, Artavasdes. Nu-l voi 
vedea reînscăunat pe tron de Octavian, cum cu siguranţă i se va întâmpla, 
dacă rămâne în viaţă. l-am dat lui Antoniu cuvântul meu că-şi va primi 
răsplata pentru trădarea lui, şi are să şi-o primească. Vreau să-i puneţi capul 
la saramură şi să-l trimiteţi la Medea. 

— La Medea? 

— Regele Medeei este duşmanul Armeniei. Va fi încântat de un 
asemenea dar. O dată cu capul, îi vom trimite şi o propunere ca fiul meu 
Alexandru să se însoare cu fiica lui cea mai mică, la vârsta potrivită. Dacă 
îşi asumă protecția lui, cel puţin unul dintre fiii mei va fi apărat de 
cataclism. 

— Iar noi, ceilalți, Maiestate? 

— Noi va trebui să plecăm în surghiun. Haide, Mardian, nu mai face 
mutra asta, am mai fost în exil şi altădată, când Pothinus complota 
împotriva noastră. Am supravieţuit atunci, vom supravieţui din nou. 

— Atunci eram mult mai tânăr. 

— Poţi rămâne pe loc, dacă vrei. Viaţa ta nu e în pericol. 

Mardian era copleşit că-i putea sugera măcar una ca asta. 

— Toată viața mea a fost dedicată Maiestăţii Voastre. Aşa ceva e de 
neconceput. 

O umbră de zâmbet. 

— Sunt uşurată să aud ce spui. Pentru un moment, am crezut că vrei să te 
retragi. 

— În momentul de faţă, deşertul nu e o soluţie, sper. 

— Nici eu nu mai sunt la fel de tânără ca altădată. Nu, mă gândeam la 
India. Sau poate chiar la Parthia. 

— La Parthia? Parţii sunt duşmanii noştri. 

— Un duşman este un loc în timp, Mardian, nu un loc în lume. 
Gândeşte-te. S-ar putea să se fi sfârşit pentru Cleopatra, dar mi-a trecut prin 
minte că, dacă fiica mea se mărită cu un prinţ part, într-o bună zi va putea să 
revendice tronul Egiptului şi să-şi justifice pretenția cu ajutorul armatelor 
soțului ei. Parţii pot înţelege foarte uşor că un asemenea viitor le-ar aduce 


numai de câştigat, mai ales cu fratele Selenei pe tronul Medeei şi cu 
posibilitatea de a-i ajuta în ambițiile lor. 

Femeia asta îi tăia respirația. 

— India şi Parthia sunt amândouă departe de Egipt. 

— Încă mai avem o flotă. 

— Care este blocată pe Mediterana. 

— Nu tocmai. N-ai studiat istoria, Mardian. 

Eunucul o privi lung, fără să înţeleagă. 

— Cu cinci veacuri în urmă, regele persan Darius a cucerit aceste 
meleaguri. El a săpat un canal între Marea Roşie şi Marea Mediterană, prin 
lacurile Balah şi Timsah şi Bălile Amare. Vechile canale sunt acum 
îngropate sub nisipuri, dar cred că pot fi găsite şi refăcute. S-ar realiza astfel 
o cale de trecere între Mediterana şi Marea Roşie. În acest scop, vom pune 
să se tragă corăbiile pe uscat, în cel mai îngust loc al istmului, şi trase pe 
butuci până în Deltă. 

— Este o sarcină monumentală. Va secătui tot tezaurul. 

— Şi-altceva, ce să facem cu banii? Să i-i dăm lui Octavian? 

Mardian era stupefiat. Alexandru însuşi ar fi aplaudat o asemenea 
iscusinţă. 

— Voi convoca imediat un consiliu al strategioi-lor. Ne apucăm de 
treabă. 

— Mardian, ştii ce mi se va întâmpla dacă Octavian mă capturează vie? 

Eunucul dădu din cap. Fusese de față la Triumful lui Caesar, în tribuna 
de onoare, când Arsinoë trecuse prin Forum Romanus târându-şi lanţurile 
de argint. Mulțimea o tratase pe Arsinoë cu un soi de respect ostil; după 
războiul propagandistic al lui Octavian, Cleopatra era mai temută şi 
detestată decât însăşi Medusa. Mulţimile ar fi bombardat-o cu gunoaie şi, 
chiar mai rău, ar fi scuipat-o, batjocorind-o la fiecare pas, iar la sfârşitul 
ultimei sale procesiuni ar fi fost sugrumată de călăul de stat şi aruncată în 
canal. 

— Ştiu, spuse el. 

— Nu pot permite să se întâmple vreodată una ca asta. 


x 


Caesarion nu mai era un copil. La şaisprezece ani, era aproape bărbat, 
mai înalt decât ea cu un cap, adus de umeri şi cu oase prelungi. Semăna 


izbitor cu tatăl său; pentru oricine şi-l amintea pe Iulius, asupra paternității 
lui Caesarion nu putea să încapă nici o îndoială. 

Un motiv în plus pentru ca Octavian să-i dorească moartea. 

Dar expresia de pe chipul lui, în acea dimineaţă, nu era a lui Caesar; 
ochii negri şi inteligenți, zâmbetul crud, ironic, moştenite de la Iulius al ei, 
lipseau de pe chipul acestui tânăr. Cleopatra îi lua obişnuita atitudine de 
îmbufnare ca pe un reproş personal. Poate că investise prea mult în el, îl 
răsfăţase chiar. Nu că totul ar fi fost din vina ei. Bănuia că lucrul de care 
avea nevoie caracterul lui era mâna aspră a unui tată, nu acei servitori 
temporari slugarnici din palat, preparatorii eunuci şi sfătuitorii smiorcăiţi. 

Îşi chemase fiul în apartamentele ei private, împreună cu preparatorul 
lui, Rhoddon. Dimineaţa era răcoroasă, iar servitorii aprinseseră arzătoarele 
cu jăratic de santal, umplând camera cu parfumul lor aromat. Cleopatra se 
înfioră în mantie. Afară, vântul sufla peste străzile oraşului, gemând 
împrejurul zidurilor palatului. Ultima ei iarnă la Brucheion. 

— Trebuie să plecăm din Alexandria, îi spuse ea. 

Buzele lui Caesarion se răsfrânseră într-un rânjet crud. 

— Deci, e adevărat. Ai pierdut. La urma urmei, Antoniu n-a fost decât o 
gogoaşă umflată. 

Cleopatra simţi o învăpăiere de mânie. De la Patrae, îl trimisese acasă, în 
loc să-l ia cu ea la Actium. Poate că ar fi fost mai bine dacă-l lăsa să simtă 
puţin gustul greutăților. Băiatul fusese cocoloşit toată viaţa. 

— Când vei fi luptat în atât de multe campanii ca domnul Antoniu, ai să- 
l poţi critica. Până atunci, mai bine păstrează-ţi părerile pentru tine. 

— Am auzit că, la Actium, a fost beat toată vara. 

Un moment, neobrăzarea lui o lăsă fără grai. 

— Da” ştiu că le-ai încurcat rău pe toate, continuă Caesarion. 

Preparatorul lui părea pe punctul să leşine. Cleopatra se ridică în 
picioare, iar Rhoddon făcu un pas înapoi. Caesarion se mulțumi s-o 
privească încruntat, cu o expresie care-i dădea de înţeles că se considera 
inviolabil. 

— leşi afară de-aici, îi spuse ea, tremurând. 

După plecarea lui, Cleopatra se rezemă de pervazul ferestrei, aşteptând 
să 1 se potolească vâjâitul sângelui în urechi. Caesarion era şi fusese 
dintotdeauna viitorul ei, iar acum însuşi acest viitor îşi bătea joc de ea. 

Dar Antyllus? Un băiat destul de drăguţ, inofensiv în felul lui şi complet 
lipsit de duşmănie. Îl adăpostise de dragul tatălui său, şi totuşi, ca succesor 


al lui Antoniu, era şi inamicul firesc al fiului ei. Dacă ar fi fost să-l ajute să 
supraviețuiască din cataclism, Antyllus îi putea revendica o parte din 
drepturile natale ale lui Caesarion, acum când Roma nu mai era moşia lui 
Antoniu. 

Trebuia să facă ceva cu băiatul ăsta. Dar ce? Atâta timp cât copiii ei încă 
mai erau în viață, Octavian nu s-ar fi putut bucura nicicum de victoria 
finală. 


Cleopatra poruncise să se construiască noi corăbii în porturile de la 
Marea Roşie, în timp ce rămăşiţele flotei — cu excepția lui „Isis” şi a 
sexaremelor care supravieţuiseră, acum stând ancorate în portul mare — 
erau tractate peste nisipuri pe lângă Pelusium, pe rame masive de lemn 
montate deasupra unor buşteni care se rostogoleau. 

Mardian încă nu reuşea să înțeleagă cum s-ar fi putut duce la îndeplinire 
o acțiune atât de fenomenală. Istmul care despărțea Mediterana de Marea 
Roşie avea, în partea cea mai îngustă, o sută şaizeci de stadiu. Zeci de mii de 
felahi fuseseră puşi la muncă să dezgroape vechile canale săpate prima oară 
de Darius, cu cinci veacuri în urmă. Canalele fuseseră refăcute în urmă cu 
trei sute de ani, de Ptolemeu Filadelfus, dar acum erau îngropate din nou 
sub nisipurile deşertului. 

Istovitoarea muncă dură toată iarna, într-o căldură arzătoare chiar şi în 
acel anotimp. Dar, în timp ce apele Nilului se înălțau, corăbiile erau trase 
de-a lungul canalelor recent refăcute, spre lacurile Balah şi Timsah. 

Oeconomi-ii veniră la Cleopatra să protesteze că nici chiar fabulosul 
tezaur al Egiptului nu putea conţine fonduri suficiente pentru a duce sarcina 
la bun sfârşit. Cleopatra puse imediat o taxă pe temple şi pentru cei mai 
bogați cetăţeni din Alexandria, pentru a mai aduna bani. 

În sfârşit, flotila ajunse în Bălţile Amare. Aceea era regiunea prin care 
Moise, evreul, fugise din Egipt, pe vremea faraonilor. Atunci fusese o 
mlaştină mareică, iar fluxul, revenind, îi înecase pe soldaţii care-i urmăreau. 
Acum estuarul se retrăsese mult în interior, iar felahii erau nevoiţi să tragă 
flota Cleopatrei printr-o mocirlă puturoasă, infestată cu şerpi. 

În sfârşit, ajunseră la ultimele câteva tronsoane din vechile canale, iar 
corăbiile fură târâte de-a lungul îngustei căi acvatice, până pe Marea Roşie. 
Flota scăpase în sfârşit de Octavian şi era gata s-o ducă pe Cleopatra, cu 


familia şi comorile ei, cu garda de corp şi guvernul, în exil. La auzul veștii, 
Mardian plânse. Era o izbândă uluitoare. Se părea că instinctele de 
supraviețuire ale Cleopatrei nu greşiseră nici de această dată. 


Când sosi vestea, Cleopatra se afla în Sala de Audienţe a palatului. Era 
îmbrăcată într-o robă argintie, cu mitra lui Isis pe cap, discul de argint cu 
coarnele fertilității şi penele justiției, stând pe tron sub tavanele înalte cu 
decorațiuni aurii, ascultând pledarea unui caz în legătură cu legalitatea 
căsătoriei între o femeie din Alexandria şi un neguţător bogat din Memphis. 
Se disputa venitul unei moşii de pe Mareotis şi custodia asupra a şase copii. 

Marile uşi de baga se dădură de perete şi apăru Mardian, târşâindu-şi 
picioarele şi gâfâind de efort, cu roba pătată de sudoare. În momentul când 
îl văzu, Cleopatra înţelese că Sorţii se jucaseră din nou cu ea. 

Toţi se întrerupseseră şi priveau în direcția lui. 

— Malchus... începu Mardian. 

Malchus era căpetenia arabilor nabateeni. Îi purta ranchiună Cleopatrei 
de pe vremea tratatului încheiat între ca şi Antoniu, la Antiochia, când 
Imperatorul îi alocase pământuri care înainte îi aparținuseră lui, printre care 
şi nişte ape bogate în bitum, de-a lungul Mării Roşii. 

— Acum ce-a mai făcut? 

Mardian nu putu pronunţa cuvintele. 

Dar Cleopatra ştia, încă înainte de a fi auzit. 

— Corăbiile, spuse ea. 

Eunucul dădu din cap. Corăbule. 

Povestea se depănă încetul cu încetul. Nabateenii organizaseră un raid 
asupra flotei din Marea Roşie, pornind din capitala lor de la Petra. Flota 
fusese incendiată. Scrumul se alesese de toate corăbiile care fuseseră târâte 
prin deşert, cu preţul a atâta aur şi atâtea vieţi omeneşti, precum şi noile 
bireme pe care le comandase ea. Într-adevăr, dulce fusese răzbunarea lui 
Malchus. Zăcămintele de bitum pe care le câştigase Cleopatra la Antiochia 


aduseseră profituri enorme pentru Tezaurul egiptean. Dar preţul final era 
incalculabil. 

Fusese neglijentă, îşi dădu ca seama, se grăbise prea tare să se felicite 
singură pentru inteligenţa stratagemei de a-şi duce flota în Marea Roşie, 
astfel încât se gândise prea puţin s-o apere, o dată ce ajungea acolo. 
Malchus n-ar fi îndrăznit să se atingă de ea atâta vreme cât Didius, 
guvernatorul sirian, îi rămânea credincios lui Antoniu. Dar Didius trecuse 
recent de partea lui Octavian, cu încă trei legiuni de-ale lui Antoniu, iar 
Malchus înţelese că nu mai avea de ce să se teamă din partea Egiptului, ba, 
chiar mai mult, acţiunile lui urmau să fie răsplătite generos de către romani. 

Balanța înclinase din nou în favoarea lui Octavian. Cleopatra era 
imobilizată la Alexandria. 

Toate visurile ei se făcuseră praf şi pulbere. Planurile sale pentru 
Caesarion, pentru Selena, pentru propria supravieţuire, toate se risipiseră 
într-o clipă. Parcă ar fi înghițit pietre. Cum putuse îngădui Marea Maică să i 
se întâmple aşa ceva? 

— Lasă-mă, ceru ea. Lăsaţi-mă, plecaţi, cu toţii. 


x 


Când Mardian reveni, chiar înainte de căderea serii, o găsi tot singură în 
marea sală de marmură, şi chiar în roba ei splendidă arăta ca o siluetă 
măruntă şi însingurată sub marile coloane de porfir cu vinişoare purpurii. 
Privea pe fereastră, spre insula Pharos şi marele turn. Era o seară cenuşie şi 
înnorată, iar farul părea să scalde portul într-o lumină liniştitoare. O iluzie, 
căci acum nu mai exista nici un sanctuar acolo, cel puţin pentru Ptolemei. 

— Maiestate, spuse Mardian. Vă simţiți bine? 

— A venit vreo veste de la Paraetonium? şopti Cleopatra, rămânând 
întoarsă cu spatele spre el. 

— Antoniu s-a dus la Cyrenaica pentru a încerca să convingă legiunile 
de-acolo să se întoarcă la el. 

— Deci, mai trăieşte? 

— Aşa se pare. 

— Pesemne 1 s-a tocit spada. Bietul om. lubeşte prea mult viaţa. Zău aşa, 
nu e deloc ca un adevărat roman. 

În ce fel vorbea despre el... spre deosebire de conţinutul cuvintelor, 
tonul vocii era blând, aproape drăgăstos, chiar şi acum. O femeie dificil de 


înţeles. Nu o zeiță, desigur, cum ar fi crezut mulțimile de pe străzi, dar 
totuşi remarcabilă. Ar fi trebuit să-l urască la fel de amarnic ca pe Octavian, 
după toate dezamăgirile pe care le suferise din cauza lui. 

— Ce putem face? se întrebă Mardian, cu voce tare. 

— Poate că, la urma urmei, Antoniu se va întoarce. 

— Nu cred că putem aştepta salvarea din partea lui Antoniu, Maiestate. 

— Nu, dar ar putea fi plăcut să-l revedem. Nu te lăsa pradă deznădejdii, 
Mardian. Am să mă gândesc eu la o soluție. 

„Biata şi viteaza mea regină”, îşi spuse el, „încă nu ştie când e învinsă.” 


Luna egipteană a lui Phamenoth 
Cu treizeci de ani înainte de naşterea lui lisus Christos 


Mardian avea un palat lângă Lacul Mareotis, la miazăzi de oraş. 
Somptuoasa vilă era construită printre vii şi livezi de meri şi avea o rampă 
de debarcare pentru barja lui personală. Opulenţa apartamentelor rivaliza cu 
cea a locuinţei Cleopatrei; conțineau mese sculptate din lemn de esenţă tare, 
la Damasc, cu intarsii de perle, cufere din lemn de camfor aduse din Indus, 
draperii de mătase din Coa. Apollodorus privea în jur, cu admiraţie. 
Cumnatul lui se chivernisise bine, în slujba reginei. Pe degete avea inele cu 
smaralde şi lapis lazuli, purta haine de mătase, se ospăta cu cele mai alese 
bucate, din platouri de argint încrustate, bea cel mai bun vin falernian, din 
cupe bătute în pietre prețioase. Dar plătise un preţ scump, care lui, unuia, nu 
i-ar fi convenit deloc. 

Mardian era cu moralul la pământ. Ţinea în mână un potir cu vin, lucru 
nepotrivit pentru un bătrân ca el, la ceasul acela din zi. Încă nu era amiază şi 
părea aproape toropit de băutură. Şi deprimat. Apollodorus găsea firesc 
acest lucru. Trăiau zile cenuşii pentru Egipt. Un mercenar fără ţară ca el 
aprecia cam dificil cât de greu le era acelor greci să renunţe la iubitul lor 
Oraş. 

— Apollodorus, spuse Mardian. Mă bucur că te revăd. Vrei puţin vin? 

Apollodorus aşteptă ca un sclav să-i toarne o cupă dintr-un krater şi se 
instală pe una dintre canapelele tapițate cu mătase. 

Mardian îşi trânti făptura voluminoasă pe altă canapea. 

— Aşa... Şi cum se arată Sorții cu tine? Războiul ăsta cu Octavian ţi-a 
afectat negoţul? 


— Oamenii continuă să dorească sub picioare covoare fine şi încă mai au 
nevoie de mirodenii pentru mâncare. Războiul este pentru soldaţi, nu pentru 
negustori. 

Apollodorus sorbi din vin. 

— Ai slăbit. Cât de greu ai suferit la Actium? 

— Acum pot să-ţi spun, nimic nu e mai rău pentru un eunuc decât să 
flămânzească. Totuşi, după cum vezi, nu m-am topit chiar de tot pe picioare. 

— Și cum o mai duce fermecătoarea noastră zeiță după recentele ei 
călătorii? 

— Rămâne neîmblânzită. 

Sicilianul zâmbi. 

— Te-ai întrebat vreodată oare cum ar fi să... n-ai fi putut... 

— Ştiu ce-ai de gând să zici şi dă-mi voie să-ţi spun un lucru: ai ascultat 
prea multe minciuni de-ale lui Octavian. În toată viaţa ei, n-a avut decât doi 
amanți. Nici unul dintre ei n-a meritat-o, nici n-a ştiut s-o aprecieze. 

— Orice bărbat trebuie să aibă visurile lui. Uneori, mă uit în ochii 
Maiestăţiui Sale şi... 

Clătină din cap, lăsând fraza neterminată. 

— Bărbaţilor li se pare că ochii ei sunt misterioşi, dar dă-mi voie să-ți 
spun un lucru. Nu se gândeşte la nimic altceva în afară de politică. 

— Mi-ai spulberat toate iluziile. Nu ştiu dacă am să te iert vreodată. 

Mardian nu zâmbi. 

— Ca să fiu sincer cu tine, în ultima vreme nu s-a mai gândit la politică. 
Se gândeşte numai la supravieţuire. 

— Am auzit despre atacul asupra flotei sale din Marea Roşie. De-asta te- 
am căutat. Ce-o să facă? 

— Nu ştiu. Acum, orice scăpare a devenit imposibilă. 

— Nimic nu e imposibil. Pot s-o scot de-aici. În Spania, eventual. Sau în 
sus, pe Nil, spre ţara elefanților. Şi-ar putea găsi refugiul acolo. 

Mardian clătină din cap: 

— Este prea mândră. N-ar putea trăi în ospeţie la un alt conducător. Mai 
degrabă ar alege moartea. Are nevoie de servitorii ei, de garda de corp, de 
armată, de Tezaur. Ai destule corăbii ca să le transporţi pe toate astea? Ai o 
flotă care s-o protejeze la plecarea din Egipt? 

— Am mai salvat-o o dată. 

— Da, dar atunci avea nădejdea unei coroane. Fără flotă, fără garda de 
corp şi suita ei, ar fi la discreția oricui ar dori să i-o ofere lui Octavian în 


schimbul unui profit. 

— Şi fiul ei? 

— Caesarion? Un îngâmfat. Trage o băşină şi zice că-i tămâie. Dar 
maică-sa îl iubeşte şi, atâta timp cât el e în viață, Octavian îl va căuta până 
la capătul Pământului, chiar şi pe lumea cealaltă. 

Rămaseră mult timp tăcuţi, fiecare cu gândurile lui. 

— Am auzit că Antoniu s-a întors la Alexandria, spuse în cele din urmă 
Apollodorus. 

— E adevărat ce-ai auzit. Şi-a construit o colibă de tinichigiu, pe cheu. 
Bietul om nu primeşte nici un vizitator şi se gândeşte să se rupă complet de 
lume. Crede că s-ar putea ca Octavian să-l ierte. Şi ăsta-i omul care îşi 
spunea Noul Dionisos! 

— Credeam că se va înfige negreşit în propria spadă, asemenea celorlalți 
din neamul lui. 

— Poate că, în cele din urmă, i-a lipsit curajul. S-ar zice că s-a săturat de 
viaţă, după felul în care viaţa s-a folosit de el. 

— Eu nu-mi pot închipui cum m-aş sătura de viață. Orice mi-ar face. 

— S-a înapoiat la Alexandria pe furiş şi nici măcar n-a venit la 
Brucheion s-o viziteze pe Regină. Ce fel de om e ăsta? Ea nu s-a dat bătută. 
El cum poate? 

Apollodorus se aplecă înainte. 

— Trebuie să-i spui, zise el. Flotele mele călătoresc pretutindeni în lume. 
O pot ascunde, pe ea şi familia ei, îi pot găsi un refugiu sigur. Spune-i. 

— De ce ţi-ai asuma riscul ăsta? Octavian te-ar crucifica, dacă ar 
descoperi ce-ai făcut. Şi să nu-mi spui că ai face-o din sentimentalism! 

Sicilianul păru ofensat. 

— Aş aştepta o plată pe măsură. 

Mardian îşi îngădui un zâmbet. 

— Prea bine, atunci, am să-i transmit oferta ta. Dar îți spun încă de pe- 
acum, n-are s-o primească. Mă tem că regina urzeşte altul dintre planurile 
ei. 


Mausoleul fusese construit lângă Templul lui Isis, pe malul răsăritean al 
Promontoriului Lochias, iar ultimele pietre fuseseră depuse în timp ce 
Cleopatra se afla la Actium. Uşa principală era masivă, lucrată din lemn de 


cedru din Liban, şi decorată cu fresce reprezentând-o pe zeiţa Isis. Era 
întărită cu bare de fier şi putea fi ferecată cu zăvoare gigantice. Se 
deschidea spre o sală cu coloane din porfir negru şlefuit care susțineau 
plafonul de granit negru, iar pereţii erau placați cu marmură. Din acea sală 
se ajungea într-un altar interior, unde stăteau unul lângă altul două sarcofage 
sculptate din granit trandafiriu de la Aswan. Acestea aveau să fie 
mormintele lui Marcus Antonius, Imperator al Romei, şi Cleopatra a VII-a, 
Filopator, Filopatris, Regină a Celor Două Țări. 

Cleopatra îşi trecu un deget peste piatra netedă a propriului mormânt. Se 
întreba ce-ar fi crezut Iulius despre toate astea. El spusese întotdeauna că 
egiptenii erau prea absorbiți de gândurile propriei morti. Îşi îngădui un surâs 
amar. 

Dincolo de sarcofage urma încă o cameră mult mai încăpătoare, de unde 
se simțeau arome curioase şi pătrunzătoare de mirodenii, amestecate cu 
duhoare de smoală. Cleopatra trecu printre cei doi pilaştri înalți, cu 
capiteluri sculptate în formă de muguri de papirus, pentru a ajunge în faţa 
celei mai uluitoare privelişti pe care o văzuse vreodată. 

Înaintea ei se înălța un munte de comori, poate cel mai mare care fusese 
adunat vreodată într-un singur loc, ultima avere neprădată din lume, în afara 
Babilonului, preţuind de mai multe ori cât venitul anual al Romei. Baza 
piramidei era făcută din lespezi masive de abanos negru, potrivite deasupra 
unei gropi cu smoală. Peste acestea fuseseră rânduite lingouri de aur, după 
care urma o avere în colți de fildeş de pe meleagurile din miazăzi, stivuite 
pe o înălțime de patru ori cât un stat de om. Urmau apoi saci cu mirodenii, 
scorţişoară şi nucşoară şi schinduf, precum şi baloturi de mătase care 
fuseseră aduse prin deşerturile răsăritene, tocmai din India şi Cathay. Saci 
de perle arăbeşti nepreţuite zăceau deasupra uriaşului munte, ca o grămadă 
de moloz; precum şi nenumărate smaralde şi pietre albastre de lapis lazuli 
cu vinişoare aurii subțiri, nestematele scânteind umed şi visceral în 
penumbră. 

Flacăra unei singure torţe, aplicată pe platforma de lemn uscat şi bitum 
de sub abanos, ar fi fost de ajuns ca mirodeniile să se facă scrum în 
conflagrație, perlele şi smaraldele să plesnească, prefăcându-se în pulbere, 
abanosul şi fildeşul să ardă ca papirusul vechi. După multă trudă, Octavian 
ar mai fi putut salva din ruine aurul lingourilor topite. 

Ar fi riscat tânărul Caesar să piardă toate astea? Cleopatra se îndoia. 
Poate că încă mai avea posibilitatea de a folosi averea Egiptului ca să-şi 


târguiască tronul şi viața. 


Trecerea neînduplecată a anotimpurilor, eroziunea treptată a timpului. 
Când iernii îi urmă primăvara, Octavian se întoarse în Grecia, cum era de 
aşteptat, apoi porni spre Siria şi-şi începu inevitabilul marş spre miazăzi. 
Astfel începu numărătoarea inversă a zilelor, în cadenţa destinului, cu 
limitele marcate în ore. 


Era o zi însorită, cu scame prelungi de nori subțiri vârstând cerul. „„Isis”, 
cu prova vopsită proaspăt în auriu, stătea la ancoră în port. În apropiere, pe 
capătul digului de la apus de Antirrhodos, fusese construită o colibă 
grosolană din blocuri de calcar, aproape de porticurile albe ale Templului lui 
Neptun. Mardian îşi canonea făptura greoaie de-a lungul digului, 
transpirând în vântul răcoros care sufla dinspre mal. Putea distinge tunetele 
îndepărtate ale valurilor izbindu-se de recife şi țipetele pescăruşilor care 
dădeau târcoale pe deasupra plaselor pescăreşti din Rhakotis. 

Eunucul miji ochii în lumina orbitoare, pentru a vedea un uriaş care ieşea 
din colibă, cu mâinile în şolduri, tăindu-i calea. 

Abia dacă-l recunoştea. De când îl văzuse ultima oară slăbise, era bărbos 
şi nespălat. Purta o tunică ruptă, iar părul îi era încâlcit ca al unui cerşetor. 

Se spunea că singur îşi construise casa. O numea Timoniumul lui, după 
renumitul Timon din Atena, alt eremit care învinuia omenirea pentru viaţa 
lui nefericită. Locuia acolo de câteva săptămâni şi, de la neaşteptata sa 
întoarcere la Alexandria, nu schimbase o vorbă cu nimeni. Nici măcar la 
palatul de pe Lochias nu se dusese, ca să-şi vadă copiii. Acum, îl privea 
încruntat pe vizitatorul nepoftit, cu buzele răsfrânte duşmănos. 


— N-am chef de tine, fătălău umflat ce eşti, mârâi el. 

— Şi ție salutări de asemenea, nobilul meu domn Antoniu. 

— Nu eşti binevenit aici. Nimeni nu e binevenit la mine. 

— Câteva momente din timpul tău vreau să-ți răpesc, numai. La adăpost 
de soare, poate? 

— Din partea mea, n-ai decât să stai aici şi să te prăjeşti de tot. 

Antoniu se răsuci pe călcâie, dând să intre înapoi în colibă. 

— Regina doreşte să te vadă. 

Celălalt se întoarse din nou. 

— Nu mai am nici o poftă de compania oricărui bărbat sau femeie. Am 
fost trădat de prieteni, vitregit de soartă şi înşelat de femei. Vă scuip pe toți. 

Şi o făcu pe loc, la picioarele lui Mardian. 

— Este vorba de fiul tău, Antyllus. 

Į se zărise oare în ochi o licărire de interes? se întrebă Mardian. 

— N-am nici un fiu. 

— Ai un fiu şi alţi copii pe lângă el, aici şi la Roma. Şi, oricât de mult ai 
izgoni restul lumii, cu siguranță n-ai să alungi un fiu care e carne şi sânge 
din carnea şi sângele tău. 

Antoniu păru să ezite. 

— O duce bine? 

— A ajuns bărbat, declară Mardian. 

— Ce vrei să spui? 

— Regina a oficiat riturile tradiționale pentru ajungerea fiului ei la vârsta 
bărbăției. I s-a decernat toga virilis. De asemenea, i-a acordat una şi fiului 
tău, Antyllus. 

Umerii lui Antoniu se înmuiară. „Va să zică, toată atitudinea lui bătăioasă 
nu era decât o prefăcătorie, la urma urmei. Acest Antoniu era străveziu ca 
sticla.” 

— Ştie ce-a făcut? 

„Sigur că ştie”, răspunse Mardian în sinea lui, „hermelina noastră mică şi 
vicleană. L-a declarat pe Antyllus bărbat, făcându-l să devină acum pentru 
Octavian o ţintă la fel de importantă cum e Caesarion. Aşa că nu-ți mai 
rămâne decât să ieşi din ascunzătoare şi să faci ceva.” 

— Ştie. 

— Căţeaua, mormăi Antoniu. 

— Este, într-adevăr. Să-i spun să te-aştepte într-o vizită? întrebă 
Mardian, zâmbind. 


Imperatorului Octavianus, divi filius. 


Salutări. Se pare că steaua ta a răsărit asupra lumii, iar conflictul dintre 
noi te-a lăsat cu hotărârea de a mă înlătura de pe tron. Aşa să fie. Dar 
poate reuşim să evităm alte vărsări de sânge, atât din partea susținătorilor 
noştri, cât şi dintr-a prietenilor. lată ce-ţi cer: să faci calea întoarsă de la 
hotarele noastre la primirea a doisprezece talanţi de aur, care ar trebui să 
se vădească îndestulători pentru a-ți compensa cheltuielile de război şi 
plata pentru întoarcerea cu bine a soldaților în Italia. În schimb, eu îi voi 
ceda tronul fiului meu, Ptolemeu Caesar, şi mă voi retrage în exil. După 
cum ştii, el nu a luat parte la bătălia de la Actium, iar păcatele mele nu sunt 
şi ale lui. În ceea ce-l priveşte pe domnul meu Antoniu, el s-a resemnat să 
trăiască o viață de sihastru şi nu mai reprezintă nici o amenințare pentru 
tine. În semn de bună credință, îți trimit împreună cu această misivă 
diadema de aur şi sceptrul lui Alexandru. Fă acest lucru, şi nu vei mai auzi 
de mine niciodată. 


Cleopatra Filopater Filopatris, Regină a celor Două Ţări, Aleasă a lui 
Osiris, din pântecele lui Amun 


Treptele late de piatră coborau din grădinile palatului până la marginea 
apei, unde Filadelfus aduna preocupat stele de mare şi anemone de lângă 
mal. Delfinii reveniseră o dată cu primăvara şi puteau fi văzuţi zbenguindu- 
se în portul de la răsărit, printre corăbiile ancorate. Erau însoțitorii fireşti ai 
lui Isis, Regina Mării. Un semn de bun augur, poate. 

Cleopatra îşi privea copilul jucându-se în nisip. „Bietul băiat. Mă întreb 
ce se va întâmpla cu el.” 

Se întoarse spre Caesarion, care aştepta lângă ea împreună cu 
preparatorul lui, Rhoddon, încruntat ca de obicei. 

— Te trimit de-aici, îi spuse ea. 

Caesarion îşi muşcă buza. 

— Unde? 

— Facem mult comerţ cu prințul din Bharukaccha, care este o ţară de 
dincolo de Marea Arabiei. I-am trimis scrisori şi mi-a făgăduit că te va 
primi ca pe un oaspete de mare vază. Te vei duce acolo împreună cu 


preparatorul tău, ca păzitor, şi destule giuvaeruri ca să poţi trăi în 
îndestulare până în ziua când te vei putea reîntoarce. 

— Şi tu? 

— Eu voi rămâne aici. 

— Aici? 

Băiatul păru să cadă pe gânduri. 

— Şi cu romanul ăla bețiv şi gras care stă în port cum rămâne? Nu 
cumva te-aştepți la protecția lui! 

Cleopatra simți că se înroşea în obraji la auzul acestei descrieri deloc 
măgulitoare a lui Antoniu. Dar îşi păstră calmul. 

— Încă mai sunt şanse să pot negocia cu Imperatorul roman. 

— La fel cum ai negociat cu tatăl meu? 

Îl pălmui peste obraz, din răsputeri. Caesarion tresări, iar buza de jos 
începu să-i tremure. Pe față îi apăru o urmă lividă. Se priviră lung. 
Cleopatra crezuse că avea să izbucnească în plâns, dar fiul ei îi susținu 
privirea. Poate că moştenise totuşi ceva de la Iulius, la urma urmei. 

— Octavian îţi doreşte moartea, spuse el. 

— Ba nu, ţie îți doreşte moartea. Pe mine nu vrea decât să mă înlăture. 
De-asta trebuie să pleci. 

— ŞI când am să mă pot întoarce? 

— Octavian o duce prost cu sănătatea, se spune că numai printr-un 
miracol a trăit atât cât a trăit şi pân-acum. Nu are nici un fiu, iar căsnicia lui 
cu Livia e stearpă. Imediat ce va muri, ai să te poţi înapoia. 

Făcea ca totul să pară atât de simplu. Dacă Octavian murea. 

Dacă Livia nu-i năştea un fiu. Dacă, dacă, dacă... Antoniu îi profeţise 
moartea ani de zile, iar previziunile nu i se adeveriseră. Octavian 
supraviețuise nu numai bolilor, ci şi după două naufragii şi numeroase 
rebeliuni. Uneori, Cleopatra se întreba dacă nu cumva era indestructibil. 

— Nu vreau să plec, spuse Caesarion, bosumflat. 

— N-ai încotro, replică ea. 

Pierzându-şi răbdarea se întoarse şi porni înapoi pe trepte, spre palat. Se 
răsuci în loc o dată, pentru a-l vedea stând la marginea apei. Părea să 
plângă. Fiindcă îl plesnise, sau pentru că trebuia să se despartă de ea? Ori, 
poate, de frică? 

Nu se aştepta să afle vreodată răspunsul. 


Reginei Cleopatra, Salutări. 


Am primit semnele voastre de supunere şi vă accept capitularea în fața 
voinței mele. Totuşi, chestiunea succesiunii coroanei egiptene nu se poate 
rezolva în aceste circumstanţe de față. Nu o diademă vă solicit, ci capul lui 
Marcus Antonius. 

Trimiteți-mi-l şi vom putea discuta din nou despre pretențiile fiului 
vostru asupra tronului lui Alexandru. Faceți ceea ce vă cer şi vă voi privi 
cu bunăvoință. 


Octavianus Gaius lulius Caesar, divi filius, Imperator 


La sfârşitul lunii romane a lui Mai, Octavian începuse marșul spre 
miazăzi din Antiochia. Se afla acum la mai puţin de cinci sute de mile 
romane distanță de frontieră. Alexandria era un oraş aflat pe muchie de 
cuțit. Bancherii şi oeconom-ii, secretarii de curte şi negustorii îşi turnau pe 
gât vinurile scumpe ca şi cum ar fi fost apă, se ungeau din greu cu alifii şi 
parfumuri îndelung păstrate şi discutau în contradictoriu la nenumărate 
commissatia enorm de costisitoare, întrebându-se dacă să vândă totul şi să 
plece în exil, sau dacă nu cumva îşi puteau cumpăra imunitatea pentru 
faptele loiale din trecut, cu mite judicios plasate; cu alte cuvinte, afacerile 
aveau să meargă ca de obicei? 

Urma să curgă sânge? Cleopatra avea să-i tragă pe toți după ea în 
năprasnica ei prăbuşire? Octavian se pregătea să poruncească masacrarea 
tuturor? 

Şi apoi, într-o zi, Antoniu ieşi din coliba lui de pe dig şi porni pe colină, 
în sus spre Brucheion. 


— Domnul meu Antoniu, îl salută Cleopatra. 

Stătea în faţa ei, pe pardoseala de marmură, Antoniu cel de pe vremuri. 
Slăbise, lunile petrecute în izolare spartană pe dig îi topiseră osânza de pe 
mijloc. Ochii îi erau limpezi cum de mult nu i-i mai văzuse. Se părea că 
mizantropia îi pria. Purta un chamlys purpuriu de curtean grec, avea chipul 
proaspăt bărbierit, buclele dese tăiate şi pieptănate de un fonsore. Şi 
zâmbea. 

— Maiestate, răspunse el. 


Cleopatra îi surâse la rândul ei. 

— Te credeam pierdut pentru noi. 

— Un timp, am acuzat lumea pentru necazurile mele. Acum îmi dau 
seama că numai eu am fost singurul vinovat. 

— Ne bucurăm că te avem din nou printre noi, la curte. 

— Şi eu mă bucur că m-am întors aici. De ce sunt toți atât de nefericiţi? 
Vine sfârşitul lumii? 

Un râs politicos întâmpină aceste cuvinte. Iudeii preziceau într-adevăr o 
apocahpsă şi sosirea Mântuitorului lor. Ultimele evenimente nu făcuseră 
decât să înteţească isteria din cartierul evreiesc. 

— Unii spun că s-ar putea să fie sfârşitul lumii noastre, replică ea. 

Antoniu privi în jurul lui prin Sala de Audienţe, robele viu colorate, 
lingăii buclați cu bijuteriile şi pomezile lor. Alexandria. Ba nu, singura 
Alexandrie pe care o cunoscuse el vreodată era Cleopatra. Avea să se 
sfârşească o dată cu ea. 

— Bancheri şi negustori, spuse el încet. Pentru ei, lumea nu ia sfârşit 
niciodată. Le vor împrumuta banii romanilor, în locul grecilor. 

Apoi se întoarse şi anunţă, cu glas răsunător: 

— Intenționez ca diseară să ţin un simpozion, în apartamentele mele de 
la palat, pe care regina voastră a avut marea bunăvoință să le mobileze 
pentru folosinţa mea. Îi invit pe toţi membrii fostei Companii a Vieţii, toţi 
bunii mei prieteni din prima iarnă la Alexandria, cu atât de mulți ani în 
urmă. 

— Ne bucurăm cu adevărat să vedem că ţi-a revenit voia bună, comentă 
Cleopatra. 

— Omul poate învăţa multe de la viaţa în singurătate. 

— Aşa am auzit şi eu. 

— Şi-n plus, adăugă el cu un zâmbet ştrengăresc, după atâtea luni, mi-e 
din nou sete. 


Cândva, o numise Compania Vieţii. Acum se întâlniră din nou, sub 
denumirea de Compania Morții. 

Camera era plină cu cei mai distinşi şi mai selecți orăşeni, în cele mai 
elegante mătăsuri şi giuvaeruri ale lor. Sclavii duceau mănunchiuri de 
ramuri de salcie decorate cu maci şi ciorchini de măselariţă, plante asociate 


toate cu lumea cealaltă, pentru a le înmâna fiecărui oaspete la sosire, spre 
nenumărate comentarii vitejeşti şi veselie forțată. Un actor dionisiac veni 
îmbrăcat în mantia neagră a lui Hades, Domnul Lumii Celeilalte; altul veni 
cu capul de şacal al lui Anubis. 

Antoniu însuşi purta o mască având două feţe, bine cunoscută de grecii, 
Comedia şi perechea ei, Tragedia. 

— Vom avea nevoie de amândouă în zilele care urmează! declară el. 

Pretutindeni se vedeau castroane cu monede de aur, iar musafirii erau 
poftiți să se servească din ele după pofta inimii. Apoi, sclavii se repeziră cu 
canapele şi mese, iar oaspeții fură invitaţi să-şi ocupe locurile pentru ospăț 
ŞI vin. 

Antoniu stabili ca regulă a serii interdicția de a se vorbi despre Octavian 
şi armata romană care se apropia. Discuţiile, afirmă el, trebuia să se refere 
la modă şi mâncare, la teatru şi muzică. În timp ce harpiştii cântau în 
alcovuri, de la bucătării se aduceau tăvi după tăvi; abureau pe ele cotlete de 
căprioară, gazelă în sos condimentat, plăcinte cu ceapă-de-mare, fripturi de 
hipopotam şi crocodil, berze umplute cu potârnichi, aripi de păun, limbi de 
flamingo, şi fiecare fel de mâncare era servit cu cel mai bun vin de Chian; la 
desert li se serviră pepeni, struguri, curmale din Ierihon, smochine dulci şi 
prăjituri cu miere, toate împinse pe gât cu vin dulce de stafide. 

— Crezusem că te-am pierdut, îi şopti Cleopatra la ureche, în timp ce 
petrecerea se desfăşura în jurul lor. 

— Mi-ai fi dus dorul? 

Când ea nu-i răspunse, Antoniu continuă: 

— Când eram la Paraetonium, am primit o delegație din Cipru, de la 
podgorenii de-acolo. M-au implorat să mă mai gândesc. 

Lua lucrurile cu uşurătate, dar în ochi 1 se citea că-l bântuia gândul 
spade. 

— Încă mai putem învinge, îi spuse Cleopatra. 

Antoniu întoarse capul spre ea, privind-o în ochi. 

— Eşti cu adevărat o femeie remarcabilă. 

Servitorii aduseseră vinurile falerniene şi începuseră toasturile. Fiecare 
bărbat şi femeie trebuia să bea câte treisprezece toasturi, numărul maxim 
îngăduit, înainte de a putea începe dansul. Antoniu îi îndesă o cupă în mână. 

— Nu mai vorbim despre lucrurile astea, spuse el. Noaptea asta, cel 
puţin, e a noastră. 

Hades îi conduse în dansul morții, dând înconjur iar şi iar încăperii în 


muzica flautelor, a harpelor şi a tobelor. Toţi îşi uniră mâinile într-un lanţ 
fără sfârşit şi, pe măsură ce ritmul muzicii se întețea, pasul deveni mai 
grăbit, dansatorii încrucişându-şi picioarele, plecându-şi capetele şi 
mişcându-se tot mai repede şi mai repede până când muzica ajunse la un 
crescendo frenetic. 

În sfârşit, beţi, epuizați, sătui, se prăbuşiră râzând pe canapele sau 
covoare, ori în rondurile de flori ale grădinii de-afară, bărbaţii fugărind 
băieţii care serveau sau sclavele care chicoteau, după cum îi mânau 
gusturile, iar cheful se încheie printr-un paroxism de împreunări înnebunite. 

Antoniu şi Cleopatra îşi găsiră şi ei refugiul împreună. Ea îl ajută să-şi 
şteargă din memorie zilele negre de la Actium în grădină, amândoi îmbătați 
de vin, de plăcere şi de bucuria de a fi pur şi simplu în viaţă, în acea noapte 
de arşiţă la Alexandria. Antoniu deschise lacom gura să înfulece struguri şi 
sfârcuri, lingându-i zeama dulce de pe sân, dedându-se plăcerilor cu ea, 
lăsând-o să-i încalece coapsele în timp ce, luând o gură de vin purpuriu 
savuros, i-o dăruia apoi împreună cu sărutarea sa. 

— Crezusem că te-am pierdut pentru totdeauna, şopti Cleopatra, cu 
vocea răguşită de-atâta băutură şi mâncare pe săturate. 

— M-ai făcut să iubesc prea mult lumea, îi răpsunse el, şi poate că era 
adevărat. 

Atunci, Cleopatra îl purtă până pe culmea plăcerii, întrezărirea înaltei 
privelişti, acea mică moarte care preţ de-o clipă imita marea moarte, acea 
secundă finală care îi bântuia acum fiecare moment de veghe. 


Frate, nu-ți cer mila, căci acum ştiu ce fel de om eşti. Totuşi, am fost 
frați, am împărțit aceeaşi masă şi suntem uniţi în iubirea şi respectul pentru 
sora ta, Octavia. Nu-ţi cer acum decât să întorci spatele Egiptului şi să te 
întorci la Roma. Eu am fost cel care-ţi stătea împotrivă, Cleopatra nu mi-a 
fost decăt aliat şi monarh client, la fel ca Amyntas şi ceilalți, pe care i-ai 
iertat. Dă-mi cuvântul tău de onoare că ea şi copiii ei vor scăpa cu viaţă, 
iar eu mă voi înfige în propria spadă şi voi sfârşi totul pe loc. Eu sunt 
inamicul tău, nu ei. Refuză-mi această cerere, şi încă mai am legiuni şi O 
flotă, cu care te voi înfrunta până la ultima suflare. Las-o să trăiască, şi 
totul se va termina. Să nu mai curgă sânge, numai al meu. Las-o în viaţă. 

Marcus Antonius 


Sosise luna arzătoare a lui Iulius, iar Octavian se afla aproape de Joppa, 
la numai trei sute de mile distanță pe mare. Alexandria era înecată de praf, 
iar prin oraş aerul se unduia de arşiță. Numai briza mării, meltemi de la 
miazănoapte, făcea ca viaţa să fie suportabilă. 

Antoniu şi Clubul Morţii îşi reluaseră rondurile prin oraş. Veselia lor era 
sfidătoare, căci Alexandria fusese încleştată în cătuşa terorii. Urmau să aibă 
loc lupte, un asediu, un masacru? Sau poate numai numele conducătorului 
avea să se schimbe; poate urmau să devină o provincie romană, la fel ca 
restul lumii, viaţa revenind apoi la normal? Oamenii îşi adunau provizii de 
mâncare în case, scriau testamente, se împăcau după certuri, scriau scrisori 
de adio prietenilor şi rudelor de pe alte meleaguri. 

Şi aşteptau. 

Regina lor se salvase de nenumărate ori din dezastre sigure. Bănuiau că 
putea s-o facă din nou. 


Cleopatra privea marele turn de pe Pharos. Îşi amintea când Caesar 
înfruntase forțele lui Achillas postate pe insulă, în timpul războiului său 
alexandrin. Părea să se fi întâmplat nu mai demult de ieri. lar acum, ea avea 
aproape patruzeci de ani şi viaţa 1 se apropia de sfârşit. 

„E prea curând, prea curând! Dă-mi înapoi vremea aceea! Unde s-a dus? 
Lasă-mă s-o trăiesc din nou!” 

Mardian o privea. 

Se întoarse dinspre fereastră, stânjenită că o surprinsese într-un moment 
nereținut, că-i putuse citi pe faţă gândurile. Nu voia să ştie nimeni cât de 


disperată ajunsese. 

— Spionii îmi spun, Maiestate, că Antoniu i-a trimis în secret misive lui 
Octavian. 

— Spionii tăi ştiu şi ce scrie în ele? 

Mardian clătină din cap. 

— Crezi că face planuri să mă trădeze? 

— Este posibil. A fost auzit spunându-le prietenilor lui romani că acum 
nu-şi mai doreşte decât să se retragă la Atena, unde să ducă o viaţă privată, 
până la sfârşitul zilelor, ca domn de ţară. 

— Domn de ţară, murmură ea. 

Ciudată noțiune, pentru cei care-l cunoşteau. Octavian nu i-ar fi dat 
crezare niciodată. Şi, chiar dacă o credea, în veci n-ar fi îngăduit să se 
întâmple. Întotdeauna, în trecut, se arătase complet necruţător, iar Cleopatra 
nu vedea nici un motiv pentru care acum şi-ar fi schimbat năravul, când 
tinea în mână întreaga lume. 

— ŞI cu noi ce se va întâmpla, Maiestate? 

Dintr-o dată, Cleopatra se simţi răpusă de oboseală. 

— Vom mai negocia cu Octavian o ultimă dată. Trimite-i o scrisoare, 
Mardian. Cu formaltățile obişnuite. Spune-i că voi abdica de la tron şi voi 
trăi în surghiun, dacă doreşte. De asemenea, îi voi trimite tot ceea ce conţine 
Tezaurul Regal, o sumă mai presus decât şi-ar imagina el vreodată. În 
schimb, îi cer să-l numească pe Caesarion moștenitorul meu. Dacă nu face 
asta, spune-i că mă voi jertfi pe mine însămi şi comoara şi va pierde tot ceea 
ce urmăreşte să câştige. 

Mardian ridică privirea dinspre tăbliţa de ceară pe care îi scria 
instrucțiunile. Ochii îi erau plini de tristeţe. 

— Este o înşelătorie, Maiestate? 

— Nu, Mardian. 

— Dar nu puteți face asta! 

— Tezaurul este cel pe care-l doreşte mai presus de orice. Dacă se teme 
că l-ar putea pierde, va negocia. 

— Şi dacă nu negociază? 

— Este ultimul mare tezaur al lumii din afara Babilonului. Dacă se 
aşteaptă să-l piardă, o să negocieze. 

— Nu-i puteţi face jocul romanului! Nu voi îngădui eu! 

Cleopatra zâmbi. 

— Grija pe care mi-o porți mă mişcă, dar uiţi un lucru. Nu primesc 


porunci de la nimeni. Nici chiar de la fostul meu preparator. Nu mi-ai mai 
dat ordine de când aveam paisprezece ani şi niciodată n-o vei face din nou, 
vechiul meu prieten. 

— Ar mai fi încă o cale, Maiestate. Cumnatul meu, Apollodorus, vă 
poate garanta trecerea sigură spre Spama... 

— Doamna Isis să fugă de pe Nil de teama sfârşitului lumii? 

— Maiestate, toată vorbăria asta despre Isis... 

— Nu doresc să-ţi ascult blasfemiile. Încă mai sunt spiritul Egiptului, 
Mardian. O vorbă să nu mai scoţi despre asta. Dacă plec în Spania, 
Octavian mă va urmări şi acolo. Dacă înot pe fundul oceanului, îndrăznesc 
să spun că şi acolo îşi va trimite ucigaşii după mine. Trebuie să ajung la o 
înţelegere cu el acum, altfel nu mă mai aşteaptă decât moartea. Oricum, îmi 
voi găsi într-un fel sau altul liniştea. În sfârşit. 

Şi ieşi, fără să mai vadă expresia de pe chipul eunucului. Însă chiar dacă 
i-ar fi văzut-o, tot nu s-ar fi lăsat convinsă să-şi schimbe gândurile. Pentru 
femeia care era, pentru zarurile pe care le aruncaseră Sorţii, altă cale nu mai 
exista. 


Peste măsură de nobilului Antonius, 


Salutări. 

Suntem deznădăjduiți să te auzim vorbind despre moarte. Nu dorim 
nicidecum să te ştim mort, iar faptul că-ți închipui aşa ceva mă întristează 
adânc. Această gâlceavă dintre noi, cred, îşi are la origine doar o singură 
cauză, iar numele ei este Cleopatra. Pentru a pune capăt acestui război, nu 
este nevoie decât să ne-o predai nouă, şi vom vorbi din nou despre pacea 
între noi. 


Imperator Gaius lulius Caesar, divi filius. 


Se numea Thyrsus şi era libert, trimis de Octavian însuşi. Cleopatra îl 
primi formal, în camera ei de audienţe. Petrecuse ceasuri îndelungate 
pregătindu-se pentru acea întrevedere. Purta o mantie purpurie cu tivuri de 
aur la poale şi la umeri şi sandale aurii. La gât avea un colier masiv de aur, 
iar pe cap, o diademă tot din aur, cu uraeus-ul regal. Un şarpe auriu, 
modelat cu multă iscusință din metal masiv, 1 se încolăcea pe braţul drept, şi 
tinea sceptrul în mâna stângă. 


— Maiestatea Voastră, salută omul, făcând o plecăciune. Aduc un mesaj 
de la Caesar. 

Numele răsună ca o blasfemie printre coloanele de marmură cu vinişoare 
roşii. Cleopatra se foi pe tronul aurit, făcând eforturi să-şi păstreze calmul. 

— Ţi-a vorbit? întrebă ea. De dincolo de mormânt? 

Omul păru nedumerit. 

Cleopatra îşi aţinti privirea asupra făpturii neverosimile de la picioarele 
podiumului. 

— Nu a existat decât un singur Caesar, îi aminti ea acelui băiat, acelui 
sclav libert, acelui nimic, şi a fost tatăl fiului meu. Stăpânul tău este numitul 
Gaius Octavianus şi nu e nici Caesar, nici fiu de zeu. Vorbeşte-mi limpede, 
altfel voi pune să fii aruncat la şerpi. 

Libertul păli. Era o insultă, îşi spuse Cleopatra, să i-l trimită ca 
ambasador pe băiatul acela chipeş şi bronzat. Probabil că Octavian ajunsese 
să creadă propriile născociri despre depravarea ei, dacă-şi închipuia că ar fi 
putut-o seduce cu ajutorul unui asemenea sol drăgălaş. 

— Ce mesaj mi-ai adus? se răsti ea. 

— Caes... Nobilul Octavian spune că a fost alarmat la primirea scrisorii 
Maiestăţii Voastre şi îl întristează să vă audă vorbind despre moarte. 

— Sau, mai degrabă, îl întristează să mă audă vorbind despre distrugerea 
tezaurului pe care îl râvneşte din adâncul sufletului. 

— Nici nu poate fi vorba de aşa ceva, Maiestate. Am fost de față. Cu 
ochii mei am văzut cum îi curgeau lacrimile pentru Maiestatea Voastră. 

„Ce băiat impertinent! Mă crede atât de neghioabă încât să-i cred toate 
prostiile?” 

— Mi-a cerut să mă interesez dacă veți deschide porțile oraşului şi îi veți 
trimite capul trădătorului, Marcus Antonius... 

— Ce?!? 

Thyrsus înghiţi în sec. Fără îndoială, se aşteptase să fie primit de o regină 
umilă şi intimidată de iminenta înfrângere, gata să negocieze orice. 

— Imperatorul a spus... a spus că... 

— Spune-i că dacă vrea capul soţului meu, va trebui să dărâme zidurile 
şi să vină să-l ia singur! Nici măcar nu va trebui să-l pună la murat pentru 
întoarcerea la Roma, fiindcă Antoniu a şi făcut treaba asta în locul lui. Dacă 
alege o asemenea soluție, aminteşte-i despre ceea ce se află în mausoleul 
meu şi spune-i din nou că Regina Cleopatra nu declară că va face vreodată 
un lucru pe care nu-l poate face. Şi-acum, ieşi afară de-aici! leşi! 


Străjerii nubieni îl târâră pe băiat afară din încăpere. Cleopatra îşi privi 
mâinile: degetele îi stăteau încleştate, cu falangele albite, pe braţele 
tronului. Antoniu suferise destule trădări pentru o viaţă de om. N-avea să 
mai aibă parte de încă o trădare, din mâna Cleopatrei. 


Thyrsus stătea culcat în camera pe care i-o oferiseră, în aripa de miazăzi 
a palatului. Avea vedere spre o grădină ce sclipea de flori multicolore şi un 
eleşteu cu ape întunecate unde sclavii palatului îngrijeau florile de lotus 
care pluteau la suprafață. Lângă canapeaua somptuoasă unde stătea se afla o 
fructieră cu smochine şi portocale coapte, pusă pe o masă sculptată din 
fildeş de mare preţ. De jur-împrejurul camerei erau rânduite vaze de 
alabastru şi bazalt, iar la ferestre se găseau perdele de mătase. Îi pregătiseră 
chiar şi distracții, o trupă de acrobaţi sirieni. Se hotărâse să-l ceară pe cel 
mai tânăr membru al trupei, un băiat cu fesele tari ca merele, dacă dorea să 
câştige câțiva dinari în plus după reprezentație. 

După părerea lui, s-ar fi putut să-i placă viața de ambasador al marelui 
Caesar. 

Dar, trebuia să recunoască, întrevederea cu Regina Cleopatra îl zguduise. 
Auzise multe despre această regină depravată şi tot ceea ce văzuse şi auzise 
în timpul scurtei audienţe îi confirmase zvonurile. Era într-adevăr frumoasă, 
cu ochii ca doi cărbuni aprinşi şi un temperament pe potrivă. 
Înspăimântătoare. Se spunea că se distra torturându-şi prizonierii în după- 
amiezele plicticoase şi în fiecare noapte se culca cu câte un membru al 
gărzii de corp, numai pentru ca a doua zi dimineaţa să-l dea pradă morții. 

Avea să fie o poveste nemaipomenită, când se întorcea la Roma. Urma să 
spună că văzuse totul cu ochii lui, căci fără îndoială era adevărat. 

Alese încă o smochină şi curăți coaja de pe miezul dulce şi cleios. 
„Coaptă mai-mai să plesnească”, îşi spuse zâmbind. „La fel ca regina asta 
bădărancă.” 

Dintr-o dată, scoase un țipăt de spaimă, când uşa se dădu de perete şi 
înăuntru năvăli un munte, un chip de gladiator cu nasul coroiat, schimonosit 


de furie, cu un bici pentru cai în mâna dreaptă. O labă masivă îl înşfăcă de 
grumaz, ridicându-l cu totul de pe canapea. 

— Bălegar de cămilă ce eşti! îi suflă în faţă arătarea, după care îl croi 
sub bărbie cu coada biciului. 

Thyrsus căzu pe duşumea, amețit. 

Zăcu acolo fără simțire câteva momente, după care încercă să se ridice şi 
s-o ia la fugă. Dar uriaşul îl înhăţă şi-l azvârh de perete. I se tăie respirația. 
Auzi şuieratul biciului şi o durere tăioasă îl arse prin tunică, pârjolindu-i 
carnea de pe spinare. 

— Ce ţi-a spus? răcni necunoscutul. 

Durerea era atât de buimăcitoare, încât Thyrsus nici nu mai putea vorbi. 
Uriașul îl apucă de păr, răsucindu-i capul înapoi. Thyrsus îl văzu pe unul 
dintre străjerii nubieni privind peste umărul gigantului, prea îngrozit ca să 
intervină, deşi avea spadă, iar celălalt nu purta altă armă decât biciul. 

— Ce ţi-a spus? strigă iar la el omul. 

Thyrsus încercă să întrebe „Cine? ”, dar din gâtlej nu-i ieşi decât un 
suspin slab. 

Individul îl zgâlțâi, ca un câine care smulge carnea de pe un os. 

— Ce ia ti-a dat regina pentru Octavian? 

— Azis.. 

Glasul îi răsuna ascuțit ca al unei fete. Abia dacă şi-l recunoștea el însuşi. 

— A zis că... că dacă... vrea... capul lui Antoniu... atunci să... să... să 
vină şi... să vină şi... 

Pierzându-şi răbdarea, uriaşul îl aruncă pe pardoseală ca pe un sac cu 
grâu. Biciul mai şuieră de trei ori, în timp ce tânărul se chircea pe jos, 
încercând să se târască într-un colţ, la adăpost de loviturile acelea cumplit 
de arzătoare. Dezgustat, necunoscutul aruncă biciul spre el şi ieşi năvalnic. 

Thyrsus se strânse chem pe duşumea şi izbucni în plâns. 


Dragul meu Frate, 


Te rog să ţi-l primeşti înapoi pe libertul tău Thyrsus, după ce a primit O 
cotonogeală sănătoasă. l-am găsit chipul antipatic, şi manierele în general, 
provocatoare. În ultimele zile stau cam prost cu nervii, din cauza 
împrejurărilor actuale în care mă găsesc, după cum nu mă îndoiesc că vei 
înțelege. Dacă doreşti să te răzbuni pe mine pentru aceste fapte, cred că ai 
în solda ta un libert al meu, un anume Sysiphus, un băiat scund cu un 


singur braţ, pe care-l angajasem cândva ca să facă bancuri porcoase pe 
socoteala ta. Ai permisiunea mea să-i arzi o mamă de bătaie în schimb. 
Atunci, vom fi chit. 


Marcus Antonius 


În ultima oră, Charmion pieptănase părul mătăsos al stăpânei sale. Acum, 
îl apucă în ambele mâini, ca pe o funie, şi-l răsuci de două ori, după care 1-l 
prinse în creştetul capului cu agrafe de aur. În timp ce lucra la coafura 
Cleopatrei, Iras, camerista reginei, o farda pe aceasta cu cosmetice dintr-o 
casetă mică de abanos, aranjându-i pleoapele cu malachit şi vopsindu-i 
mâinile cu henna. Cleopatra le privea cum lucrau, într-o oglindă de argint 
şlefuit pe care o sclavă i-o ţinea în faţa ochilor. 

De după paravanul de fildeş apăru chipul lui Mardian. Dintre toți 
servitorii şi miniştrii, numai el avea acces în apartamentele reginei la orice 
oră din zi şi din noapte. 

— Un mesager de la Octavian, Maiestate, anunţă eunucul, întinzându-i 
cilindrul de metal învelit în piele. 

Cleopatra i-l luă din mână şi rupse sigiliul. 

— Unde a ajuns? îl întrebă ea. 

— La Raphia, Maiestate. Pe graniţă. 

Octavian efectuase marşul forțat prin căldura cumplită a Peninsulei Sinai 
în numai două zile. „Două zile fără apă, pe o arşiţă insuportabilă”, îşi spuse 
ea. „Pesemne arde de nerăbdare să-mi verse sângele.” 

Citi scrisoarea cu atenție, de două ori, ca şi cum ar fi putut exista vreo 
frază pe care o scăpase din vedere, un cuvânt care să-i ofere speranţe când 
nu mai exista nici una. 


Reginei Cleopatra, 


Mă tem că între noi a avut loc o neînțelegere. Nu am nici o supărare cu 


voi, dar, atâta vreme cât continuaţi să dați adăpost unui inamic al Romei, 
ce altă soluție am decât să-mi trimit armata acolo unde preferă să se 
ascundă acest om? Dacă-l izgoniți din oraş şi mi-l trimiteţi mie în lanţuri, 
veți vedea că sunt blând şi înțelegător faţă de situaţia voastră. 


Octavianus Gaius lulius Caesar, divi filius, Imperator. 


Cleopatra ţinu scrisoarea în flacăra lumânării până se aprinse bine, apoi o 
aruncă pe Jos, unde se făcu scrum pe marmură. 

— Preoţii încă vă mai sprijină, spuse Mardian. În chora, oamenii au jurat 
să adune armate pentru a-i înfrunta pe cotropitori. 

— De ce-ar face asta? 

— Fiindcă aţi depozitat grâne pentru ei în timpuri de foamete. Fiindcă îl 
veneraţi pe boul Apis şi i-ați ajutat să-şi restaureze templele. Fiindcă sunteți 
Isis. 

Cleopatra clătină din cap. 

— Spune-le să-şi trimită felahii înapoi la câmp. De ce să se mai 
irosească şi alte vieți? 

Îi dădu lui Mardian un sul de papirus pecetluit. 

— Aici sunt instrucțiunile pentru copiii mei. Selena şi Ptolemeu urmează 
să fie ascunși în tunelurile de sub palat. Ascunzătorile au fost aprovizionate 
deja cu alimente, apă şi lămpi. Căpitanul Gărzii de Casă îi va escorta acolo. 

— Şi Antyllus? 

— De el răspunde tatăl lui. 

— Dar Caesarion? 

— Va pleca împreună cu preparatorul său, aşa cum am discutat. Mâine. 
Apollodorus e aici? 

— Aşteaptă la uşă, Maiestate. 

— Trimite-l înăuntru. 


În acele ultime câteva zile, era important ca oamenii s-o ţină minte ca 
invincibilă. Când ieşi de după paravan, era aranjată impecabil, cu o rochie 
aurie şi nodul sacru al lui Isis între sâni. La urechi avea perle montate în aur, 
iar la gât, un colier masiv de aur şi lapis lazuli. Părul îi fusese împletit şi 
împodobit cu perle, pe când un şarpe de aur i se încolăcea împrejurul 


braţului drept. Ochii-i arătau ca două pietre de carneol. 

Apollodorus o aştepta în anticameră. Puțin mai bătrân, puţin mai cărunt, 
puţin mai împlinit la mijloc, dar cu aceeaşi expresie pe care şi-o amintea 
dintotdeauna, ca un om pe care nedreptățile lumii îl distrau copios. 
Cleopatra îşi aminti de prima lor întrevedere, cu atât de mulți ani în urmă, în 
cortul ei din exil, la Muntele Kaios. Şi atunci fusese speriată. 

— Maiestate, o salută el. 

— Aşadar, ai venit să mă mai salvezi încă o dată. 

— E mult de-atunci. Mai aveţi covorul? 

— Covorul era al lui Caesar. L-a luat cu el la Roma. De-atunci, s-a 
pierdut. 

Zâmbetul acela impertinent. Apollodorus se purta mult prea familiar cu 
ea, dar acest lucru făcea parte din farmecul lui şi, poate, dintre motivele 
pentru care avea încredere în el. 

— De data asta, nu vei mai avea nimic de câştigat. Dacă Octavian 
descoperă ce-ai făcut, va face şi din tine un exilat. 

— Sunt destul de bogat ca să fug. 

— Dar de ce ai face-o? 

Apollodorus trase aer în piept. 

— Maiestate, toată familia mea şi-a câştigat existența de pe urma mării. 
Eu am făcut-o prin comerţ, jefuindu-i pe alții prin mijloace legale. Fratele 
meu mai tânăr, însă, a devenit tâlhar. Romanii l-au crucificat. Trei zile au 
trecut până să moară. Caesar a dat porunca. 

— Iulius? 

Sicilianul dădu din cap. 

— Îi urăsc pe romanii ăştia. Întotdeauna m-am rugat ca, într-o bună zi, să 
trumfaţi. Sau, dacă nu Maiestatea Voastră, atunci poate fiul vostru. 

Cleopatra simţi o undă de îndoială. Oare să-l încredinţeze pe fiul ei 
acestui om, după ceea ce tocmai aflase? 

— Este fiul lui Caesar, spuse ea. 

— Ba nu. E fiul Maiestăţii Voastre. ÎL voi apăra cu preţul vieţii mele. 

— Sper să nu fie necesar. 

— Am făcut aranjamentele de trebuinţă. Îl voi escorta pe o felucă, până 
la Coptos. De acolo, se va alătura unei caravane, pentru a traversa deşertul 
până la Berenice, pe țărmul Mării Roşii. Una dintre corăbiile mele va 
aştepta acolo, ca să ne treacă fără primejdii în India. Dar trebuie să aşteptăm 
musonul de vară, acela fiind singurul răstimp când corăbiile pot naviga cu 


bine spre răsărit. 

— Să nu mă laşi de izbelişte, Apollodorus. 

Negustorul zâmbi băieţeşte. 

— V-am dezamăgit eu vreodată? 

Făcu o plecăciune şi se pregăti să plece. 

— Cu soția ta cum va rămâne? îl mai întrebă Cleopatra. 

Apollodorus se întoarse, având pe chip o expresie pe care nu i-a mai 
văzut-o. Inspiră prelung. 

— În ultimii douăzeci de ani, soția mea a fost bolnavă de lepră, 
Maiestate. N-am văzut-o niciodată, în tot acest timp. Locuia pe o insulă de 
pe Nil, la miazăzi de Coptos. Împreună cu Mardian, am luat măsuri ca să fie 
bine îngrijită. 

Ridică din umeri. 

— A murit anul trecut. 

— Mardian nu mi-a vorbit niciodată despre asta. 

— Cred că necazurile surorii lui nu erau relevante pentru afacerile 
statului. 

Cleopatra se simțea oarecum mustrată. Vieţile celorlalți fuseseră 
întotdeauna atât de îndepărtate... Şi totuşi, acest om o intriga, simţea asta 
încă de la Muntele Kaios. 

— Deci, în tot acest răstimp, nu a existat nici o altă femeie atât de 
norocoasă încât să se bucure de afecțiunea ta? 

— Numai Maiestatea Voastră, replică Apollodorus, afişând din nou 
zâmbetul acela strâmb şi familiar, înainte de a fi condus afară. 


Pelusium căzuse. Acum, nimic nu mai stătea între Alexandria şi 
Octavian. Cleopatra nu mai putea să aştepte. Se resemna să-și facă datoria 
de mamă şi de regină. 

Caesarion era îmbrăcat în hainele simple şi aspre ale unui membru al 
triburilor din deşert, având trăsăturile romane mânjite cu praf. „Bine măcar 
că are modul de a se purta al unui felah”, îşi spuse Cleopatra. „Expresia asta 
încruntată se potriveşte de minune cu travestiul lui.” Îl însoțea Rhoddon, 
îmbrăcat la fel. Arăta ridicol. „Lunganul ăsta ciolănos de cărturar n-o să 
păcălească nici un orb, necum un soldat roman.” 

Barja fu adusă la cheiul de îmbarcare din portul regal. O barjă comună, 
asemenea sutelor de vase care pluteau în fiecare zi pe Nil, pentru a nu 
atrage atenția asupra preţioasei sale încărcături. Garda de corp a lui 
Caesarion, care urma să-l escorteze până la Coptos, fu îmbarcată în grabă şi 
ascunsă sub punte. Rhoddon îi urmă, împreună cu sclavii care cărau două 
cufere cu cărți. 

Barja urma să-i ducă prin portul regal şi pe lângă Heptastadion, până în 
Portul Bunei Reîntoarceri şi pe Lacul Mareotis, prin canalul de sub 
Rhakotis. Caesarion avea să stea ascuns sub punte împreună cu Rhoddon, 
pentru ca iscoadele lui Octavian să nu-l vadă. 

Aceasta, presupunea Cleopatra, era adevărata ei despărțire de Iulius, căci 
Caesarion era tot ceea ce-i mai rămăsese de la el. Toate speranţele ei pentru 
viitor erau învestite în el şi plecau azi pe acelaşi drum. ÎI strânse la piept, 
dar nu simţi nici o căldură din partea lui. 

— Cu bine, îi şopti. 

Băiatul nu spuse nimic, ci se întoarse numai şi cobori treptele mari şi 
arcuite de marmură ale rampei, spre barja care îl aştepta. Cu neputinţă de 


ştiut dacă era sufocat de regret sau de frică. Niciodată nu-i putuse ghici 
gândurile. În privinţa asta, cel puţin, semăna aidoma cu tatăl lui. 

Lăsase un munte de ofrande în Templul lui Isis, pentru ca băiatul să 
ajungă cu bine în India. 

Apollodorus veni cel din urmă să-şi ia rămas bun. Cleopatra îl privi pe 
sicilian cu îndoială. Chiar şi după tot ceea ce-i spusese, oare nu greşea 
încredințându-i o misiune atât de importantă? 

— Voi avea grijă de el, spuse Apollodorus, parcă citindu-i gândurile. 

Cleopatra privi cum barja începea să lunece prin poli. Ştia că n-avea să-şi 
mai revadă fiul niciodată. 


Antoniu îşi amenajase camera hărților în aceeaşi încăpere pe care o 
folosise Caesar în timpul campaniei sale de la Alexandria şi tot aici îşi ținu 
şi ultimul consiliu de război. Era prezent Canidius, cu o mână de ofiţeri care 
rămăseseră alături de Antoniu după Actium, precum şi amiralii fenicieni ai 
Cleopatrei, comandantul recruților egipteni şi căpitanul Gărzii. 

Antoniu era în armură, din nou roman, cu platoşa ornamentată cu aur şi 
fildeş lucind lustruită şi o mantie purpurie de Imperator împrejurul umerilor. 

— Domnul meu Antoniu, spuse Cleopatra, intrând. 

Antoniu îi zâmbi. 

— Nu mă aşteptam să te găsesc aici. 

— Credea c-am s-o fac pe beţivanul când avem de susținut o bătălie? 

— Nici nu mai ştiu ce credeam. 

Se apropie de masă. Acest Antoniu era diferit de omul care condusese 
aceleaşi consfătuiri la Actium, doborât şi amețit de băutură. Acum, 
personalitatea lui ținea încremenită toată încăperea. Numai de l-ar fi avut şi 
atunci pe Antoniu cel de acum. 

Arătă spre hartă, indicând dispoziția forțelor lui Octavian şi posturile 
propriilor efective de apărare. 

— Încă mai avem patru legiuni, spuse el, împreună cu trupele noastre 
egiptene şi Garda nubiană. În port avem marile corăbii de război care au 
supraviețuit bătăliei de la Actium, o flotă impresionantă în sine. 

Octavian, probabil din prea multă încredere în sine, sau poate iarăşi din 
cauza unei grabe nebinevenite, adusese numai şapte legiuni şi o flotă mică, 
alcătuită din bireme şi liburniene. 


— Armata noastră este bine hrănită şi bine plătită, continuă Antoniu. 
Oamenii lui sunt obosiţi, însetați şi nu şi-au primit solda de luni de zile, 
poate chiar de ani. lar de data asta, flota lui nu-l mai are pe Agrippa. Aşa că 
s-ar putea ca lupta să fie mai echilibrată decât ne aşteptam. Avangarda lui a 
fost reperată ieri la Canopus, cale de numai o sută de stadii de locul unde ne 
aflăm. Am dispus legiunile în dreptul Porții Soarelui, aici, cu faţa spre 
răsărit. Eu voi comanda cavaleria, iar Canidius, infanteria. Publicola aci de 
faţă va comanda flota. 

„Publicola. Personal, nu i-aş da pe mână nici măcar oala mea de noapte”, 
îşi spuse Cleopatra. „Dar, după cele mai recente dezertări, centurionii au 
ajuns generali de pe-o zi pe alta. S-ar putea ca însuşi garderobierul lui 
Antoniu să se pomenească nu peste mult în fruntea unei legiuni.” 

— Crezi că putem învinge? îl întrebă ea. 

— Putem întoarce valul. Dacă Octavian e învins aici, poate reuşesc să 
conving garnizoana de la Cyrenaica să se mai gândească. Dacă ei vin 
încoace, se vor revolta şi alții. Iar noii lui aliaţi din Asia nu-l vor sprijini 
decât atâta timp cât cred că poate învinge. Suntem într-o formă mai bună 
decât credeam. 

Cleopatra îl privi pe Canidius. Şi acesta părea să fie de aceeaşi părere. 

— Atunci, s-o facem, spuse ea. 


În noaptea aceea, târziu, Antoniu veni în apartamentele ei. Se opri 
stânjenit lângă uşă, cu armura încă pe el, fără a mai arăta tânăr ca altădată, 
prăpădit de vin, depravare şi nenorociri. Dar continuând să fie, în felul lui, 
Antoniu, Inimitabilul. 

— Bărbate. 

Antoniu zâmbi. 

— De ce-ai venit aici? 

— Eşti soția mea. 

— Avem copii. N-are nici un rost să mai facem şi alţii. În calvarul de- 
acum... 

— Asta nu mai e politică, replică el, punându-și coiful cu panaş pe masa 
lungă de cedru. Lumina gălbuie a lămpilor cu ulei lucea pe cataramele de 
alamă ale armurii. În tăcerea care se lăsase între ei se auzeau sunetele 
familiare ale Palatului Lochias, ritmul blând şi sacadat al mării; iar prin 


ferestre, lumina turnului de pe Pharos înroşea ca focul apele portului regal. 

— Îmi pare rău, spuse el. 

— Îţi pare rău? 

— Pentru tot. 

Începu să bâjbâie la cataramele pieptarului. 

— Vrei să mă ajuţi, te rog? şopti într-un târziu. 

Cleopatra se ridică şi-l ajută să-şi scoată armura grea. Apoi, Antoniu o 
încercui cu braţele şi o sărută. Un moment, fu complet pierdută. El începu 
să tragă de haine, sfâşiind mătăsurile fine. Valorau o avere, dar la urma 
urmei, bănuia Cleopatra, nu mai avea nici o importanţă. 

Se pregăti pentru asalt, dar în clipa următoare Antoniu se opri şi o 
cuprinse, cu faţa îngropată în adâncitura gâtului ei. Rămase astfel multă 
vreme, după care, când o sărută din nou, începu să facă dragoste cu ea cu o 
gingăşie care-i amintea de prima lor noapte împreună, la Tarsus. 

— Mi-a fost dor de tine, murmură el. 

— Ție nu ţi-e dor de nimeni. 

— Aici te înşeli. 

O ridică în braţe, poate pentru a-i dovedi că încă mai era la fel de 
puternic ca altădată, iar în clipa când pătrunse în ea Cleopatra scoase o mică 
exclamaţie. „I-am dus lipsa”, îşi dădu ea seama. „Am simțit lipsa dragostei 
cu acest bărbat. Este învăluit în slăbiciuni, cum Iulius n-a fost niciodată. Și 
totuşi, într-un fel, pentru asta îl iubesc eu atât mai mult.” 

Trecuseră oare câteva minute, sau ceasuri întregi? Noţiunea timpului se 
pierduse. După aceea, Cleopatra rămase cu capul lui rezemat în îndoitura 
braţului, simţindu-i obrazul cum o apăsa pe umăr. Într-o venă de la gât, 
pulsul lui palpita ritmic. Un strop de transpiraţie se prelinse printre sânii ei. 

— M-ai iubit vreodată mai mult decât pe Iulius? şopti Antoniu. 

Nu-i răspunse, şi nici el nu mai repetă întrebarea. Ascultau cadența 
mătăsoasă a mării, acum, când totul se terminase, când totul era iertat. 


PARTEA A ȘAPTEA 


Nici cerul însuşi nu are putere peste ce-a trecut, 
Insă ce-a fost, a fost, de ceasu-mi parte am avut. 


HORAŢIU, DIN „ODE” 


Cleopatra privea uriaşul far, a cărui flacără ştia că se vedea de la o 
depărtare de sute de stadii pe mare, mărită de oglinda din bronz şlefuit a 
felinarului. Chiar şi azi, un sclav îmbrăcat în armură de piele groasă 
întorcea oglinda prin șanțul ei din jurul focului, astfel încât farul să poată fi 
văzut din largul mări. 

Farul devenise o parte la fel de nelipsită din viaţa ei ca soarele în zori şi 
luna noaptea. Ciudat lucru, că se putea ca acum să fie pentru ultima oară 
când îl privea. 

În ziua aceea, soldaţii lui Antoniu avuseseră prima ciocnire. Cavaleria lui 
atacase avangarda lui Octavian, care încerca să-şi instaleze tabăra lângă 
Hipodrom. Adevărata luptă urma să aibă loc a doua zi. 

Auzea zarva petrecerii lui Antoniu din sălile de jos. Dacă-i era dat ca 
aceasta să fie ultima lui noapte pe Pământ, Noul Dionisos îşi dăruise o 
ultimă noapte de neuitat. Îşi adunase generalii şi Compania Morţii şi-i 
chemase pe toți cântăreții dionisiaci, toţi acrobaţii, toţi înghițitorii de flăcări 
din oraş, pentru o ultimă mare distracție. 

Oricum ar fi fost cu neputinţă să adoarmă. În noaptea aceea, pe coridoare 
umblau stafii, strecurându-se de-a lungul acelor săli cu perdele de voal, iar 
foşnetul picioarelor lor pe pardoselile de marmură o împiedica să se 
odihnească. Era acolo Iulius, privind-o de la masa unde-şi scrisese 
memoriile din Galia, cu acel zâmbet sardonic nici acum uitat, pătrunzător 
de viu, chiar şi după atâția ani; fratele ei Ptolemeu, cu chipul brăzdat de 
lacrimi, în timp ce-l implora pe Iulius să nu-l alunge din palat; şi Arsinoë, 
mândră şi trufaşă în mătăsurile ei albe şi subțiri, cu faţa frumoasă marcată 


de un rânjet veninos. 

Şi, în sfârşit, micul Antiochus, privind-o acuzator de pe divan, cu chipul 
scofâlcit şi palid. Cleopatra închise ochii. 

— N-am avut încotro, îi murmură. 

„Nu poti bate în cuie o umbră pe pardoseală”, reflectă ea. „Ca regină, ca 
zeiță, sunt toate pentru toată lumea. Dacă mă declară crudă, îmi voi înşira 
faptele bune şi milostive până în zori. Dacă mă numesc pisicuţă, îi pot pune 
pe călăii mei să scoată leşurile din locurile lor de odihnă, din canale şi 
smârcuri. Nimeni nu este şi bun şi mare în acelaşi timp. Cum ar fi cu 
putinţă? Umilinţa şi caritatea se pot găsi uneori la orice rege şi regină, dar 
acelaşi lucru este negreşit adevărat şi pentru putere şi agresivitate. 

Şi-atunci, ce vor spune despre mine mâine, când nu voi mai fi? Octavian 
mă va face târfă, când eu n-am avut decât doi bărbaţi în patul meu şi mi-am 
trăit în castitate jumătate din viaţă. Mă va eticheta ca torționară, desfrânată 
şi 1spititoare, cu minciunile lui şi jumătățile de adevăr, când eu n-am făcut 
decât ceea ce trebuie să facă orice conducător şi, adesea, fără tragere de 
inimă. 

Nu sunt crudă din fire şi nu mă desfăt cu moartea, şi totuşi am făcut 
lucruri la gândul cărora încă mă mai înfior şi acum; dar le-aş face din nou, 
dacă datoria mi-ar cere-o. Este uciderea câtorva membri ai familiei mai rea 
decât măcelărirea a milioane de străini într-un război? Ptolemeu a condus o 
rebeliune împotriva mea, la fel cum a făcut Arsinoë. N-am fost frați şi surori 
aşa cum înţeleg oamenii mai umili frații şi surorile. 

Cu tânărul Antiochus, copilul acela palid, ce altă soluție aveam? Copiii 
palizi devin aventurieri livizi, ca prietenul nostru Octavian, şi dacă l-am pus 
pe Olympos să-l otrăvească, am făcut-o ca să împiedic vărsări şi mai mari 
de sânge, mai târziu. Şi Fulvia; aceea n-a fost decât o manevră de stat şi 
nimeni nu poate spune cu îndreptăţire că i s-a simţit lipsa. 

Şi totuşi, în noaptea asta, fantomele vin să mă bântuie. Mă aşteaptă să 
mă alătur lor pe Tărâmul Umbrelor, duhurile lor privindu-mă de pe 
coridoarele întunecate, găsindu-şi răzbunarea în spaimele mele din această 
noapte. Cel puţin, asta nu li se va refuza.” 


x 


Şi astfel luna arzătoare a lui Iulius luă sfârşit. 
Stătea pe terasă, privindu-l pe Antoniu cum îşi lua rămas bun de la copii. 


Micul Alexandru încerca să se arate curajos în fața lui, stând drept ca o 
santinelă, dar chipul îi era brăzdat de lacrimi. Acum nu mai avea nici o 
şansă să se însoare cu o fată din casa Medeei. După ce nabateenii se 
revoltaseră şi Antoniu pierduse Siria, era prea periculos să-l mai trimită în 
răsărit. O dată cu flota din Marea Roşie, se pierduse totul. 

Antoniu îl luă în braţe pe Filadelfus şi-l sărută. Băiatul era prea mic ca să 
înţeleagă, dar plângea, pentru că fratele şi sora lui plângeau şi ei. Antoniu 
râdea şi încerca să aibă un aer curajos, desigur, aşa cum era de aşteptat din 
partea lui Antoniu. Poate că nici el nu credea că se putea într-adevăr să fi 
sosit sfârşitul. 

Apoi mai era şi Antyllus, stând la o oarecare distanță de ceilalți. Un băiat 
împiedicat, cu o expresie îndurerată pe chip, sfâşietoare la vedere. El şi 
Antoniu se priviră ca şi cum ar fi fost complet străini, cum în multe sensuri 
ŞI erau. 

În sfârşit, Antoniu se întoarse spre ea. 

— Regina mea, spuse. 

— Domnul meu. 

Cleopatra se întrebă ce-avea să facă. Se oţelise pentru această ultimă 
bătălie şi se temea că sentimentalismele i-ar fi putut risipi îndârjirea. 

Antoniu îi adresă un zâmbet strâmb. Şi deodată îl recunoscu, vechiul 
Antoniu, auriu, mai mare decât oricând, arzând de nerăbdare să lupte. 

— Ne vedem la sărbătorirea victoriei, spuse el, cu un gest extravagant de 
salut. 

Îl privi cum pornea călare spre Poarta Soarelui şi întinderile netede, arse 
de soare, din jurul Hipodromului. Un nor de praf se alungea pe cer. 
Legiunile lui Octavian îşi ocupau poziţiile. 

„Încă mai putem învinge.” 


Era linişte, o nemişcare nefirească învăluind întregul oraş. În dimineaţa 
aceea, docurile şi pieţele erau cufundate în tăcere, de pe străzi nu se mai 
auzea duruitul căruţelor, iar între zidurile palatului nu mai erau grădinari 
aplecați peste rondurile de flori. Cleopatra stătea pe terasă cu Mardian, 
privind într-o tăcere desăvârşită cum flota vâslea pe lângă Pharos, pentru a-i 
ieşi în întâmpinare lui Octavian. La prima vedere părea calmă, dar inima îi 
bubui a în piept aproape dureros. 

Din acel loc, putea urmări desfăşurarea marii bătălii navale. În timp ce 
flotele se apropiau una de alta, Cleopatra aştepta să vadă bolovanii uriaşi şi 
coşurile aprinse zburând cu boltă pe cer. În schimb, de cum ajunseră în larg, 
avangarda lui Publicola trase din rame şi întoarse corăbiile cu un bord spre 
navele lui Octavian, în semnalul universal al prieteniei. 

În acel moment, Cleopatra îşi dădu seama că-şi ţinuse respiraţia şi lăsă 
aerul să i se reverse încet din piept. Încă o trădare. Corăbiile lui Octavian 
plutiră nestânjenite pe lângă ale ei, îndreptându-se spre port. 

Se terminase. 

Cleopatra se întoarse spre Mardian. 

— Hai să facem o plimbare la soare, îi spuse ea. 


x 


Antoniu sări din şaua murgului şi se repezi în cortul care fusese înălțat pe 
Hipodrom, ca principia. Îşi scoase casca şi o azvârli prin cort. Nu le ceruse 
zeilor decât o şansă de a muri pe câmpul de bătălie, cât de cât cu cinste, iar 
acum până şi pe-asta i-o refuzaseră. Cu câteva minute în urmă, îşi văzuse 
cavaleria părăsindu-l încă o dată, rupând rândurile şi lăsându-l singur pe 


câmpul de luptă. Văzând ce se întâmplase, infanteriştii ieşiseră şi ei din 
formaţie, pentru a se întoarce s-o ia la goană înapoi în oraş. 

„Canalii fără credință! Mâncători de căcat!” 

Eros, scutierul, intră în fugă, în timp ce Antoniu se chinuia să-şi scoată 
platoşa grea, şi-l ajută să descheie curelele. După ce o desprinse, Antoniu o 
aruncă în praf, lângă scutul dreptunghiular prelung cu emblema care-l 
desemna ca Imperator al armatei romane. 

Apucă marginile mesei cu hărți şi o răsturnă într-o parte pe pământ, 
călcând sub cizme planurile de luptă. 

— Futu-le muma-n cur de ţopârlani buni de nimic să-i fut! răcni el. 

Eros stătea în colţ, tremurând. 

Antoniu îşi scoase spada. 

O aruncă spre Eros. 

— Fă-o! 

— Stăpâne? 

— Ne-am futut, gata. Înţelegi? Fă-o! repetă el, desfăcându-şi smucit 
tunica. Lichidează-mă! 

— Nu pot... se bâlbâi Eros. 

— Trebuie! E datoria ta! 

Eros se uită la spada pe care-o ţinea în mână, apoi ridică privirea spre 
Antoniu. Ochii-i ieşeau din orbite. Era doar un băiețandru, un ţărănoi cu 
creier de găină, care niciodată nu cunoscuse altă viaţă decât să-i pună şi să-i 
scoată tunicile şi armurile şi să-i aducă dimineaţa castroane cu apă ca să se 
spele pe faţă. Tremura de frică. 

— Dar eu te iubesc, stăpâne... îngăimă el. 

— Fă-o odată!!! 

Băiatul părea gata să izbucnească în plâns. Ridică spada, cu mâinile 
tremurându-i atât de tare încât Antoniu crezu că avea s-o scape. În clipa 
următoare, însă, fără veste, întoarse spada cu vârful înapoi, îi rezemă garda 
de pământul bătătorit şi se trânti peste tăiş. Totul de termină înainte ca 
Antoniu să-l poată opri. 

În clipa următoare, Eros zăcea la picioarele lui, cu intestinele în praf, 
scâncind de durere şi vomând sânge. 

— Nenorocitule, scrâşni Antoniu. 

„Nu era şi-aşa destul de rău?” 

Încercă să smulgă spada, dar aceasta se înfipsese adânc între oase şi 
viscere, iar când încercă s-o scoată, nu reuşi decât să-l salte la un cot 


înălțime pe bietul băiat. 

Găsi o altă spadă în cufărul cu armament şi o trase din teacă. Eros încă se 
mai târguia să moară. Perspectiva nu-l îmbia deloc. Loialitatea lui era 
înduioşătoare, dar nu de aşa ceva avea nevoie Antoniu acum, să 
întrezărească hidoşenia propriei morți, acea agonie tăioasă, măruntaiele 
gălbui şi sângerii deşertându-se pe pământ. 

Îşi întinse mantia pe jos. „Mai bine să nu-mi prăfuiesc ficaţii”, îşi spuse 
el, cu un hohot de râs isteric. Potrivi vârful spadei sub coastă, îndreptat în 
sus. „Nădăjduiesc că voi ținti mai bine decât el”, îşi mai spuse, în timp ce 
auzea ultimele gâfâieli ale scutierului. 

Apoi, şovăi. Trecură încet câteva minute. Îl privi pe Eros. Ochii îi 
deveniseră sticloşi, ca ai unui peşte prins în cârlig care a zăcut prea mult pe 
fundul bărcii. Murise. 

„Pe toţi zeii, mă aşteptam să fie mult mai uşor. 

De două ori m-am făcut de râs. Mai întâi la Actium, când am sărit ca un 
laş de pe puntea navei mele contraamiral. Mi-am spus că nu era decât 
rațiune, că un general trebuie să se salveze ca să-şi scape armata. Dar, în 
adâncul inimii, am ştiut că mi-era frică. Virtutea mă părăsise. 

lar apoi m-a părăsit şi a doua oară, la Paraetonium, când onoarea îmi 
cerea să mă sacrific. De câte ori m-am aşezat pe plaja aia pustie, cu spada, 
tărăgănând, chipurile, din necesitate? 

Am ajuns să-mi fie prea dragă viaţa. Acum sunt un soldat prea mărunt şi 
un zeu prea mare. Dar zeii sunt nemuritori, pe când oamenii, nu.” 

Simti vârful spadei străpungându-i pielea, un fir de sânge prelingându-se 
pe abdomen. Dionisos îi promisese mântuirea în viața de apoi, dar se temea 
că şi această făgăduială era o minciună. Fapta de acum era singura lui 
izbăvire şi se temea că nici chiar de data asta nu putea face ceea ce avea de 
făcut. 

„Hai, Antoniu, fă-o acum 

Dar încă mai ezita. 


1? 


Cleopatra îi aduse lui Isis ultimele ofrande, îngenunchind printre 
rotocoalele fumului de tămâie. Spre deznădejdea ei, descoperi că-i tremurau 
mâinile. „Dă-mi putere să fac ceea ce trebie”, se rugă ca. “Lasă-mă să-i fiu 
credincioasă Egiptului până la capăt.” 


Auzea ropotul copitelor pe strada pietruită, cizme grele pe caldarâm. Un 
mesager îi aduse vestea. Legiunile lui Antoniu fugiseră, iar cavaleria lui 
dezertase în tabăra lui Octavian. Portul se umplea cu corăbiile acestuia din 
urmă. Nu mai rămăsese decât foarte puţin timp. 

— Trebuie să ne grăbim, o zori Mardian din uşă. 

Cleopatra se ridică în picioare şi îl urmă pe cărările tăcute şi umbroase de 
lângă templu, spre uşile mausoleului. Charmion şi Iras erau deja acolo, 
aşteptând-o. De cum intră, cele două slujnice se rezemară cu toată greutatea 
pe uşile mari din lemn de cedru, care se trântiră cu o bufnitură asurzitoare. 
Traseră zăvoarele grele. 


„De ce-o fi atât de greu să mori?” se întrebă Antoniu, privind mătasea 
purpurie a pavilionului, umflată de vânt. „Ca un oaspete nehotărât, moartea 
stă în prag, încă şovăitoare, chiar şi după ce am pofiit-o înăuntru cu brațele 
deschise.” 

Peste tot era plin de sânge, pe mâini, pe haine, cheaguri groase îi pătau 
mantia. Membrele îi amorţiseră de durere şi nu putea să se mişte. Tremura 
de frig. 

„Pe toţi zeii 

Avea vedenii. Afrodita plutind pe râu, la Tarsus, vele purpuriu umflându- 
se la fel ca pânza cortului; văzu un şcolar plin de coşuri, cu dinți stricaţi, iar 
apoi auzi glasul lui Caesar: „Marcus, acesta e nepotul meu, Octavian”; 
amintirea se şterse, înlocuită de munţii din Parthia, înzăpeziți şi friguroşi. 

Auzi țipătul unui păun, văzu soarele dispărând după un nor. Apoi, vocea 
Octaviei: „Vei descoperi că loialitatea mea preţuieşte mult mai mult pentru 
tine, Marcus.” 

Loialitate. Unde să găsească un om loialitate, în cuibul ăsta de şerpi? 

Chipuri apăreau şi se ştergeau din faţa ochilor lui: Canidius, sclavi, 
servitori. Auzi pe cineva spunând: 

— A rasolit treaba. 

Altă viziune, sau era realitate? 

— Cleopatra, murmură el, cu glasul zgâriind uscat, metalic, şi gustul de 
aramă cocltă al propriului sânge în gură. Acum, în ultimul moment, se 
socotea vinovat de toate crimele pe care i le aruncase în cârcă Octavian. Nu 
voia s-o părăsească pe regina egipteană. 


m? 


Mirosul bogat şi îmbătător al mirodeniilor, luciul de lapis lazuli şi 
smaralde din hruba întunecată. Sub ele, rugul era pregătit. Torţele licăreau 
în suporturile lor de pe pereți, flăcările reflectându-se în luciul untos al 
stivelor de aur. 

Mardian putea auzi foarte aproape strigătele soldaților lui Octavian, 
centurioni dând ordine răstite, într-o latină aspră. În curând, aveau să ajungă 
la uşile mausoleului. 

Cleopatra stătea lângă fereastra adâncită de la etaj. Pentru acea ocazie, 
ultima ei reprezentație, se îmbrăcase ca o regină, o regină egipteană 
faraoană, cu uraeus-ul de aur pe frunte şi trupul cuprins într-o rochie aurie 
strâmtă, cu brățări pe braţe şi la glezne. Atât de stăpânită, atât de 
nemişcată... 

Mardian văzu că de pervaz fusese rezemată o scară. 

— Acum trebuie să pleci, îi spuse ea. 

Eunucul simţi un surprinzător val de emoție, speranţa, dezamăgirea şi 
frica luptându-se toate între ele să aibă întâietate în sufletul lui. 

— Dar nu vreau să vă părăsesc, răspunse. 

— Charmion şi Iras s-au hotărât. Le accept aici. Sunt servitoare şi se 
cuvine să moară acum, cu mine. Tu, însă, nu, Mardian. 

Bătrânul ezită, oscilând între loialitate şi iubire. Şi, da, o iubea. După 
atâția ani, mai întâi ca preparator, apoi ca sfătuitor, nu-şi putea imagina o 
lume fără Cleopatra. Şi descoperi, spre uimirea lui şi în pofida oricăror 
aşteptări, că nu mai dorea să trăiască. 

Cineva bătea cu putere în uşile masive. Romanii găsiseră mausoleul şi 
atacau uşile cu pumnii şi spadele. 

— Du-te, repede, îl trimise ea. 

Mardian continua să şovăie. 

Cineva striga la ei de jos. Se uită afară. Ferestrele fuseseră practicate în 
zid la mare înălțime, cu vedere spre mare într-o parte şi spre curțile lui Isis 
în cealaltă. Lângă treptele de marmură de jos oprise o căruță, iar Mardian îl 
recunoscu pe Canidius, având încă pe el mantia de general, şi pe alți câțiva 
dintre romanii lui Antoniu. Aceştia, împreună cu un grup de servitori, 
stăteau adunaţi în jurul unui trup ce zăcea pe o targă, în partea din spate a 
căruței, înfăşurat într-o manta pătată de sânge. Un moment, Mardian nu-l 


recunoscu. 

— Trebuie să ne ajutaţi! strigă Canidius de jos, spre ei. 

Cleopatra se rezemă de perete, parcă tăindu-1-se picioarele. 

— Oh... murmură ea. 

Canidius nu le aşteptă răspunsul. Legase cu frânghii cele patru colţuri ale 
brancardei, iar acum începea să se urce pe scară. Când ajunse în dreptul 
pervazului, îi aruncă lui Mardian capătul funiei. 

— Repede! strigă el. 

Soldaţii lui Octavian loveau acum porțile cu un berbece. Mai rămăsese 
atât de puţin timp... 

Jos, sclavii îi ajutau pe ofiţerii romani să salte targa din căruță. Canidius 
trăgea de frânghie. 

— Ajută-mă! se răsti el la Mardian. 

— La ce bun? gemu eunucul. 

— Vrea să moară lângă regină. După tot ce s-a-ntâmplat, măcar la atâta 
lucru are dreptul. 

Mardian nu făcea decât să-l privească lung. 

Cea care se mişcă prima fu Cleopatra. Îmbulzindu-se pe lângă el, începu 
să tragă de funie, rupându-şi unghiile manichiurate cu atâta migală şi 
zdrelindu-şi pielea moale şi fină a palmelor. O privelişte uluitoare, căci 
Mardian n-o văzuse de când o ştia ridicând altceva decât un sceptru. Iar 
acum, iat-o trăgând de cânepa aspră ca orice ţărancă scoțând apă din puț, în 
chora. Imaginea îl fascina şi începu să smucească şi el de frânghie, cu 
Charmion şi Iras alături. 

Bătăile în porți ajunseseră la apogeu. 


x 


Targa se legăna, frecându-se de perete, şi la fiecare smucitură Antoniu 
tipa de durere. În sfârşit, o ridicară până la fereastră şi, în timp ce cele trei 
femei țineau de funie, astfel încât să nu se mai mişte, Mardian şi Canidius 
traseră brancarda în încăpere. Antoniu scoase un strigăt chinuit. Pe pervazul 
de piatră şi pardoseala de marmură se întinseseră dâre de sânge. 

Cleopatra se aruncă peste trupul lui. 

Uşile enorme se zguduiau sub loviturile berbecilor romani. 

— Trebuie să ne grăbim! spuse Charmion. 

— Staţi, staţi... răspunse Cleopatra. 


„A, deci la urma urmei tot eşti femeie”, reflectă Mardian. „ÎL iubeşti într- 
adevăr. Şi-n tot timpul ăsta, mie nu mi-ai spus decât că era politică şi nimic 
mai mult.” 

Cleopatra privea sângele care-i înroşea mâinile şi braţele ca şi cum în 
viaţa ei n-ar mai fi văzut aşa ceva. Ajunsese peste tot. Părea cu neputinţă ca 
în trupul unui singur om să se găsească atât de mult sânge. 

Antoniu era pământiu, cu ochii holbaţi. Încercă să spună ceva, dar de pe 
buze nu i se desprinse nici un cuvânt. Mâna i se agită zadarnic prin aer. 

— Maiestate, spuse Mardian. 

Cleopatra ridică privirea spre el, cu faţa transfigurată de tristeţe şi durere. 
Niciodată n-o mai văzuse aşa, nici chiar în copilărie. 

— Maiestate, trebuie să ne grăbim! Daţi porunca şi vom aprinde rugul! 

Antoniu fu zguduit de încă o convulsie. Apucându-l de mână, Cleopatra 
îi mângâie buclele, după care o podidiră lacrimile. 

La fereastră se iscase agitație. Soldaţii lui Octavian găsiseră scara. Cu 
întârziere, Cleopatra păru să-şi dea seama ce se întâmplase. Canidius se 
repezi spre fereastră să răstoarne scara, dar era prea târziu. 

În mâna Cleopatrei apăru un pumnal. Tocmai se pregătea să şi-l înfigă în 
piept, când unul dintre ofiţerii romani, primul care ajunsese în cameră, sări 
asupra ei şi 1-l smulse. 

Alţi trei legionari intraseră pe fereastră. Canidius fu capturat. 

Mardian înhăță una dintre făclule de pe perete. Nu era prea târziu ca să 
dea foc rugului. Un soldat, însă, îi puse piedică. Bătrânul căzu pe pardoseala 
de granit, cu răsuflarea tăiată. Când ridică privirea, omul stătea aplecat 
deasupra lui, ținându-i la gât vârful spade. 

Mardian se uită spre regină. Era ţinută strâns între soldați, ca o prizonieră 
de rând. Antoniu zăcea la picioarele ei, cu ochii sticloşi în moartea care în 
sfârşit primise să intre în agitata, dar nobila lui casă. 


Berenice, pe coasta Egiptului de Sus, 
la Marea Roşie 


O noapte fără suflare, prea fierbinte pentru somn. Luna plină plutind 
deasupra norilor mătăsoşi. Apollodorus stătea pe puntea felucii, privind 
luminile tulburi aliniate pe mal, ascultând şipotul blând al apei negre lângă 
bordaj. Va să zică, aşa. Aproape terminase. Caesarion era un băiat obositor, 
dar Apollodorus se achitase de partea lui din comision, aşa cum îi ceruse 
regina. Acum, nu mai avea altceva de făcut decât să aştepte o veste de la 
Alexandria. Dacă regina ajungea la o înţelegere cu Octavian, totul avea să 
fie bine. Dacă nu, urmau să pornească spre India. 

Scândurile punţii scârțâiră. Apollodorus se întoarse, pentru a vedea că nu 
era decât preparatorul, Rhoddon. Un individ fără vlagă, efeminat. Mă rog, 
era eunuc. 

Reveni cu privirea spre apă. 

— Ce lună frumoasă, îi spuse el lui Rhoddon. Isis ne veghează. 

Simi un singur şoc de durere, când pumnalul i se înfipse adânc între 
coaste, urmat de un moment de neînțelegere deplină, iar în clipa următoare 
cădea spre apă. Întunericul îl înghiţi înainte de a-şi fi dat seama că individul 
cel efeminat şi fără vlagă avea colț. 


Alexandria din Egipt 


Trecuse aproape o săptămână de când era prizonieră în propriul palat. 
Octavian îi întemnițase, cu insolenţă, în apartamentele pentru oaspeţi din 


aripa de miazăzi. Ea, Charmion, Iras şi Mardian fuseseră închişi cu toții la 
un loc. Aveau la dispoziție doar două camere mici, patru paturi, un spălător, 
ferestre înguste, zăbrelite recent. I se adusese un cufăr cu haine de-ale ei şi 
în fiecare zi primeau câteva fructe, pâine şi apă. 

Nu sosea nici o veste de la Octavian, dar noapte de noapte Cleopatra 
putea auzi soldații bând, înjurând şi râzând în grădină. 

Antoniu fusese înmormântat, aşa cum ceruse, în mausoleu. Cleopatra 
privise procesiunea funerară prin fereastra cu gratii. Sicriul auriu fusese 
purtat prin palat pe un cărucior poleit, într-un marş solemn de talgere şi 
tobe. În moarte, Octavian îşi putea îngădui să fie mărinimos. 

Octavian trimise un mesager, pe Thyrsus, lhbertul lui, care se îmbăţoşa în 
faţa ei ca motanul palatului, bucurându-se de înalta sa misiune şi de faptul 
că regina nu-şi mai putea permite atitudinea poruncitoare de la ultima 
întâlnire. Părea să-şi găsească o plăcere deosebită în a o informa că 
Alexandru, Selena şi Filadelfus fuseseră găsiți în sanctuarul lor din 
catacombe şi luați prizonieri; Antyllus fusese omorât din ordinul lui 
Octavian, după ce îl găsiseră ascuns în altarul lui Caesar zeificat. 

Despre Caesarion, însă, continua să nu sosească nici o ştire. 


x 


Nu mâncase nimic, de la căderea oraşului. Se resemnase să zacă în pat, 
fără a schimba o vorbă cu nimeni. Charmion şi Iras stăteau alături, la 
dispoziția ei, dar Cleopatra nu le lăsa s-o îmbrace, nici să se ocupe de părul 
sau cosmetica el. 

În sfârşit, în cea de-a opta zi, veni. 


Era la fel de neatrăgător ca oricând, observă Cleopatra. Avea pielea arsă 
de vântul deşertului, iar buzele-i erau uscate şi crăpate. Purta pe cap o 
pălărie ridicolă, cu boruri largi, ca să-şi apere faţa de soare, iar tunica 
improvizată îi stătea prost pe trup. Văzându-l, nu l-ai fi crezut mai mult 
decât un spălător de rufe chivernisit doar pe jumătate. Iar acum, era stăpânul 
lumii. 

Se tolăni pe o canapea. 

— Pari slăbită, remarcă el. 


Cleopatra ştia că înfăţişarea ei, cu siguranță, îl şoca. La Roma fusese 
mult mai tânără, aranjată şi coafată cu prețul unor mari eforturi, pentru 
ceremoniile de stat. Iar acum, zăcea în pat, palidă şi lividă, cu părul încâlcit 
pe pernă. 

— Se pare că mi-a cam pierit pofta de mâncare, răspunse ea. 

— Aşa mi s-a spus şi mie. 

Se întrebă ce voia de la ea. S-o vadă milogindu-se? Sau, poate, se gândea 
să guste o portie din Egipt, cum se exprimase odată Caesar. Credea că poate 
ar fi încercat să se târguiască în acelaşi fel şi cu el, oferindu-se împreună cu 
tronul, în cadrul aceleiaşi învoieli? 

— Ai venit ca să te distrezi? îl întrebă. 

— Nu, în nici un caz. Nu găsesc nimic amuzant în umilirea ta. 

— Umilire? Eu am crezut că era doar o înfrângere. 

— Tot aia e. 

În ochii lui se zărea o anumită expresie, blajină şi fudulă, care o prevenea 
să fie prudentă. „Caesarion!” îi fulgeră prin minte. „Altfel, de ce ar fi 
aşteptat atât de mult până să mă viziteze?”. Voia să se asigure că victoria lui 
era completă. Cleopatra îşi simţi inima zvâcnind în piept. „Nu, te rog, nu 
fiul meu.” 

— Ce planuri ai pentru mine? îl întrebă. 

Octavian îşi zgândărea alene un coş de pe obraz. 

— Vei veni cu mine înapoi la Roma. Vei fi exponata centrală a 
Triumfului meu. Infama Regină Cleopatra în lanţuri; plebeii vor muri de 
plăcere. Ştii, eşti notorie în Italia. 

— Mulțumită tie. 

— Mă rog, se poate spune că şi tu mi-ai făcut jocul. Sau Antoniu. 

— Antoniu o fi fost naiv, dar cel puțin era viteaz şi bun la inimă. Ați fost 
doi oameni complet opuși. 

Împunsătura îl ustură. Poate nu atât prin natura ei, căci Cleopatra bănuia 
că puțin îi păsa de opiniile ei, cât mai mult fiindcă mai avea îndrăzneala să-l 
înfrunte. 

— După Triumf, ţi-am plănuit execuţia prin strangulare, în închisoarea 
Tullianum, pentru ca apoi trupul să-ţi fie aruncat în canal. 

Simti că albea. „De ce n-am profitat de ocazie când mi s-a oferit? Rugul 
fusese pregătit, nu trebuia decât să-i dau foc. Am fost o proastă să plâng 
după Antoniu. De ce m-am înmuiat, în ultima clipă?” 

Octavian se aplecă înainte. 


— Poţi să te salvezi. 

O aşteptă să întrebe cum. Cleopatra, însă, n-avea de gând să-i dăruiască 
această plăcere. 

Aşa că, în cele din urmă, continuă: 

— l-ai învrednicit cu favorurile tale pe Caesar şi Antoniu. Dacă le acorzi 
şi acum, nu mă vei găsi nerecunoscător. 

Avusese dreptate. Asta dorea. Îşi putea închipui cum avea să se manifeste 
recunoştinţa lui. 

— Mai degrabă m-aş împerechea cu un facocer, replică ea. 

Gata, o spusese, încă înainte de a fi avut timp să judece. Dar vorbea 
serios. 

Octavian sări în picioare. Chipul îi era palid. 

— Vei regreta că mi-ai spus asta. Poate n-ar strica să te gândeşti la 
vorbele de-acum, când vei merge în urma carului meu prin Forum, târându- 
ti lanțurile după tine. Până atunci, vei avea la dispoziție un an ca să devii 
mai palidă şi mai murdară, la Tullianum. Tu vei fi cea care va arăta ca o 
scroafă de facocer. 

Ca şi cum altfel ar fi cruțat-o de o asemenea soartă. Dacă accepta s-o 
facă pe nevasta pentru el, Octavian şi-ar fi savurat plăcerea, dând-o apoi 
oricum pe mâna călăului. 

Dădu să plece, apoi se întoarse: 

— A, aproape era să uit. Fiul tău, Caesarion... 

Capul Cleopatrei se ridică brusc. 

— E mort. 

Zâmbi, încântat de expresia de pe faţa ei. 

— Păzitorul lui a suferit un accident neplăcut la Berenice şi s-a înecat. 
Preparatorul fiului tău l-a convins apoi că e în interesul lui să se întoarcă la 
Alexandria. A fost o minciună, fireşte. Dar a primit o răsplată generoasă 
pentru asta. Îmi pare rău, însă a fost necesar. Nu e bine să avem prea mulţi 
Caesari. 

Rhoddon! Şi ea crezuse că Apollodorus era cel care avea s-o trădeze. Cât 
de oarbă putuse fi! 

— Vezi, deci, continuă Octavian. Acum nu ţi-a mai rămas nimic pentru 
ce să trăieşti. 


Octavian îl privea pe Munatius Plancus cu amuzament şi dezgust în 
acelaşi timp. „M-ar linge-n cur şi-ar zice că-i miere, băiatul ăsta.” Totuşi, un 
Împărat — căci asta era de-acum — avea nevoie şi de asemenea lingăi. La 
ce bun să fii divin, dacă n-ai nici un amic care să te numească zeu? 

Stătea tolănit pe o canapea, în fostele apartamente ale Cleopatrei. Se 
spunea că însuşi Caesar folosise de multe ori aceeaşi canapea, pe vremea 
când stătea la Alexandria. Ce drăguţ era, să se servească de palatul unde 
Antoniu iscase atâtea scandaluri. Era un oraş plăcut, trebuia să recunoască, 
vederile spre port şi uluitorul far din capătul digului arătau absolut 
încântător. Şi câte amintiri urma să păstreze de-aici. Masa asta, de pildă. 
Făcută dintr-o lespede solidă de lapis lazuli, vârstată cu vinişoare de aur, 
susținută pe sfincşi de bazalt, cu intarsii de aur şi coral. Se spunea că fusese 
în posesia Ptolemeilor încă de pe vremea lui Alexandru şi avea o valoare 
de-a dreptul incalculabilă. Se hotărâse s-o ia cu el la Roma şi s-o expună 
într-un loc vizibil din casa lui. 

— Deci, Nobile Domn. Ai convins-o de zădărnicia propriei vieţi? îl 
întrebă Plancus. 

Octavian reveni cu atenția asupra individului din fața lui. 

— Aşa cred, răspunse. Cred că vestea despre fiul ei a fost cea care a 
doborât-o cu adevărat. 

Clătină din cap. 

— Nu mi-aş fi dat atâta osteneală, dacă nu era prostul ăla de căpitan, 
Proculeius. Era cât pe ce să se înjunghie singură, iar el i-a smuls pumnalul. 
Totuşi, mi-ar plăcea s-o văd în Triumful meu. Ar fi o imagine drăguță. 

— Mai ţu minte cum l-au huiduit pe Caesar... tatăl tău... în legătură cu 
Arsinoë. S-ar putea să nu-ţi prindă prea bine, pentru imagine. 

— Mda, ştiu, oftă Octavian. Totuşi, e mare păcat. 

Plancus îi întinse un sul. Octavian îl desfăşură şi îi aruncă o privire 
superficială. 

— Ce-i aici, Plancus? 

— Recomandările mele pentru Senat, cu ocazia întoarcerii tale la Roma. 
Le vom cere să-ţi decerneze trei Triumfuri. Unul pentru Actium, încă unul 
pentru Illyria şi al treilea pentru Egipt. 

— Şi chestia asta de-aici ce-i? Afuriseşti ziua de naştere a lui Marcus 
Antonius? 

— ŞI, pe deasupra, propun să emitem o lege prin care să se interzică 
folosirea de oricine a numelor Marcus şi Antonius împreună şi să-l ştergem 


numele de pe toate monumentele. Mai mult, recomand să creăm un nou 
nume şi un nou titlu pentru tine, Caesar. 

Octavian părea amuzat. Îi era greu să nu-l placă pe acel om. Un dihor, 
desigur, dar dihorul lui. 

— Ai ceva anume în minte? 

— Augustus, răspunse Plancus. 

Augustus: prea-înaltul. Da, avea o anume sonoritate. Sugera sanctitate 
fără a fi ofensiv pe faţă la adresa acelor republicani care încă mai aveau 
influenţă la Roma. 

— Imperator Caesar Augustus, murmură Octavian, încântat de felul cum 
suna. 

— Şi, la fel cum tatăl tău Iulius a fost onorat cu denumirea lunii lui de 
naştere după el, aş propune ca luna victoriei tale aici, în Alexandria, să fie 
numiră după tine. Luna lui Augustus. 

— Ai făcut treabă bună, Plancus. Le vom înainta aceste recomandări 
Senatorilor, la întoarcere. 

— Acum, nu mai aşteptăm decât ca regina, Cleopatra, să facă ceea ce 
este necesar. 

— Într-adevăr. Dar nu cred că vom avea prea mult de aşteptat. 


La sfârşitul lunii mesore, după aproape o lună de la intrarea triumfală a 
lui Octavian în Alexandria, Cleopatra a primit permisiunea să viziteze 
mormântul lui Antoniu, în mausoleu. În dimineaţa aceea, s-a ridicat din pat 
pentru prima oară, după atâta timp, şi le-a spus lui Iras şi Charmion ce voia 
să facă. 

O regină şi o zeiță este o operă de altă; crearea ei cere timp. Mai întâi, o 
puse pe Iras să-i pregătească baia. În apă fură adăugate esențe preţioase de 
lotus şi alte uleiuri aromatice. După aceea, Charmion îi spălă părul şi 
petrecu câteva ore pieptănându-l complet şi pregătindu-i coafura, cu cozile 
şi buclele aranjate după modelul Marii Maici. Apoi, Cleopatra se aşeză 
răbdătoare într-un scaun cu decorațiuni aurite, în timp ce Charmion îi farda 
faţa, machiindu-i pleoapele cu cenuşă de antimoniu, înroşindu-i obrajii şi 
buzele cu pudră din licheni de stâncă şi albindu-i fruntea cu cretă. Îi vopsi 
mâinile şi picioarele cu roşu de henna, apoi o unse pe gât şi încheieturile 
mâinilor cu un parfum combinat special, din violete şi zambile. 

În sfârşit fu gata. Însoţită de gărzi şi o suită de servitori cu coşuri în care 
duceau ofrandele de mâncare şi băutură pentru praznicul de doliu, Cleopatra 
ieşi din palat, îndreptându-se spre mausoleu. 


x 


„E hotărâtă”, îşi spuse Mardian. De la înfrângere încoace, fusese 
doborâtă de durere şi zăpăceală, dar în dimineața aceea părea calmă, 
aproape senină. Mardian bănuia motivul şi simțea o greutate pe inimă şi o 
durere în adâncul pieptului care nu voiau să-l părăsească. 

— Ai făcut ceea ce ţi-am cerut? îl întrebă ea pe Olympos, după ce intrară 


în mausoleu. Marea sală boltită era acum goală, întunecoasă şi mohorâtă, de 
o răcoare sinistră după căldura din grădină. Muntele de comori, mirodeniile 
şi aurul, fildeşul şi pietrele preţioase, fuseseră luate de mult în custodia lui 
Octavian. 

— Am făcut tot ce mi-aţi cerut, răspunse medicul. 

În dimineaţa aceea, Olympos era îmbrăcat ca un sclav de rând. Un sclav 
foarte bătrân şi de nici un folos, îşi spuse Mardian, dar gărzile nu se 
gândiseră să se îndoiască de identitate a lui. 

— Mulţumesc. Puteţi pleca toți. 

Olympos păru gata să mai spună ceva, apoi se gândi mai bine. Se 
întoarse şi-i urmă pe ceilalți sclavi afară. 

Cleopatra se întoarse spre eunuc. 

— ŞI tu, Mardian. 

— Dar, Maiestate ... 

— Du-te. 

Tonul ei nu mai admitea nici un răspuns. Bărbia ridicată poruncitor, ochii 
aceia negri... Oare ce gândea, ce simţea? 

Mardian fu năpădit de emoție. 

— Maiestate, nu vreau să mai trăiesc. Lăsaţi-mă să rămân aici... 

— Nu poti face parte din ceea ce urmează. N-am să îngădui. M-ai servit 
întotdeauna cu credinţă şi-ţi mulțumesc pentru asta. Retrage-te în vila ta şi 
bucură-te de roadele toamnei. 

O singură dată, numai atâta dorea. Nu se putea să-i mai fi rămas mulți 
ani de trăit, la urma urmei, dar dorise fiecare zi care-i era datorată, 
adunându-le în minte ca un negustor de covoare care-şi numără monedele 
după o târguială în piață. „Cu câtă tenacitate ne agățăm de viaţă, aceia mai 
slabi dintre noi care nu putem suporta gândul propriei morți.” 

Acum îşi dădea seama că zilele nu mai aveau nici o valoare pentru el. 

— Maiestate, m-am bucurat de bunăvoința şi înţelepciunea voastră, 
precum v-am îndurat şi proastele dispoziții şi insultele la adresa mea, şi 
toate acestea au devenit de-acum pentru mine ca apa şi aerul. Nu vă cer 
decât să-mi permiteți să mor aici, cu Maiestatea Voastră. 

— Aşa ceva nu se poate. Pleacă. 

Voia să-i spună: „Dar spiritul meu va muri o dată cu al Maiestăţii 
Voastre.” Cleopatra, însă, nu fusese niciodată sensibilă la slăbiciuni. 
Mardian se temea că l-ar fi desconsiderat dacă dădea grai unor sentimente 
atât de siropoase. Nu-i mai rămânea decât să-i mărturisească ce făcuse, dar 


asta n-ar fi schimbat nimic, cu atât mai puţin acum, şi oricum nu avea curaj. 
În plus, ceea ce era făcut nu mai putea fi desfăcut. Se întoarse să plece. 

— Îmi pare rău, îi spuse Cleopatra. Pentru ceea ce i s-a întâmplat 
cumnatului tău. 

Mardian dădu din cap şi se strecură afară, în lumina soarelui. O 
dimineaţă strălucitoare şi fierbinte în Alexandria, oraşul albit de lumină, 
praful suflat de vânt dinspre deşert înecând străzile. Ochii-i erau orbiți de 
lacrimi. 

Gărzile închiseră în urma lui uriaşele porți, iar Cleopatra rămase singură 
cu Charmion şi Iras. Fără îndoială, santinelele aveau să fie biciuite mai 
târziu, când se descoperea ce făcuse, cu toate că nu se îndoia că şi Octavian 
fusese părtaş. O altă şaradă, altă piesă de teatru. 

Aşa se făceau toate. 


„Bietul Antoniu” îşi spuse ea, „să moară cu atât de puţină distincție.” 
Pereţii de marmură ai camerei de sus mai erau mânjiți şi acum de sângele 
său. Sub pervaz se vedea urma însângerată a unei mâini, poate a lui. 
Meritase o soartă mai bună, cu toate cusururile sale. Cleopatra plânsese 
după el până când îi secaseră lacrimile. Dar acele lacrimi îi aparțineau unei 
alte femei, Regina Cleopatra. Astăzi se afla aici ca Isis, ca zeiţă. 

Patru făclu, fixate în suporturi de fier, continuau să ardă în colţurile 
camerei. Cleopatra luă flori şi tămâie şi le puse peste granitul trandafiriu al 
sarcofagului, sărută piatra rece şi murmură o rugăciune către Isis, pentru 
învierea lui. După ce termină, se lăsă din nou în grija lui Charmion şi a lui 
Iras. 

În timp ce stătea în picioare, cele două fete îi scoaseră roba şi luară dintr- 
un coş hainele pe care le ascunseseră acolo. Sânii îi fură vopsiți în albastru 
cu lapis şi fu îmbrăcată într-o rochie de mătase albastră scânteietoare, legată 
între sâni cu misteriosul nod al lui Isis. În mâna stângă îi puseră un sceptru 
de aur, apoi îi prinseră nestemate la urechi, la gât şi pe încheieturile 
mâinilor, de o splendoare tenebroasă în întunecimea hrubei. 

Două brățări din aur curat, în formă de şerpi, îi fură petrecute pe braţele 
goale, iar pe cap îi puseră uraeus-ul, coroana cu chip de şarpe a Egiptului de 
Jos. Gluga era umflată, înălțându-se deasupra frunţii; cobra reprezenta 
emblema sacră a lui Isis şi păzea crângurile Paradisului. În străvechea Carte 


a Morților, era simbolul vieţii indestructibile. 

Când terminară, Cleopatra, regina macedoneană, nu mai era. În locul ei 
se afla Isis, Maica Egiptului şi a Lumii. Îşi ocupă locul pe tronul aurit pe 
care servitorii îl aduseseră cu ei din palat, imaculată, senină, complet 
desprinsă de cele lumești. 


Charmion aduse celălalt coş, pe care i-l procurase Olympos. Îl puse 
uşurel în poala reginei. Cleopatra o privi lung, mult timp, cu respirația 
subțiată şi grăbită şi degetele tremurându-i. 

Prin lumina întrepătrunsă cu umbre pluteau fire de praf; deasupra capului 
ei, razele soarelui intrau pieziş prin fereastra de sus. Afară se auzeau 
sunetele înfundate ale Alexandriei, revenind la ritmurile ei normale de viață, 
cântările preoților în templu, murmurul îndepărtat de voci în cartierul 
portului, cadența mătăsoasă a mării. 

Cleopatra deschise capacul coşului. 

Cobra se ridică încet, fără agresivitatea la care se aşteptase. Îşi înălță 
alene capul din cuibul său cald, mai mult curioasă decât alarmată, privind 
fix cu ochii ei galbeni. Cleopatra îi dădu o lovitură peste cap, pentru a o 
înfuria, iar pielea cefei i se dilată cu nervozitate, într-o imitație a coroanei 
de pe capul reginei. Îi atacă mâna la rândul ei, apărându-se. 

Cleopatra privi rana mică, abia înţepată. Era gata. 

Şarpele mai atacă o dată, muşcând-o de braţ, apoi se descolăci din poala 
ei şi plecă târâş. Îi auzi susurul slab al solzilor în timp ce luneca peste 
pardoseala întinsă de granit. 

Efectele veninului fură repezi. Simţea deja furnicături în degete, iar 
braţul îi era amorţit şi greu. Înfrigurarea i se răspândea prin membre, 
cuprinzându-i şi restul trupului, iar un cerc de fier îi încătuşă pieptul, 
împiedicând-o să mai respire. Îşi înfruntă un val de panică, instinctiva luptă 
pentru viaţă. Se forță să stea nemişcată. 

Închise ochii, auzind un zumzet în urechi. Umbrele negre înaintau cu 
repeziciune spre ea prin încăpere şi totul se sfârşi, nespus de simplu. 


x 


Mardian privea fix, fără să ia în seamă sudălmile gărzilor. 


Auzi paşi în spatele lui şi se întoarse pe jumătate. Era Octavian. 

Zâmbea, sub ridicola pălărie cu boruri largi pe care-o purta ca să se apere 
de soarele alexandrin. 

— Deci, Mardian. A făcut-o, spuse el; apoi, se încruntă. Ştii, e păcat. 
Întotdeauna am admirat-o. 

Eunucul nu-i răspunse. Cele două servitoare ale Cleopatrei, numai sânge 
ŞI carne vie, zăceau pe marmură la picioarele ei. Gărzile căutau cobra prin 
mausoleu, dar n-aveau s-o găsească nicăieri. 

— Te-ai descurcat bine. Vei fi răsplătit după cum meriţi. 

— Păstrează-ţi banii. Nu mai am nevoie de ei. 

— După tot ce-ai tăcut pentru noi? 

Aşa era. După ce rămăseseră fără flotă, fugită la Malchus, îşi pierduse 
credinţa, se gândise să se salveze pe sine însuşi de Octavian. „La urma 
urmei”, chibzuise el, „protejata mea nu mai poate face nimic ca să se 
salveze.” Greşise crezând-o învinsă, crezând că el însuşi încă mai iubea atât 
de mult viaţa. 

— Aş vrea să fiu mort, spuse. 

Octavian zâmbi. 

— Mă rog, orice se poate aranja. Nu trebuie decât să ceri. 

Cleopatra stătea încremenită, calmă în moarte, pe tronul aurit. Dar, nu, 
aceea nu era Cleopatra; era Isis, zeiţa a cărei moarte pământească, după cum 
spuneau preoţii, avea să aducă mântuirea Egiptului şi a lumii. Însă, de 
vreme ce era zeiță, nici nu putea să moară cu adevărat; într-o bună zi, avea 
să învie şi să se întoarcă în Egipt, pentru a-şi conduce poporul pe calea 
izbăvirii. Cleopatra îşi zeificase moartea, înțelese el, până şi cel mai 
întunecat moment şi-l transformase într-un spectacol de teatru, într-o 
făgăduială de speranţă şi triumf. 


EPILOG 


Alexandria 
Octombrie, Anno Domini 1998 


Oraşul portuar arată acum sordid. Marile palate de pe Peninsula Lochias 
s-au scufundat sub valuri prea poluate cu ape de canalizare şi deşeuri de 
mase plastice ca să se mai poată vedea ceva. Mausoleul, cu mormintele lui 
Antoniu şi Cleopatra, a dispărut, poate pentru totdeauna, deşi scafandrii 
dotați cu tehnologii moderne s-au scufundat acolo chiar azi-dimineaţă, în 
cadrul unei misiuni internaționale de explorări care caută tot ce s-ar mai 
putea ascunde sub apele tulburi. 

Marele turn de pe Pharos a fost distrus de cutremure, cu peste o mie cinci 
sute de ani în urmă. În locul lui, la capătul digului se înalță în prezent 
fortăreața Qait Bey, pe care flutură drapelul roşu, alb, negru al Egiptului, 
deşi se spune că o parte din piatra folosită la construirea ei a făcut cândva 
parte din marea minune a lumii. 

La două ore distanţă de aici, mergând cu autobuzul cu aer condiționat, se 
găsesc rămăşiţele pământeşti ale faraonilor, vechi de zece mii de ani, 
conservate în Muzeul Egiptean din Cairo. Oriunde ai călători în Egiptul 
modern, întâlneşti antichitățile tării: mumii mucegăite, morminte ale 
strămoşilor cu hieroglife la fel de vii ca în ziua când au fost pictate, 
uluitoarele complexe templiere de la Luxor şi Karnak. 

ȘI totuşi, de la Cleopatra n-a mai rămas aproape nimic. 

Istoria consemnează că Augustus a mai domnit încă patruzeci şi patru de 
ani, stăpân unic al lumii romane. Împărat din toate punctele de vedere 
numai cu numele nu, a guvernat peste o epocă de pace, prosperitate şi 
progrese culturale cum Roma nu mai cunoscuse de aproape un secol. A 


ajuns cunoscut ca patron al artelor şi se lăuda adesea că găsise Roma de 
cărămidă şi o lăsa de marmură. Egiptul a devenit fieful lui personal şi nici 
un roman nu avea voie să călătorească acolo fără permisiunea lui specială. 
De-a lungul vieții, a împlinit visul imperial al lui Caesar şi, în cele din 
urmă, s-a dovedit a fi fiul lui Caesar; dacă nu de sânge în orice caz prin 
fapte. 

Dar, deşi Octavian a câştigat victoria temporală, Cleopatra şi Isis s-au 
înălțat din nou, de jur-împrejurul Mediteranei. Imaginea ei ca Maică, 
tinându-l pe Horus la piept, a fost imitată de un cult a cărui religie se baza 
pe iudaism şi ai cărei exponenţi se numeau creştini. Icoana lor, reprezentând 
o madonă cu pruncul în braţe, a devenit simbolul universal al compasiunii şi 
al păcii. 

Oracolele Olarului profeţiseră un copil glorios care avea să deschidă o 
epocă de aur şi să aducă prăbuşirea Romei. Pe vremea lui Augustus, acel 
copil s-a născut într-adevăr, un revoluţionar esenian a cărui moarte pe cruce 
a reprezentat strigătul de început al unei religii care s-a dovedit a fi dangătul 
funebru de clopot al zeilor ancestrali din Roma şi Grecia. 

Dar Oracolele Olarului s-au înşelat anunțând o eră a desăvârşirii. Mult- 
aşteptata pace n-a venit, iar Copilul de Aur n-a deschis calea decât spre alte 
conflicte, războaie interminabile, măceluri şi moarte. 

Şi astfel, oamenii, sătui de război şi de mânie, continuă să privească spre 
madonă, în căutarea păcii şi a compasiunii. Ea este tămăduitoarea şi maica 
lor, o religie în sânul unei religii, mai veche decât însuşi timpul. Bărbaţi şi 
femei încă îşi mai aprind lumânările votive la picioarele ei. 

Şi s-ar putea ca atunci s-o zărim o clipă pe ea, Cleopatra, în genunchi 
înaintea iubitei sale Isis, privind înapoi spre noi dinapoia vălurilor 
întunecoase şi catifelate ale istoriei, dintr-o vreme când eram zei. 
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